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Povesti sa rodia ako perly. Jednému z milidrd zrniek piesku sa po-
dari vyjst z tmy na svetlo. Johankin pribeh patri medzi ne. Utkvela mi
v pamiiti ako Zena s vlasmi svetlymi ako obilie. Zena s pohladom trpez-
livého anjela. Dobrovolnd obet, nepozadujtca stcit ani ohlady. Zivot
povesti aj trvdcnost perdl sa meraju stdro¢iami. Pribeh Johany a Mateja
sa svojim charakterom vymyk4 z nespocetného radu Zivelnych nestasti.
Je to pribeh nielen dojemny, ale aj pamitihodny svojim posolstvom.
Potvrdzuje, ze ldska ddva zmysel nielen ludskému zivotu, ale aj smrti.






Vojtech
(Janudr 1951)

Inzinier Vojtech Gruber, projektant Vodohospoddrskych stavieb,
ndrodny podnik Bratislava, sa v druhej polovici janudra 1951 vrtil
z dvojtyzdnovej dovolenky vo Vysokych Tatrdch v dobrej nélade.
Bol spokojny: pocasie bolo idedlne, sneh akurdtny pre lyZiarov jeho
trovne, na Strbskom plese videl skoky na lyziach z mostika, milosrdné
mraziky mu dovolili absolvovat aj niekolko nendroénych vystupov.
Dokonca sa mu podarilo splnit si aj svoj sen z mladosti — vyviezt sa
lanovkou na Lomnicky stit. Pohlad na svet z takej vysky za jasného
pocasia ho dojal, majestdtne kamenné Stity v jeho ociach ozili, pre-
menili sa na obrov a obryne, strdzcov a ochrancov mesteciek a dedin
v ich apati. Pri vystupe k Symbolickému cintorinu obetiam velhoér
pod Ostrvou sa stretol s drobnou blondinou Jitkou z Havli¢kovho
Brodu. Na nesmeld otdzku, ¢o ju priviedlo do Tatier, odpovedala, ze
ide po stopach svojho stryka, akademického maliara Otakara Stafla.
Pocas zostdvajucich piatich dovolenkovych dni stalo sa vytvarné umenie
spolo¢nou témou ich rozhovorov. Zhodou okolnosti Gruber si v roku
1946 odkrutil Sest mesiacov vojenciny prave v Havlickovom Brode,
kde sa zozndmil s dielom tohto havlickobrodského roddka, maliara
Tatier a ilustrdtora, ktory zahynul v Prahe pri leteckom ndlete roku
1945. Gruberov zdujem o vytvarné umenie siahal do $tudentskych
dias, s rodi¢mi presiel galérie v Taliansku, Francizsku, v Budapesti,
Prahe i vo Viedni. Pravdaze, od tych ¢ias uplynulo bezmala dvadsat
rokov. Jitku ocividne potesilo, Ze v Tatrdch stretla takého svetaznalého
muza, lepsiu spolo¢nost si nevedela predstavit. V Tatranskej Lomnici,
v utulnej kaviarni, si pri ¢aji s rumom potykali a pocas sobotnajsej
rozltcky si slubili, Ze si budt pisat a ak im to okolnosti dovolia, azda
sa niekedy aj stretnd, bud v Bratislave, alebo v Prahe.
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Tak v pondelok rdno vstapil do projekénej kanceldrie s hlasnym
a rozsafnym ,Dobré rinko, Terka, servus Emilko a Jani¢ko, ako ste
vydrzali dva tyzdne bezo mna?“ Mal pocit, Ze od malicka na nohe az po
korienky vlasov je obnoveny ako obraz, ktory prave priniesli z restau-
ratorskej dielne, ked vetky farby na fiom svietia novotou a mozno aj
jeho cena prudko vzréstla. Este aj tam hore, na Lomnickom $tite, kde
mu mréz i$iel rozrezat tvir a chvilami mu vietor nedovolil postavit sa
mu zoci-vo¢i, aj tam z ni¢oho ni¢ v jednej chvili, a to — paradoxne —
pri pohlade na nezivé kamenné stity, pocitil hlad po zivote. Vtedy si
pomyslel: Zivot je ohromujico krdsny, treba sa tej nddhere podvolit
a uzivat si zivot, vyjst z katakomb, v ktorych som sa doteraz pohyboval,
akoby som sa bdl ukdzat svetu svoju skuto¢nt podobu.

V takej povznesenej ndlade, ked sa uz-uz s Gsmevom na tvdri
a Sibalstvom v oéiach chystal posadit na stolicku za Sirokym pisacim
stolom, sekretdrka v iom zhasla rozhorievajici sa plamienok $tastia.

»Pred chvilou volal Klatik, pan inzinier. Mdte sa okamzite dostavit
do jeho kanceldrie. Stdla medzi dverami a previnilo na neho hladela.
Tichsie, akoby na ospravedlnenie, dodala: ,,Minuly tyzden sa pytal,
kedy nastapite po dovolenke do roboty, tak som mu prezradila, Ze
dnes uz budete v praci.”

» 1o je v poriadku, Terka,“ odobril jej konanie Gruber.

V poriadku to nebolo, lebo sa mu zdalo ¢udné, ze sa po nom
zhanal prave Kltik, $¢f oddelenia zvl4stnych tloh. Co ten odo miia
moze cheiet? — rozmyslal. Informdcia naburala jeho program. Tesil sa,
ako pri Terkinej kdvicke porozpriva kolegom o svojich tatranskych
dobrodruzstvach. A ako sa ho potom Emil spyta: No a stretol si tam
kone¢ne nejakd femme fatale? A on mu neodpovie ako zvycajne, Ze
jedind femme fatale pre mna je nasa Terka. Tentoraz mu povie: Budes
sa ¢udovat, ale nasiel. A Terka, pani dva roky pred déchodkom, sa
nebude musiet ¢ervenat a vy¢itat tridsiatnikovi Gruberovi, ze si z nej
zasa utahuje. A on by jej povedal: Terka, vy ste skuto¢ne osudovd zena
tejto kanceldrie. Bez vés by tu bolo pusto, neporiadok a hory papierov
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by ndm zastreli vyhlad na kisok modrej oblohy a pripravili by nds aj
o tu trochu radosti, ktort ma ¢lovek z vydareného dia.

Napriek krdsnemu slne¢nému marcovému diiu Gruber pocitil, ako
z neho vyprchédva dobry pocit z vydarenej dovolenky. ,, To uz nemohol
bezo ma vydrzat?“ zasomral bezradne.

Telefén zadrnéal a Terka zdvihla sldchadlo.

,Klatik?* spytal sa Gruber potichu. A ked Terka prikyvla, povedal:
,Odkdzte mu, ze uz idem.

Zaklopal na netapacirovany Stvorcek vedla klucky na dverdch Kl4-
tikovej kanceldrie. Vosiel do miestnosti. Kldtik stil vedla pracovného
stola chrbtom k dverdm, za stolom sedel nezndmy muz, priamo nad
jeho hlavou viseli obrazy Klementa Gottwalda a J. V. Stalina. Kldtik
mu podal ruku, ¢o inokedy nerobieval.

,Vitaj, sudruh inzinier, vidno, Ze si odpocinuty. Dokonca aj
opdleny, ani ¢o by si prisiel od mora, a nie zo zimnej odborérskej
rekredcie,“ pozdravil ho a potlapkal po pleci. ,,Potreboval si to, tolké
projekty bolo treba do konca minulého roka vyhotovit, aby stavby
mohli byt zahrnuté do tohtoro¢ného plénu. No, nechdm vds osamote.
Tuto sudruh si chee s tebou pohovorit,“ a ocividne ndhlivo, priam
nedockavo odisiel.

Gruber zostal nepohnuto na mieste.

,Posadte sa, pdn inzinier,“ povedal muz, nie ovela starsi od neho,
a ukdzal na stoli¢ku vedla regila s akymisi pisomnostami, medzi kto-
rymi sa vynimali Stalinove spisy v ¢ervenej vizbe.

Gruber si sadol. Predpokladal, Ze chlapik ho nenechd dlho muéit
sa otdzkou, preco prave jeho predvolal do Kldtikovej pracovne. Ten sa
vSak akosi nemal k ¢inu, niekolko mintt listoval v modrom fascikli,
kone¢ne z neho vybral jeden list a polozil ho pred seba na stdl. Potom
vlozil papier do starého pisacieho stroja, nie¢o nan napisal, pricom
niekolkokrdt, ked pravdepodobne rozmyslal nad textom, spocinul
pohladom na Gruberovi. Coraz viac ho tym znervéziioval. V kan-
celdrii bolo teplo, Gruber sedel blizko hortceho radidtora, takze po
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chvili mu aj to zacalo byt neprijemné, a musel si stolicku premiestnit
blizsie ku dverdm.

»Leplo je vim, pdn inzinier? spytal sa ho chlapik, ani nezdvihol
hlavu.

»Nemuseli by tak prikladat, ked aj slnko prikuruje, povedal Gruber.

»Vidite, vdaka na$im banikom sa pracujici nemusia bit zimy
a chladu. Je o nich postarané, a nielen o nich, aj o ich rodiny, o deti
a starych rodicov, o chorych v nemocniciach a tstavoch. Vsak, pin
inzinier?*

Asi ¢ital dnesné noviny, pomyslel si Gruber. Cestou do prace zazrel
v novinovom stdnku velky tu¢ny titulok: Rad price do Novék. Banici
z Bane Lehota u prezidenta.

Chlapika tie tspechy ocividne potesili. Zrejme este stéle nabudeny
pracovnymi tspechmi banikov obrdtil pozornost k pisaciemu stroju.
Precital, ¢o sa mu podarilo napisat, nespokojne potriasol hlavou
a popisany list papiera vytrhol z pisacieho stroja a vlozil don druhy.

,Vy ste Vojtech Gruber, vsak?“

LAno,“ prisved¢il.

»Vidite, a ja, ktovie preco, som namiesto Vojtech napisal Viktor.“

» 10 sa stdva,“ chldcholivo povedal Gruber.

Chlapik pokracoval: ,Narodeny?“

,Pitndsteho oktébra 1921.¢

Chlapik ako fascinovany vlastnym pracovnym nasadenim ststredene
hladel na prvé napisané riadky. ,Ing. Vojtech Gruber,“ ¢ital potichu.
»Vojtech, v§ak?“ spytal sa nahlas.

»Vojtech,“ zasomral Gruber. Uz sa nesnazil skryvat svoju netrpez-
livost. Najmenej pol hodiny tu doslova zabil a stdle sa nedozvedel,
preco ho predvolal.

,Miesto narodenia?“

» lopol¢any. Prepécte, ale mohli by ste mi povedat, na ¢o st vim
tie idaje prave odo mna? Stacilo zastavit sa na osobnom oddelent,
tam by vdm povedali aj to, ¢o o sebe neviem.*

»Bez pozndmok, prosim. Ide o hdkliva zédlezitost,” povedal chlapik.
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Hakliva zdlezitost? — rozmyslal Gruber. Najvyssi ¢as, aby som sa
dozvedel, kam to celé smeruje. Mal sto chuti vstat a bez slova odist.
Po chvili vSak napitie v iom trochu povolilo, ale aj tak zostal v strehu.
Ten chlapik na prvy pohlad vyzeral ako neskodny tradnicek — vyssia
postava, bleda plet, kuceravé tmavé vlasy a antracitové o¢i, v ktorych
by ste nenasli ani stopy po Gsmeve. Z ¢asu na Cas akoby sa mu Cosi
steklivé dotklo pier a vtedy sa uskrnul.

Hotav?®

»Slobodny.“

,Zamestnanie?“

» Lechnik-projektant.”

,Zamestndvatel?“

»Vodohospodairske stavby, ndrodny podnik, Bratislava.“

Chlapik koneé¢ne zdvihol hlavu od pisacieho stroja. Pozrel na
Grubera a pos$tchal si ruky. , Tak a to najddlezitejsie uz méme za
sebou,“ povedal. ,Mozno uz tusite, preco som vds pozval.“

,Netusim,“ odvrkol Gruber. ,Dafam, Ze sa to kone¢ne dozviem
od vis.“

»1ak ja vim to teda prezradim,“ povedal chlapik poloseptom.
,Kvoli svedeckej vypovedi.®

V Gruberovi hrklo. ,, Kvoli svedeckej vypovedi?“ Pokrutil hlavou.
»Nespominam si na ni¢, kvoli comu by bolo potrebné moje svedectvo.
Ibaze by sa pocas mojej dovolenky stalo nie¢o na stavbe.”

»Nieco sa stalo, ale nie na stavbe. Ale trochu to stvisi aj so stavbou
v Kaskadach. Pozndte Mateja Stefanca?*

,Stefanca? Mateja? Toho pozndm,“ povedal Gruber. ,Ale nie aZ
tak dobre, ako by ste mozno potrebovali.*

» Takze ho pozndte,“ zvolal tajny, o¢ividne poteseny Gruberovou
odpovedou. ,Ale nelakajte sa, nebudem sa vds vypytovat na ni¢, ¢o
nesuvisi s pripadom.

Aky pripad? rozmyslal Gruber. Nechdpem, aké svedectvo chce
ten chlap odo mna vymdmit. Alebo sa nie¢o prihodilo v Breznom?
Nieco, ¢o sa mozno tyka aj Johany? Pri spomienke na Brezné sa mu
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rozbuchalo srdce. S obavami pozrel na chlapika, ktory opit nacrel do
fascikla a vybral z neho akysi listok. A ked konec¢ne zdvihol hlavu,
zahladel sa na Grubera a dlho z neho nespastal oci. Gruber mal pocit,
ze pohlad antracitovych o¢i sa mu ako pavuéina omotéva okolo hlavy,
aj okolo ruk a tahd ho ¢oraz blizsie k stolu, za ktorym tajny sedel.
Tajného vsak aj to po chvili prestalo bavit.

» lakze mozeme pokracovat. Odkial pozndte Mateja Stefanca?“

»Zo svadby jeho $vagra Jakuba Galovica. S Jakubom sme spoluziaci
zvysokej. Ked sa pred necelym rokom zenil, pozval ma za svedka. Tam
som sa trochu bliZ§ie zozndmil so Stefancom, m4 za zenu Jakubovu
sestru Johanu. Navyse robi u nds stavbe. Takze aj odtial ho pozndm.*

,Co je to za ¢loveka, ten Stefanec?®

»~Murdrsky majster. Chlapi ho re$pektuju. Je odbornik, naslovovza-
ty. Méloktory murdr vie tak ¢éitat vykresy ako on. Kvdli jeho ndpadu
som zmenil projekt.“

,O ¢co islo?

,O pripojenie administrativnej budovy a ubytovne v Kaskddach na
obecnt kanalizdciu. Ja som ju riesil komplikovanejsie, ako ju navrhol
on. Skrétka, dal som si od neho poradit.”

»,Do roboty chodil riadne?“

Chodil? Pre¢o hovori o nom v minulom ¢ase? Rozmyslal Gruber.
,On a jeho chlapi chodia do price na tyzdnovky. V pondelok okolo
poludnia pridu, v sobotu po dvandstej odidu. Chybajtce hodiny
nadpracuju cez tyzden.*

,Sobota, 21. oktéber. Hovori vam ten den nieco?*

,Niec¢o mi to hovori, len neviem ¢o.“

»Budete si musiet spomenut.”

Musiet? V Gruberovi znovu hrklo. Ako rozmyslal, tak rozmyslal, na
ni¢, ¢o by toho ¢loveka mohlo zaujimat, neprisiel. Pomykal plecami.
»Neviem si spomentt na nejakil mimoriadnu udalost. Fakt. Viete, na
stavbdch som takych dni zazil tisice.”

»A ¢o kontrolné dni? Takych ste istotne nezazili tisice.”

» To mdte pravdu.”
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»Tak vidite, Ze to ide.”

,V oktdbri, vravite?“

»Dvadsiateho prvého.”

»Ano, vtedy sme na stavbe mali kontrolny defi. V sobotu,* po-
vedal Gruber. ,,V oktébri Stefancova partia dokoncovala jeddlen pre
buducich budovatelov hydroelektrdrne.

,Povedali ste, e Stefanec a jeho partia prichddzali do préce v ponde-
lok dopoludnia a v sobotu popoludni odchddzali domov. Vysetrovanim
sme zistili, e Stefanec v ti sobotu popoludni neodisiel spolu s ostat-
nymi chlapmi, ale domov cestoval az poslednym rychlikom. Preco?*

,Na to je jednoduché vysvetlenie. Ja i Stefanec sme museli byt
na kontrolnom dni az do konca prehliadky. O kazdom kontrolnom
dni treba spisat zdpisnicu, pomenovat nedostatky, navrhnit ndprav-
né opatrenia, potvrdit to vlastnym podpisom a na zdver si posediet
s kolektivom inzinierov a technikov pri nejakom zdjedku a pohdriku
vina. Ked sme skon¢ili, uz bola tma. Mna odviezol sluzobny $ofér,
ten isty, ¢o ma aj doviezol na stavbu. Neviem, kedy odisiel Stefanec.
Preco sa vlastne o neho zaujimate?”

»Lebo na to mdme dévod. Kedy ste ho naposledy videli?“

,Zrejme toho dvadsiateho prvého oktébra. Kaskddy st pred do-
konéenim, tam prakticky uz nemdm ¢o robit. Cely november sme
rie$ili Oravska priehradu. Objavila sa minerdlna voda, t4 rozleptdva
betén, je treba urychlene vypracovat nové projekty. Este aj teraz na
tom robime. TakZe k Stefancovi naozaj uz nemam viac ¢o povedat.*

Stefanec si vyziadal vase svedectvo, ale velmi ste mu nepomohli.”

,Nemdm dévod pomdhat mu, ani $kodit. Co vlastne vyviedol?“

»Neviem, ¢i vim to mé6zem prezradit. Nemdme vo zvyku poskytovat
tajné informdcie nezainteresovanym osobdm. Nadriadeni to nemaja
radi. Ale vdm to poviem. V4§ zniamy Stefanec je dévodne podozrivy
z vrazdy.”

Stefanec a vrah?* zvolal Gruber. , Tomu neverim. Je to slusny
Clovek, otec pitroéného chlapca, nevidel som ho opitého, dokonca
aj na $vagrovej svadbe mi pripadal triezvy.”
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,Ludia sa menia, nemyslite? Okolnosti ich niekedy dovedi na
sikma plochu. Mnohych vrahov ludia povazovali za slusnych Iudi, az
zrazu zistili, Ze za peknou fasddou sa skryva zloc¢inec.“

,V tomto pripade to pokladdm za nepravdepodobné.®

A ¢o Stefancova manzelka? spytal sa tajny. Antracitové o&i sa mu
leskli ako cierne diamanty, polozené na bielom porceldne.

»Neviem, ¢o by som vim o nej mohol povedat.”

»Predpokladdm, Ze ju poznite.”

,Ano. Pozndme sa.”

»Ako dlho sa pozndte?*

Gruber mal pocit, ze tajny ho vyzlieka donaha. ,Sedem rokov,“
povedal po chvili. Ako utrzok zo sna sa mu v mysli mihol obrdzok
Johany Galovicovej z leta 1944. Johana sedi na lavicke v kipelnom
parku, po¢iiva Mozartovu Mald no¢nd hudbu. Krovie preco si spo-
menul na koncert v to letné popoludnie. Johana! ozvalo sa v fiom ako
duniaca ozvena tych ¢ias. Neviditelny vichor vytrhol z jeho pamiti
Jitkin celkom cerstvy obrdzok a na jeho miesto dosadil obrazok z leta
1944. Johana nastavuje tvér slnku, jej dlhd $ija, biela plet, ovélne lica
mu pripomenuli obraz, ktory videl ako jedendstro¢ny chlapec — Mo-
diglianiho snivajicu zenu.

» lak za¢neme pekne od zaciatku,“ vytrhol ho zo spomienok tajny.
»Vsetko pekne spiseme a potom sa kazdy poberieme svojou stranou.*
Vlozil do pisacieho stroja novy papier a ked jednym prstom udrel na
klavesu, v Gruberovej hlave sa ten ostry a suchy zvuk premenil na vystrel.

Po poldruha hodine sa vrdtil do kanceldrie. V jeho mysli sa ako
ryby pod vodnou hladinou mihali otdzky, na ktoré mu nemal kto
odpovedat. Otdzkam jeho kolegov vSak nebolo konca kraja.

,Co chcel od teba Kl4tik?*

,Preco ta vlastne volal?“ vypytovali sa ho.

,Kldtik ma nevolal,“ povedal.
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,Kto ta teda volal? Nebud tajnostkdr. Ak to nebol Klatik, potom
to istotne bola nejakd baba. Pocuj, nie je nejakd tvoja kamardtka v tom
a teraz ti to prisla ozndmic?“

,Daj pokoj, Emil, nemdm ndladu na zarty.“

»Nepamitdm si ta ako tajnostkdra.”

Prisla mu na pomoc Terka. ,Co je vés do toho, kto pdna inZiniera
volal do Kldtikovej kanceldrie. Nemusi sa nikomu spovedat.”

,Presne tak. Poculi ste? Mdte mi dat pokoj.”

Emil nadalej pokdsal. ,,Pokial to nie je $titne tajomstvo, kamardtom
sa mozes zverit. Alebo ndm nedéverujes?”

,Si hor$i ako komdr v lete, Emil. Tak ti to teda prezradim. Ani Kldtik
ma nevolal, ani babu som nenabuchal. Tajny sa so mnou potreboval
porozpravat. Vypovedal som v istej zalezitosti. Co este chcete vediet?

Vsetci stichli a kazdy si sadol na svoju stolicku.

,V akej zédlezitosti si vypovedal?“ spytal sa po chvili Sykora, pred-
seda zdvodnej organizicie komunistickej strany.

,Sdm poriadne neviem, ¢o odo mna chcel,“ povedal Gruber na
prvy pohlad alibisticky, v skuto¢nosti pravdivo.

Sykora mévol rukou, akoby nad Gruberom ldmal palicu. ,,Nemysli
si, Ze sa to nedozviem.“

Vecer Gruber zavolal Jakubovi Galovi¢ovi, zememeracovi, kama-
rdtovi zo stadii. ,Vies$ o tom, Ze...“

Jakub mu nedal dohovorit. ,,Viem, na ¢o sa ma chces spytat. Du-
fam, ze pochopis, ked na tdto tému nebudeme cez telefén debatovat.”

Vie o vietkom, pochopil Gruber. S tym Stefancom to bude asi
pravda a Jakub sa boji... V tej istej chvili si uvedomil, Ze pred tym
vSivikom, ¢o sa ho vypytoval na Stefanca, spomenul aj Jakubovo
meno. Uz len to by mu chybalo, aby zacali preverovat aj jeho. Nie
je to prijemnd perspektiva mat za Svagra vraha! A ¢o, ak sa to dozvie
vrchnost na Ustave geodézie a kartografie!?

Za ostatné dva roky sa svet i ludia v Gruberovom okoli zmenili. Na
Rydzeho stavebnt firmu, v ktorej ako vysokoskoldk praxoval, uvalili
ndrodnd spravu a pre finan¢né nezrovnalosti Rydzeho dokonca postavili
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pred sid a vo verejnom procese odsudili na pit rokov a prepadnutie
majetku. Pred dvomi rokmi vo vyklade Strelingerovho hodinarstva
a zlatnictva vystavovali zlaté a strieborné $perky, hodinky a mince.
Plagét oznamoval: ,, Tieto cennosti obchodnik Strelinger po uvaleni
ndrodnej spravy na jeho obchod v snahe zatajit skutoénd hodnotu
majetku, nadobudnutého okrddanim nasich pracujtcich, ukryval
pred komisiou v pivni¢nych priestoroch.*

Na Hlavnom ndmesti stdli odddvna dva kostoly s kldstormi:
frantiskdnsky a Kostol Notre Dame. Frantiskdna ste v meste stretli
takpovediac na kazdom kroku a notredamky ué¢ili na $tditnom gym-
naziu. Potom vsak frantiskdnov za jednu noc z kldstora vystahovali
a o pdr mesiacov nato sa z mesta vytratili aj mnisky. Mesto stichlo
ako keby sa zlaklo a odmietlo komunikovat so svetom. Nebadane,
skoro ako lastovicky v jeseni aj Strelingerovci opustili svoje hniezdo.
Emigrovali do Izraela.

Grubera to znepokojovalo, a hoci navonok tie udalosti bagatelizo-
val, zacal byt ostrazity. Okolnosti ho nutili k opatrnosti. Vzil kazdé
slovo, aby nikto nemal dovod podozrievat ho z nejakého protisttneho
tmyslu. Riaditela odboru odvolali z funkcie, niekto z jeho podria-
denych vynuchal, ze jeho brat pred polrokom emigroval na Zdpad.

Starky mal na vsetko vysvetlenie. Niekedy aj do noci sedel s uchom
na réddiu. Len ¢o sa rdno zobudil, zvestoval Vojtechovi vSetky novinky.
»oudili partizdnov,“ inokedy: ,,Zavreli biskupov.“ Starf rodicia sa aj
medzi sebou zacali zhovdrat Coraz tichsie, najmi potom, ked zatkli
lekdrnika Kalného, byvalého poslanca za Demokraticku stranu, ktory
ich ¢asto navstevoval.

,Vés sa to netyka, chldcholil ich Vojtech.

»Akoze netyka?“ ohradil sa starky. , Uz dve rodiny vystahovali
z vlastného domu a vyviezli na Oravu. Co ak sa im zapa¢i na§ dom?
V Rusku nehladeli na to, ¢i v dome byva stary alebo mlady ¢lovek.
BurZuja poslali na Sibir a komisdr sa usadil v jeho foteli. Alebo sa niekto
ulakomi na moje obrazy. Takého Sokola, akého mdm ja, nemd nikto
na Slovensku.“ Starky bol vdsnivy obdivovatel vytvarného umenia,
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