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Mojej rodine



Stromy deformujú čas, či skôr tvarujú jeho varianty –  

raz zhustené a búrlivé, inokedy hladké a pokojné.

john fowles: strom

Rezanie dreva má v sebe niečo vzrušujúce –  

prvý raz odhalíme krásu skrytú v kmeni stromu,  

čo celé stáročia čaká na to, kým jej vdýchneme druhý život.

george nakashima: duša stromu
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LESNÁ KATEDRÁLA GREENWOOD

prichádzajú pre stromy.

Ovoniavajú ihličie. Hladkajú kôru. Ochladzujú sa v ich pokoru vzbu-

dzujúcom tieni. Mlčky postávajú v listnatých svätostánkoch a modlia sa 

k prastarým dušiam.

Do tohto luxusného lesného útočiska, na ďaleký lesnatý ostrov v Brit-

skej Kolumbii pri pobreží Tichého oceána, prichádzajú z miest zadúšajú-

cich sa prachom, aby sa zmenili, načerpali energiu a znovu sa spojili s prí-

rodou. Chcú si pripomenúť, že tlkot zeleného srdca zeme, kedysi dunivý 

ako hrom, ešte nestíchol a duše živých bytostí sa nepremenili na prach, že 

nie je neskoro a svet nie je stratený. Prichádzajú sem, do Lesnej katedrá-

ly Greenwood, aby toto hanebné klamstvo zhltli aj s navijakom, a lesná 

sprievodkyňa Jake Greenwoodová im ho pekne po kúskoch naservíruje.
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BOŽÍ PROSTREDNÍK

prvé slnené lúe sa predrali cez koruny stromov a Jake privítala ran-

nú skupinu Pútnikov na východiskovej čistine. Dnes ich prevedie vežo-

vitým lesom vysokánskych duglasiek a červených cédrov, okolo žulových 

balvanov porastených sviežim zeleným machovým kobercom až do pra-

lesa, kde zažijú duševné obrodenie. Podľa predpovede počasia malo pršať, 

a tak si Pútnici obliekli erárne vetrovky Leafskin z lesklej a vzdušnej no-

vej náhrady goratexovej membrány, vyrobené tak, aby podobne ako listy 

rastlín neprepustili ani kvapku vody. Jake si ju obliekala iba zriedka, hoci 

Katedrála jej jeden kus poskytla tiež; bála sa o firemný majetok – tak či 

tak už trčala po uši v dlžobách aj bez zháňania drahej náhrady za vetrov-

ku. Dnes však oľutovala, že neurobila výnimku, a vo vytrvalom mrholení, 

ktoré sa spustilo, len čo sa vydali na cestu, sa vliekla lesom.

Po prehýrenej noci jej pri každom kroku v skaramelizovanom mozgu 

bolestivo búšilo, aj keď ráno pred nástupom do práce vliala do seba litre 

čiernej kávy. A tak po príchode na prvú čistinu v pralese spustila svoju 

úvodnú reč, hoci sa vôbec necítila na rozprávanie pred ľuďmi.

„Vitajte v tlčúcom srdci Lesnej katedrály Greenwood,“ prehovorila na-

hlas naučeným tónom. „Nachádzate sa na päťdesiatich siedmich štvorco-

vých kilometroch posledného pralesa na zemi.“ Pútnici okamžite vytiah-

li mobily a horúčkovito ťukali do displejov. Jake nikdy nevedela, či si jej 

slová overujú, alebo iba odosielajú uvzdychané obdivné výkriky, alebo sa 

venujú niečomu celkom inému.

„Tieto stromy slúžia ako obrovské filtre vzduchu,“ pokračovala. „Ihličie 

zachytáva častice prachu, uhľovodíka a iných toxických látok a do vzdu-

chu vypúšťa čistý kyslík obohatený o fytoncídy, čiže chemické látky, kto-

ré podľa vedeckých zistení znižujú krvný tlak a spomaľujú srdcovú frek-

venciu. Na výrobu dennej dávky kyslíka pre dospelého človeka stačí len 
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jedna takáto dospelá duglaska.“ Pútnici ako na povel začali nakrúcať vi-

deá, ako zhlboka dýchajú.

Jake síce smela rozprávať o divokých piesočných búrkach, no podľa fi-

remnej politiky Katedrály mala zakázané hovoriť o ich príčine – o Veľ-

kom suchu, o vlne hubového ochorenia a pustošivého hmyzu, ktorá sa 

privalila pred desiatimi rokmi a ničila jeden hektár svetového lesného po-

rastu za druhým. Pútnici pricestovali do Katedrály za oddychom, aby na 

tú pohromu zabudli, a jej prácou bolo ( Jake si pritom dobre uvedomova-

la momentálny nedostatok pracovných miest) postarať sa o to.

Po úvode odviedla Pútnikov niekoľko kilometrov na západ do lesa zo 

skutočných prastarých obrov s kmeňmi širšími než stredne veľký osobný 

automobil. Tie vysoké a majestátne stromy vyzerali priam neskutočne – ako 

filmové kulisy či nejaké veľkolepé pamätníky. Pútnici sa pri nich zhovára-

li tlmene, dôstojne. V oficiálnych stanovách Holtcorpu sa o lese písalo ako 

o Katedrále a o jej návštevníkoch ako o Pútnikoch. Podľa Knuta – služobne 

najstaršieho sprievodcu na ostrove a Jakeinho najbližšieho priateľa – to sú-

viselo s tým, že les slúžil ľuďom ako prvý (a dnes možno aj posledný) chrám. 

Kedysi dávno, keď cestovanie lietadlom nezhltlo celý váš ročný zárobok, Jake 

počas výmenného študijného pobytu navštívila Rím a na každom kroku vi-

dela vetvičkové ozdoby, vrúbkované stĺpy a arkády, kupolu mešity s listovým 

vzorom, veže opátstva čnejúce do výšav, rebrovitú klenbu katedrály... Kto- 

ré vierovyznanie pri stavbe svojich svätostánkov nehľadalo inšpiráciu v lese?

Niekoľko Pútnikov práve nanajvýš vážne, bez hanby dlho objímalo 

stromy. V ich informačných balíčkoch stálo, aby k stromom nechodili prí-

liš blízko, lebo svojou váhou stláčajú pôdu a korene potom nasajú menej 

vody. No Jake ich nenapomenula, pozerala, ako sa túlia k stromom, ako 

sa s nimi fotografujú a sčasti silene, sčasti naozaj vďačne – ťažko povedať 

v akom pomere – horlivo vdychujú vzduch nasýtený chlorofylom. Čosko-

ro ju zasypú hlúpymi technickými otázkami. „Koľko zhruba váži takáto ve-

cička?“ spýtal sa nízky muž so stredozápadným prízvukom. „Toto mi pri-

pomína detstvo,“ zaspomínala si pri hladení machom obrasteného cédra 

investičná bankárka po päťdesiatke.

Zdalo sa, že tá zelená veľkoleposť zapôsobila na väčšinu skupiny a iba 

niekoľkých sa vôbec nedotkla, tí Jake pripadali stratení. Videla, ako nízky 
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muž zo Stredozápadu priložil dlaň na kmeň duglasky, zahľadel sa hore na 

jej zelený baldachýn a pokúšal sa precítiť úžas. Priam cítila jeho sklama-

nie. On aj všetci ostatní sa už čoskoro utiahnu do sveta svojich mobilov, 

aby sa trochu rozptýlili. Tak vyzeral očakávaný scenár. Pútnici Katedrá-

le zaplatili poriadne mastné vstupné, podstúpili všetky poníženia spoje-

né s cestovaním po Veľkom suchu, no zakaždým sa medzi nimi našli aj 

takí, ktorých prevalcovali priveľké očakávania z toho, ako uvoľnene by sa 

teraz mali cítiť, a sklamanie, že napriek vysokej cene sa im to nepodarilo.

Pripadali jej smiešni, zároveň ich však aj ľutovala. Vari tu aj ona ne-

ostala z rovnakého dôvodu? Aby od stromov získala niečo vzácne a tr-

vácne, nadýchala sa čistého vzduchu a necítila sa tak beznádejne? Pútni-

ci žili na pevnine v honosných vežiach s kontrolovaným ovzduším, ktoré 

ich chránilo pred pľúcnou trhavicou (novým druhom tuberkulózy, čo sa 

šíril z chudobných štvrtí zapadaných prachom a ktorý pomenovali podľa 

silného kašľa, keď postihnutým – predovšetkým deťom – roztrhlo hrud-

ný kôš), a predsa stále prichádzali do Katedrály po to neopísateľné, čo im 

v živote chýbalo. Čítali článok o liečivých účinkoch šinrin’joku, čo po ja-

ponsky znamená lesný kúpeľ. Vypočuli si podkast o tom, ako niekoľko 

hodín strávených v lese strojnásobí kreativitu človeka. A tak sa sem prišli 

uzdraviť, aj keď len dočasne, a keby sa Jake netopila v dlžobách a nevybra-

la si taký žalostne finančne neperspektívny odbor ako botanika, ochotne 

by sa k nim pripojila.

V diaľke si všimla strážnu hliadku, motala sa medzi cédrami, a preto 

Pútnikov opatrne odviedla k piknikovému miestu „Luxusný drevorubač-

ský tábor“, kde ich čakal obed od kuchára s Michelinskou hviezdou. Dnes 

pripravil domáce hotdogy s kuriatkovým dresingom a ako dezert plne-

ný biosendvič z grahamových sušienok. Keď pozorovala Pútnikov, ako 

si fotografujú jedlo, všimla si, že jeden z nich (pán s veľkými slnečnými 

okuliarmi a so staromódnou čiapkou stiahnutou do čela) si sadol trocha 

bokom. Zaručene nejaký zazobanec, pravdepodobne manažér z Holt-

corpu alebo herec; Jake by ho bezpochyby spoznala posledná. Nemohla 

si do svojej chatky kúpiť počítač – pri splácaní úrokov zo študentskej pô-

žičky jej neostali peniaze na zavedenie internetu –, a tak len zriedka spo-

znala slávnych návštevníkov rezervácie. Tak či onak, skutočné celebrity 
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sa dali rozpoznať podľa svojej trblietavej aury a na rozdiel od obyčajných 

ľudí ako ona vzbudzovali dojem väčšej odtrhnutosti od sveta.

Po obede odviedla Pútnikov k veľkolepému záveru celej prehliadky 

– k najkrajšiemu vyhliadkovému miestu na ostrove, kde ich ohúrila vlas- 

tným poetickým výstupom, ktorý sa pred rokmi naučila naspamäť: „Mno-

hé stromy v Katedrále sú staré vyše tisícdvesto rokov. Sú staršie než naše 

rodiny, než naše priezviská. Staršie ako naše vládne systémy, dokonca aj 

ako niektoré mytológie a ideológie... Ako napríklad tento,“ dodala a po-

tľapkala po hrubej kôre najvyššej duglasky na ostrove, po majestátnom 

kuse, ktorý s Knutom tajne pomenovali Boží prostredník. „Tento vyše se-

demdesiatšesťmetrový obor mal štyridsaťpäť metrov, keď si Shakespeare 

sadol za stôl, namočil brko do atramentu a začal písať Hamleta.“ Odml-

čala sa a pozorovala, ako medzi Pútnikmi zavládla priam obradná váž-

nosť. Áno, preháňala, no v boľavej hlave sa jej vyjasnievalo a jej výrečnosť 

gradovala. A keď dychtivo pokračovala, chcela, aby sa aj Pútnici nadchli 

zázrakom stvorenia. „Kmeň tohto stromu s každým rokom hrubol, mi-

nuloročný letokruh každý rok obopol nový prstenec miazgového pleti-

va. Ihličnatú korunu mu teda podopiera tisícdvesto vrstiev takzvaného 

jadrového dreva.“

Počas jej záverečnej reči sa vzadu v skupine zdvihla ruka s ťažkými, 

ovísajúcimi rolexkami. „Zaujíma vás niečo? Len sa pokojne spýtajte,“ po-

smelila muža Jake.

„Aká je podľa vás cena takéhoto stromu?“ Celebrita si ukazovákom 

a palcom podoprela bradu. „Jedného... aspoň približne.“

Za normálnych okolností by sa z takej nemiestnej kapitalistickej otáz-

ky nejako vykrútila. No teraz ju pobavila, keďže ju položil práve chlap 

s chrupom bielym ako perly a rovným ako vojenský šík.

„To si netrúfam odhadnúť, pane,“ odvetila vážne. „Tieto stromy spa-

dajú pod holtcorpové smernice o prísne chránených...“

„Povedzte sumu,“ nástojil muž.

Ako sprievodkyňu Jake ustavične upozorňovali, aby s Pútnikmi ne-

udržiavala pridlhý očný kontakt a neovplyvňovala tak ich obrodné pred-

stavy. Tentoraz sa však trúfalo zahľadela do zelených hlbín mužových 

slnečných okuliarov. „To závisí od rôznych faktorov,“ povedala.
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„Napríklad?“

„Napríklad od toho, kto ho chce kúpiť. Má ešte niekto nejakú otázku?“

„Nechcete sa odfotiť?“ opýtal sa muž, keď sa chystali na návrat. Vyzne-

lo to, akoby jej ponúkal niečo drahocenné. Jake prikývla, a tak sa postavil 

vedľa nej priamo pred Boží prostredník, natočil ruku s mobilom a sklonil 

hlavu nabok, do záberu. Nemal ani potuchy, že toto ponižujúce pózova-

nie každému sprievodcovi prikazuje zmluva – podľa Jake to bezpochyby 

patrilo k najneobľúbenejšej časti jej práce. Už len tá predstava samej seba 

na záplave obrázkov z deviatich rokov jej sprievodcovskej kariéry... ako 

komparzistka s pokojným úsmevom, ktorá sa mihla v oslnivých životoch 

ostatných svetobežníkov.

„Ako sa voláte?“ spýtal sa jej muž, keď neskôr ťukal do displeja. „Ozna-

čím vás na fotke.“

Odpovedala mu iba preto, lebo sa jej pýtal.

Muž prekvapene vytiahol obočie až nad okuliare. „Ste rodina?“ začu-

doval sa a zakrúžil prstom, akoby vravel: S týmto tu?

Pokrútila hlavou. „Nikto z mojej rodiny už nežije,“ dodala. „A keby 

niekto aj žil, nebol by to práve ten typ, čo vlastní ostrov.“

„Prepáčte,“ zarazene sa ospravedlnil muž.

„To je v poriadku,“ nasilu sa usmiala Jake. „Už by sme sa mali vrátiť.“

Keď skupina znovu zamierila na chodník, Jake si všimla, že niektorým 

starým jedľám hore v korunách na východnej strane miestami zhnedlo 

ihličie. Zvláštne, najmä na toto ročné obdobie. Predčasne vyhlásila pre-

stávku na občerstvenie, kúsok sa vrátila pomedzi voskové kríky gaultérií 

a obzrela si koruny stromov. Pútnici čakali na chodníku, podupkávali vib-

ramkami, nevedeli sa dočkať súkromného luxusu svojich víl na solárny po-

hon, potajme napojených na elektrickú sieť, lebo tamojší prales prepúšťal 

len toľko svetla, aby ste si buď opiekli dva chleby v hriankovači, alebo na-

bili telefón, a nie oboje naraz.

Pri pozornejšom skúmaní Jake objavila dve jedle vedľa Božieho pro-

stredníka, ktorých ihličie chytilo chorobný hrdzavý nádych. Všimla si, 

že na niektorých miestach dolu pri zemi im zmäkla hrubá betónovosivá 

kôra. Tá plní rovnakú funkciu ako ľudská pokožka: chráni pred škod-

cami a vyživuje. Z hľadiska životnosti stromu neveští jej oslabenie nič 
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dobré. Jake si skúmavo obzrela zmäknuté tkanivo a srdce jej v hrudi bú-

šilo, akoby zvedavo, vystrašene, ľútostivo a zároveň s odporom hľadela 

z okna auta na dopravnú nehodu na kraji cesty, no kôra vyzerala nepo-

rušená, bez známok poškodenia hmyzom či hubami. Ako-tak upokoje-

ná sa naposledy obzrela na stromy a potom sa rozbehla k netrpezlivým 

Pútnikom.

Neskôr radšej vynechala svoj zvyčajný príspevok o význame prímor-

ských oblastí pre zavlažovanie lesa, aby cestou späť k vilám získala trochu 

času na premýšľanie. Sú len dve, uisťovala sa v duchu. Na kôre nevidela 

ani chrobáky, ani pleseň, zem okolo vyzerala vlhká a vzdušná, možno tie 

dva stromy predstavujú iba nejakú anomáliu. Nikdy predtým si na ostro-

ve nevšimla choré stromy.

Jake ako dendrologička (botanička špecializujúca sa na dreviny) vede-

la, že mnohé druhy drevín vymreli dávno pred Veľkým suchom – gaštan 

americký v roku 1900, holandský brest v šesťdesiatych rokoch minulého 

storočia a jaseň štíhly v roku 2000. Hmyz, huby, rakovina, sneť a hrdza – 

stromy majú veľa nepriateľov, nájdu sa medzi nimi obávaní hmyzí škod-

covia ako krasoň jaseňový, fúzač ázijský a huba čiašočka bledá. Veľké su-

cho však nespôsobil jeden konkrétny druh; väčšina vedcov (vrátane Jake) 

ho pripisovala rýchlym klimatickým zmenám. Stromy sa nestihli prispô-

sobiť a to oslabilo ich obranyschopnosť. Niekde určite naďalej prebiehali 

oficiálne výskumy, ibaže po rozmachu ekonacionalizmu a zániku slobod-

ného internetu sa vedci prestali o svoje objavy deliť s verejnosťou. Jake sa 

domnievala, že mikroklíma ostrova sa nejakým spôsobom reguluje sama 

a vďaka tomu ešte vždy pôsobí priaznivo na stromy.

Žeby sa to, čo doteraz Katedrálu ochraňovalo, odrazu zmenilo a pre-

stalo chrániť stromy pred baktériami a škodcami? Prečo by Veľké sucho 

udrelo práve teraz, po takom dlhom čase? Určite to súvisí s nejakými 

abiotickými a nezhubnými faktormi, upokojovala sa v duchu Jake. S ne-

dostatkom dusíka alebo úpalom. S vysychaním. Možno tie dve jedle jed-

noducho zostarli a po tom, čo vedľa seba žili tisíc rokov, navzájom si cez 

podhubie posielali živiny a zhovárali sa prostredníctvom vonných výluč-

kov, sa rozhodli, že odídu naraz ako manželia, ktorí po päťdesiatich ro-

koch spolužitia zomrú jeden po druhom.



Teraz by mi dobre padlo zapiť červa, povedala si Jake neskôr, po skon-

čení poslednej prehliadky, cestou do jedálenskej jurty pre zamestnancov. 

Alkohol by ju však mohol naviesť na to, aby sa so svojím objavom zverila 

Knutovi. V oblasti botaniky mal ohromné znalosti, ibaže Jake si nebola 

istá, či by jej pomohol s analýzou ochorenia stromov (so zaznamenáva-

ním zrážok, zbieraním pôdy a výskumných vzoriek tkaniva) a či by skôr 

nepodnikol nejaké drastickejšie kroky. Knut bol brilantný mozog, iba-

že občas sa rozbesnil do nepríčetnosti – Jake to pripisovala jeho prehna-

nému ekoromantizmu a obávala sa, že priveľa sklamania z reality by ten 

chudák možno ani neuniesol.

Strážnici už hliadkujú aj v pralese priamo pred očami Pútnikov, teda aj 

kompetentní sú v pohotovosti. Keby sa ľudia z vedenia dozvedeli o zhned-

nutom ihličí, mohli by vyviesť nejakú hlúposť, napríklad celý ostrov po-

striekať netestovanými fungicídmi alebo premiestniť letovisko do iných 

zvyškov pralesného porastu (aj keď väčšina takýchto lesov sa zachovala 

v Kanade, zopár fliačikov ostalo aj v Rusku, Brazílii a Tasmánii, poväč-

šine na malých ostrovčekoch), aby zabránili ďalším finančným stratám.

Jake sa preto rozhodla, že o stromoch zatiaľ nikomu nepovie. Strážne 

hliadky sú súkromné vojenské oddiely bez odborného vzdelania a zhned-

nuté ihličie si určite nevšimnú. Ba bolo málo pravdepodobné, že ho uvidia 

ostatní sprievodcovia, lebo každému z nich pridelili inú trasu a jedine Ja-

keina vedie popri východnej strane Božieho prostredníka. A hoci sa Knut 

vo voľnom čase rád prechádzal v pralese a mohol by poškodenie jedlí zba-

dať, pri svojom slabom zraku tak vysoko nedovidí. Navyše, zmäknutú 

kôru na strome neobjavíte len tak ľahko, iba keby ste ju vyslovene hľadali.

Ostáva jej teda dosť času. Napriek tomu dúfala, že nie je neskoro.
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KNUT

„zdá sa mi naozaj odporné sploštiť vrchol majestátnosti prírody na 

obyčajnú terapeutickú kulisu pre bohatých. Tebe nie, Jake?“ S príchodom 

sprievodcov nováčikov sa Knut ako vždy dostával do švungu. O svoj neofi-

ciálny názor sa s nimi podelí neskôr pri obede v jedálenskej jurte, s nohami 

vyloženými na stole vedľa obedov, ktoré si ohriali v mikrovlnke.

„Aspoňže to tu už nevyrubujeme,“ strojene odrapkala Jake. Inokedy by 

sa s radosťou zhostila svojej roly v kolegovom divadielku, no dnes by naj-

radšej hovorila o niečom celkom inom. Strážnici sa zvyčajne zameriavajú 

na pobrežie – odháňajú zlodejskú čvargu z pevniny, ktorá z času na čas 

útočí sa potravinové sklady Katedrály. Lenže v poslednom čase ich Jake 

videla častejšie hliadkovať priamo v Katedrále, dokonca čoraz pozornejšie 

sliedia okolo zamestnancov. Keby sa obšmietali niekde nablízku, celkom 

určite by počuli Knutove rúhačské reči. Raz ho už za kritizovanie Kated-

rály varovali, a keď ho prichytia znovu, vyženú ho z ostrova a potom sa 

bude spolu s ostatným plebsom dusiť v jedovatom prachu.

„Prečo im radšej neporozprávaš, ako John Muir presvedčil americkú 

vládu, aby vybudovala sieť národných parkov?“ Usilovala sa zmeniť tému 

zmienkou o kolegovom obľúbenom vzore.

Knut však soptil ďalej, a tak Jake zamierila ku chladničke a namiesto 

dusených zemiakov poliatych smotanou si radšej vybrala zemiaky s kvakou 

– mliečne produkty jej totiž v bruchu spôsobovali hotovú búrku –, otvorila 

plastový obal a obed vložila do mikrovlnky. Počas čakania na jedlo znovu 

pohľadom skontrolovala tenké plastové okienka na stane – po strážnikoch 

nikde ani stopy. Potom si obzrela ôsmich nováčikov. Vek: zhruba dvadsať-

päť, dôveryhodné tituly z botaniky alebo environmentalistiky z niektorej 

súkromnej elitnej vysokej školy, určite v živote nevdýchli ani zrnko prachu. 

Väčšina z nich v Katedrále odpracuje niekoľko rokov „na zaučenie“ a po-
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tom niekde inde urobia kariéru. Prídu ich navštíviť bohatí rodičia, za letmý 

pohľad na svoje ratolesti v peknej sprievodcovskej uniforme Katedrále vy-

solia šialené vstupné, a počas výletu budú vykrikovať a tlieskať. Pre Jake 

naďalej zostávalo záhadou, prečo s týmito úžasnými nadľuďmi zamestná-

vajú ju s jej pochybným diplomom („Univerzita v Utrechte?“ zakaždým sa 

ohromene pýtali. „Radšej sa napite, aby vám z toho nezabehlo.“), pritom 

im platia tak málo, že aj ona by z toho sotva vyžila.

„Uvedomuje si niekto z vás tú neopísateľnú iróniu, že sa sem chodia 

duchovne obrodiť manažérske špičky a slávne osobnosti,“ rozkrikoval sa 

Knut, „aby sa potom plní sily vrátili k životu, ktorý priamo či nepriamo 

spôsobuje prehrievanie planéty, a vlastne odsudzujú na smrť také zázra-

ky prírody ako tieto posvätné stromy, ktoré údajne majú v úcte?“

Kým Jake v mikrovlnke za chrbtom bublalo jedlo, pozorovala nová-

čikov, ako sa dívajú na Knuta – muža na prahu šesťdesiatky, so šedivými 

fúzmi a večne opálenou zvráskavenou pokožkou, hoci už celé roky nevy-

liezol spod listnatého baldachýnu Katedrály – s obozretným záujmom, 

ako keď sa pozeráte na televízneho hlásateľa, z ktorého sa neskôr vykľuje 

gauner. Knut bol však v Katedrále široko-ďaleko najskúsenejší sprievod-

ca, dostával najlepšie hodnotenia, a preto sa ho riaditeľ Davidoff zdráhal 

vyhodiť. Knutove hodnotenia na internete z neho napriek nemiestnemu 

správaniu dávno urobili legendu, zakaždým totiž dosiahol 4,9 z celko-

vo 5 lístkov. Jake však už zažila, ako z Katedrály vyrazili veľa sprievodcov 

a iných zamestnancov za oveľa menšie priestupky, napríklad za sťažnosti 

na ohrievané jedlo pre zamestnancov alebo za zmienku o Veľkom suchu.

„Zatiaľ sa predsa nedokázalo spojenie medzi Veľkým suchom a kli-

matickými zmenami z uhlíkových emisií,“ namietla spomedzi nováčikov 

mladá čiernovláska. Skvelé, pomyslela si Jake, teraz donútil o Veľkom su-

chu hovoriť ich. Ani sa nestihneme naobedovať a posadia nás do zásobova-

cieho člna na pevninu.

„Väčšine húb prospieva teplo, však?“ opýtal sa pichľavo Knut dievči-

ny, ktorá mu pokojne mohla byť vnučkou.

Neochotne prikývla. „Väčšine áno,“ zamumlala, váhala, či si z nej ne-

vystrelí.

„Tak ako hmyzu, však?“
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Dievča znovu súhlasne pokývalo hlavou.

Knut sa teatrálne uklonil. „Pokojne to považujme za dôkaz,“ zaške-

ril sa.

„My vedci sme príliš bezvýznamní, aby sme pochopili zázraky vesmí-

ru!“ priam fatalisticky vyhlásila Jake a odniesla si svoje horúce a načisto ne-

chutné jedlo k stolu. „Môžeme už, prosím, zavrieť zobáky a naobedovať sa?“

Knut opäť Jake odignoroval a tentoraz sa zameral na iného nováčika, 

mladého muža s menovkou Torey a s pôsobivou plavou hrivou. „No tak 

mi vysvetli, ako od ľudí pýtať horibilné sumy, a pritom zabrániť tomu, 

aby niečo duchovné pôsobilo lacno.“

Torey pokrčil plecami a neisto sa usmial, hľadajúc pomoc u svo-

jich kolegov.

„Angličania tomu hovoria simony, svätokupectvo, predávanie duchov-

ných hodnôt,“ vysvetlil mu Knut, navidomoči spokojný sám so sebou. 

„A my, priatelia, sme tunajší nehanební priekupníci. John Muir by nás 

za svojich čias vyhnal zo svojho chrámu!“

Knut už nováčikov stihol oboznámiť s tým, že pochádza z Nemecka, 

z Pforzheimu, mestečka na okraji Čierneho lesa. Jeho predkovia pomáha-

li klčovať lesy a splavovali drevo po Rýne do Holandska, kde z neho vyrá-

bali lodné stožiare. Neskôr však vysadili mnoho nových stromov a zalo-

žili jednu z prvých prírodných rezervácií v Európe. Vo voľnom čase čítal 

Linného v origináli a voči Johnovi Muirovi, prvému Európanovi, ktorý 

opísal duglasky na pobreží Tichého oceána, prechovával priam posvätnú 

úctu. „A na rozdiel od väčšiny z vás,“ zdôraznil, „som do Kanady prišiel 

pred Veľkým suchom. Láskavo si to zapíšte za uši.“

„Aspoň robíme to, čo nás baví,“ smelo a úprimne namietol Torey.

„Áno, priatelia,“ uznanlivo prikývol Knut a kamarátsky potľapkal mlá-

denca po pleci, „všetci ekologickí bojovníci a milovníci lesa končia svo-

je poslanie v Lesnej katedrále Greenwood, kde sa venujú tomu, čo majú 

radi.“ Rukou naznačil kríž a potom konečne zmĺkol a odhryzol si zo za-

baleného koláča.

Zvyšok obeda prebehol v tichosti a našťastie sa zaobišiel bez návšte-

vy strážnikov. Jake bola na rade s čistením chladničky a v jedálni ešte zo-

stala aj po odchode kolegov.
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