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PROLOG

Mack sa raz vecer vystrel na posteli v noclaharni Pala-
ce a povedal: , Ta ulicka Na plechdrni mi vObec nereza-
la. Ja by som na to bol Siel inak.”

O chvilu sa prevalil na bok, podoprel si hlavu ru-
kou a dodal: ,Som asi iba kritik. No keby mi ten chla-
pik, ¢o ti knizocku napisal, dakedy priSiel do cesty, vSe-
lico by som mu vytmavil.”

,,Co napriklad?” spytal sa Whitey ¢&fs. 1.

,Nuz,” odvetil Mack, , trebars toto. Povedzme, Ze
su tam kapitoly — prv4, druha, tretia. To je vcelku sprav-
ne, no hore by malo byt zopar slov, aby som sa do-
zvedel, o ¢o v tej kapitole pojde. MoZno sa mi k nej da-
kedy zachce vratit, a ked si precitam piatu kapitolu, ni¢
sa nedozviem. Keby tam bolo aspon zopér slov, hned
by som vedel, Ze sa prave k tej kapitole chcem vréatit.”

,Pokracuj,” povzbudil ho Whitey ¢is. 1.

,No, paci sa mi, ked Iudia v knizke vela hovoria,
a nepaci sa mi, ked mi niekto vesia na nos, ako vyzera
chlapik, ¢o hovori. Sam si chcem predstavit, ako vy-
zerd, a to podla toho, ako hovori. A eSte nieco — bavi
ma domygslat si, ako to vlastne ten chlapik mysli, ¢o vra-
vi. Obc¢as mi dobre padne aj kustik opisu,” dodal. ,,Som
rad, ked viem, aku farbu ma to ¢ ono, ako to vonia
a hadam aj ako to vyzera, ba moZno aj to, aké pocity
v ¢loveku vyvoldva — no toho radsej menej.”



, Ty si teda naozaj kritik,” povedal Whitey ¢is. 2.
,Mack, ja som ta vlastne az doteraz nedocenil. A to je
vsetko?”

,Nie,” odvetil Mack. ,Niekedy sa mi paci, ked sa
do knizky dévaji kadejaké somariny. Nech si ich chla-
pik, ¢o ju piSe, povymysla, kolko chce. Nech trebars po-
spdja zopar peknych slovicok, alebo nech si volaco za-
spieva. To je pekné. Ale malo by to byt osve, aby som
to nemusel citat. Nepaci sa mi, ked niekto mieSa so-
mariny do pribehu. Ked ma teda chlapik, ¢o to pise,
chut na somdriny, nech to jasne napiSe. Ak sa mi za-
chce, mozem ich preskocit, alebo sa k nim vratit, ked
uZ budem vediet, ako sa pribeh skon¢il.”

Eddie sa spytal: ,Mack, ak sem pride ten chlapik,
¢o napisal ta Plechdreii, naozaj mu vSetko povies?”

Whitey ¢is. 2 ho zahriakol: ,,Doparoma, Mack pred-
sa povie hocikomu hocico. Mack by vedel aj duchovi
povedat, ako treba strasit v baraku.”

»,Na to teda mozes vziat jed,” prikyvol Mack, , inak
by veru ani stoly nehrkotali, ani retaze nerincali.
V straseni uz roky nebadat nijaky pokrok. Na to mozes
vziat jed, Whitey, Ze by som to vedel!” Opit sa vystrel
a zahladel sa na baldachyn nad postelou.

,UZ ich vidim,” povedal Mack.

,Duchov?” spytal sa Eddie.”

,Ale figu,” odvrkol Mack, , kapitoly...”



1. CO SA MEDZICASOM STALO

Ked prisla do Monterey a do ulicky Na plecharni vojna,
zapojil sa do nej viac ¢i menej, tak ¢i onak kazdy. A ked
nepriatelstva ustali, kaZzdy bol dajako doranany.

Konzervarne sa zapojili do vojny tak, Ze si vymohli
neobmedzeny vylov ryb a vychytali vSetky ryby. Robi-
lo sa to sice z vlasteneckych pricin, no ryby sa i tak ne-
vratili. Bolo to ako s ustricami v Alenke v riSi divov. ,, Zjed-
li v8etky, do poslednej.” Prejavil sa tu ten isty vzneSeny
podnet, ktory zavinil, Ze v zdpadnej ¢asti vyruabali lesy,
a teraz vedie k tomu, Ze sa z kalifornskej pody odcerpa-
va voda rychlejsie, neZ ju dazd stihne vracat. Ked vznik-
ne pust, ludia zosmutneji: prave tak zosmutnela ulic-
ka Na plechdrni, ked vychytali vSetky sardinky, urobili
znich konzervy a zjedli. Sivasté konzervérne z vInistého
plechu zmlkli a jedinou zndmkou Zivota bol straznik,
ktory sa tam prechadzal. Ulica, na ktorej kedysi racho-
tili ndkladné auta, bola ticha a pusta.

Ano, vojna zasiahla kazdého. Doktora povolali do
armady. Svoje Zapadné biologické laboratéria zveril
priatelovi, Starému Cengécovi, a celd vojnu si odslizil
ako catar Specialista na oddeleni pohlavnych chordb.

Doktor pristupoval k sluZbe filozoficky. VoIné hodi-
ny si kratil pomocou neobmedzenej zasoby alkoholu
z erarnych skladov, s kdekym sa skamaratil a vyhybal
sa povyseniu. Ked sa vojna skoncila, vdacna vlada si



doktora predbezne podrzala, aby vyriesil isté nejasnos-
ti okolo inventara, na ¢o bol osobitne kvalifikovany, lebo
mal do znacnej miery cely zmatok na svedomi. Prepustili
ho dva roky po vitazstve so vSetkymi poctami.

Ked sa vratil do Zapadnych biologickych laboraté-
rii, musel vyrazit dvere napachnuté vlhkostou. Stary
Cengac roky nevkrocil do nich. Vsetko bolo zaprase-
né a splesnivené. V dreze stdli Spinavé hrnce a panvi-
ce. Pristroje zhrdzaveli. Zvieracie klietky boli prazdne.

Doktor si sadol do starého kresla a dolahla nanho
tazoba.

Preklinal Starého Cengdca, vychutnaval kazdé tiché,
jedovaté slovo, potom automaticky vstal a Siel na pivo
cez tichu ulicu do Li Congovho obchodu s potravina-
mi. Za pultom stél slusne oble¢eny muz, vyzeral ako Me-
xi¢an, a iba vtedy si doktor spomenul, Ze Li Cong odisiel.

,,Pivo,” povedal doktor. , Dve stvrtky.”

,INech sa paci,” odvetil obchodnik.

~+Mack je doma?”

,Isteze doma.”

,Povedzte mu, Ze ho chcem vidiet.”

,Co mu mam povedat, kto ho chce vidiet?”

,Povedzte mu, Ze doktor sa vratil.”

,Okej, doktor,” povedal obchodnik. ,Vyhovuje
vam pivo tejto znacky?”

,Hocaké pivo mi vyhovuje,” povedal doktor.

Doktor sedel s Mackom v laboratériu dlho do noci. Ked
sa pivo minulo, vymenili ho za flasu whisky znacky
Staré tenisky a Mack si pri nej zapliial medzeru stra-
tenych rokov.

Vsetko sa zmenilo. Ludia sa alebo pominuli, alebo
zmenili, ¢o bolo takmer to isté, akoby sa boli pominuli.
Smutne si pripominali mend, dokonca aj mena zivych.
Gay zahynul, v Londyne ho zabila ¢repina protilietad-
lového granatu. Nevedel sa ovlddnut a pocas bombar-



dovania vytfcal nos k oblohe. Jeho manZelka zinkasovala
poistku a ihned sa znovu vydala, ale v noclahérni Pala-
ce udrziavali Gayovu postel presne tak, ako ju zanechal
— pokladali ju za Gayov maly svatostanok. Na ti postel
si nikto nesmel ani sadnut.

A Mack povedal doktorovi aj to, ze Whitey ¢is. 1 Siel
robit do akejsi zbrojovky v Oaklande, ale na druhy den
si zlomil nohu a tri mesiace mu bolo sveta Zit. V be-
lostnej nemocnic¢nej posteli sa naucil hrat na harmoni-
ke, ¢o mu davalo doZivotné uspokojenie.

A prikvitol aj dalsi Whitey, Whitey ¢is. 2, a Mack bol
narnho hrdy, lebo Whitey ¢is. 2 narukoval k ndmornej pe-
chote a odvelili ho ako zalohu na front. Ktosi tvrdil, no
Whitey ¢is. 2 to nebol, Ze ho vyznamenali bronzovou
hviezdou, lenZe ak ju aj dostal, kdesi ju stratil, a teraz sa
to nijako neda dokazat. Whitey ¢fs. 2 vsak nevedel ndmor-
nej pechote odpustit, Ze mu zhabala vyhru - litrovi flasu
s uSami naloZenymi v koniaku. Chcel si tu flasu postavit
na policu nad postelou ako spomienku na sluzby vlasti.

Eddie i nadalej pracuje u Sirokej Idy v kaviarni La Ida.
Ked si vojensky lekar prezrel jeho chorobopis a zistil, ¢im
vsetkym trpi, usadil, Ze je prakticky uz dvandst rokov mft-
vy. Ale Eddie predsa Zil, a pretoZe vSetci museli naruko-
vat, Siroka Ida ho povysila takmer na stéleho vycapnika.
Od velkejradosti prelial velky sud whisky do niekolkych
malych sudkov, kaZdy naplneny sudok zazétkoval a za-
kopal. Teraz je teda Palace najlepsie zdsobenou nocla-
harnou v celom montereyskom okrese.

Ked sa dostali asi do polovice prvej flase Starych te-
nisiek, rozhovoril sa Mack o tom, ako Déra Floodova
zomrela v spanku a Medvedia zastava osirela. Dorine
dievcatd boli zronené. Usporiadali si trojdiiovu pijati-
ku, na dvere zavesili tabulku ,Zatvorené”, no spoza
murov bolo pocut, Ze Dore trojhlasne vzdavaji hold -
spievali Skalu vekov, V hlbindch spis a Nemocnicu svitého
Jakuba. Dievcatd skutocne trichlili - Zialili ako kojoty.



Medvediu zastavu prevzala Dorina najbliZsia pri-
buznd, jej starsia sestra, ktord prisla zo San Francisca,
kde na Howardovej ulici niekolko rokov viedla, a to so
ziskom, polno¢nu misiu. Za ten ¢as bola Dorinou tichou
spolo¢nickou a diktovala podniku svojské praktiky
a politiku. Dora napriklad chcela podnik pomenovat
Osamela hviezda, lebo za mladi prezila vo Fort Wort-
he nddherny vikend. Ale jej sestra trvala na tom, Ze sa
lokal musi volat Medvedia zéastava na pocest Kalifor-
nie. Vyhlasila, Ze kto sa v tomto State predava, ten si ho
musi i uctit. Nova zivnost sa jej nevidi privelmi odlis-
na od predchadzajucej, lebo obidve poklad4 za sluzbu
verejnosti. Zostavovala horoskopy a Medvediu zasta-
vu premieniala, aspon po pracovnom ¢ase, na akysi diev-
¢ensky penzionat. Volala sa Fléra, no v misii jej raz aky-
si spustnuty gentleman povedal, ked dojedol polievku:
,Flora, vyzerate skor ako fauna.”

,Pocujte, to sa mi paci,” povedala. ,Smiem si to meno
nechat?” A nechala si ho. Odvtedy sa vola Fauna.

Vsetky pribehy boli naozaj smutné, no Mack ten naj-
smutnejsi ustavicne odstival. Obchddzal ho. Aj preto
porozpraval doktorovi, ¢o sa stalo s maliarom Henrim.

Mack si myslel, Ze ma Henriho do istej miery na sve-
domi. Henri si postavil ¢In, skvely maly ¢In s peknou
kajutou. Postavil si ho vSak v lese, lebo sa bal mora. Cln
stal na beténovych podstavcoch a Henri bol v fiom $tast-
ny. Mack s chlapcami nemali raz ¢o robit, nuz si z neho
vystrelili. Mali dlhu chvilu. Zasli k moru, nazbierali na
utesoch vrece lastir a nalepili ich Henrimu rychlo-
schnicim lepidlom na dno ¢Ina. Henriho to poriadne
vykolajilo, najma preto, lebo to nikomu nemohol po-
vedat. Doktor by mu to bol vyhovoril, lenZe ten akurat
vojencil. Henri oskriabal dno a zafarbil ho, no len ¢o far-
ba zaschla, chlapci Zart zopakovali a pridali este aj zo-
par chalth. Strasne sa zahanbili, ked zistili, ¢o sa stalo.
Za dvadsatstyri hodin Henri predal ¢In a usiel. Prena-
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sledovala ho neodbytna a tidesna predstava, Ze ked spi,
¢In sa spuasta na more.

A Mack porozpréaval doktorovi aj to, Ze Hazel na-
rukoval, hoci tomu nik nechcel uverit. Odkrutil si pra-
ve tolko, Ze sa natiho vztahoval zakon o vojnovych vy-
slazilcoch, nuz prihlasil sa na stadium astrofyziky na
Kalifornskej univerzite, a to tak, Ze na dotazniku jed-
noducho zaciarkol akysi stvorcek. LenZe o tri mesiace
sa pomery trochu urovnali a vedenie fakulty ho obja-
vilo. Chceli si ho nechat na katedre psycholégie, ale
predpisy to nedovolovali.

Hazel casto rozmyslal, ¢o vlastne chcel studovat.
Chcel sa na to spytat doktora, no kym sa doktor vra-
til, vyfucalo mu to z hlavy.

Doktor rozdelil zvysok, ¢o eSte zostal v prvej flasi
Starych tenisiek, a povedal: , VSeli¢o si mi porozpréaval,
ale ¢o ty Mack?”

Mack nato: ,Zostal som jednoducho tu a o vSetko
som sa staral.”

Pravdaze, Mack sa naozaj staral o vsetko a s kaz-
dym, kto mu prisiel do cesty, sa zhovaral o vojne. Po-
kladal ju za svoju a hovoril o nej ako o Velkej vojne.
Tak to bolo spociatku. Po vojne ho zaujali pokusy s at6-
movou bombou, videl v nich ¢osi ako Statny sviatok.
Ked vldda vypisala obrovské odmeny za objavy no-
vych lozisk urdnu, vyvolala v Mackovi retazovu reak-
ciu a ihned si kupil zanovny Geigerov pocitac.

Pocita¢ sa rozbzucal na autobusovej stanici v Mon-
terey a Mack Siel s nim — najprv do San Francisca, po-
tom do Marysvillu, do Sacramenta a do Portlandu. Mac-
kov vedecky zdujem bol taky silny, Ze si vobec nevsimal
dievca, ktoré cestovalo tym istym autobusom. TotiZ, ne-
jako velmi si ju nevsimal. Ale slovo dalo slovo, ¢o sa
Mackovi neprihodilo po prvy raz. Dievéa cestovalo
oklukou do Jacksonvillu na Floride. Mack by sa bol
s nou rozlucil uz v Tacome, lenze Geigerov pocitac ho
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hnal na vychod. Zasiel s dievéatom do Saliny v State
Kansas. AZ jedného hortceho, sparného dna sa dievca
v autobuse zahnalo na muchu, rozbilo si hodinky
a Mack iba vtedy zistil, Ze putoval za fosforeskujicim
¢iselnikom. Mack bol uz pristary na to, aby sa uspoko-
jil iba s Iibostnou pletkou. Vratil sa do Monterey na né-
kladnom vozni, pod plachtou, ktora zakryvala tank
strednej velkosti, putujici do Fort Ordu. Bol strasne rad,
Ze je zasa doma. Od straZneho na ndkladnom vozni vy-
hral zopar dolarov. Vydrhol noclahéreni Palace, pred
domom vysadil riadok povoji a spolu s Eddiem pri-
pravili vSetko pre vracajuicich sa hrdinov. Ked sa hrdi-
novia konec¢ne doteperili, ndramne to oslavili.

Doktora a Macka oviala zlatistda melanchélia, pri-
pominajtica jesenné listie, melanchélia zloZena z rov-
nakych dielov Starych tenisiek a starych ¢ias, strate-
nych a zmenenych priatelov. A obaja vedeli, Ze pred
jednou témou uhybaju, Ze si rozpravaji nedodlezité pri-
behy, pretoZe bocia od zavazného. Ale ked konecne do-
pili, téma sa im postavila pred o¢i.

Doktor ju dost udatne nahryzol. ,Cosi myslis o tom
novom majitelovi obchodu?”

,Ale da sa to vydrzat,” odvetil Mack. ,, Vcelku za-
ujimavy. Cloveku len tazko padne, Ze Li Conga nikdy
nenahradi. Lepsieho priatela, ako bol Li Cong, sme ni-
kdy nemali,” skormttene poznamenal Mack.

,,Ano, bol mtidry a dobry,” prikyvol doktor.

A Istivy,” dodal Mack.

A presibany,” pripomenul doktor.

, Jolkym Iudom pomohol,” pokracoval Mack.

,,A iba malokoho osmekol,” dodal doktor.

Chvilu si takto podavali Li Conga a zo spomienok
navfsili tolko cnosti, bystrosti a krasy, Ze by sa bol sdm
za¢udoval. Kym jeden rozpraval o tomto podnikavom
Citanovi nie¢o uslachtilé, druhy netrpezlivo ¢akal, aby
ho mohol tromfntt. Z ich spomienok sa vynorila tak-
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mer nadludska bytost, drak dobrotivosti a anjel Istivosti.
Tak sa tvoria bohovia.

Ale flasa bola uz prazdna, jej prazdnota Macka draz-
dila a tato podraZdenost sa prelinala so spomienkami
na Li Conga.

,Ten pankhart bol strasny potmehud,” povedal
Mack. ,Mal ndm predsa povedat, Ze mieni obchod pre-
dat a odist. Nezachoval sa kamaratsky, vSetko urobil
na vlastnu past, bez kamaratov.”

,Mozno prave toho sa béal,” podotkol doktor. ,Li mi
napisal, ¢o zamysla. Nemohol som mu poradit — bol
som pridaleko — bol si teda isty.”

,Clovek jakZiv nevypétra, o takému Citianovi cho-
di po rozume,” poznamenal Mack, ,, Doktor, kto by si
bol pomyslel, Ze vlastne cely ¢as — kul pikle?”

Och, bolo to naozaj otriasajtice. Li Cong mal ten kram
od nepamaiti, a preto nikomu nezislo na um, Ze ho nie-
kedy preda. Tak sa v¢lenil do stravovania a zaodieva-
nia ulicky Na plecharni, Ze ho pokladali za cosi vecné.
Kto by bol tusil, aké zahadné zakruty skryva v svojej pa-
radoxnej orientdlnej mysli, ktora bola zrejme obdobne
paradoxnd ako mysel zdpadniara?

Némorného kapiténa si Iudia zvycajne predstavu-
ju tak, Ze sedi v kajute a huta o tom, ako si otvori ob-
chodik s rozli¢nym tovarom, ktory nebudi ohrozovat
vichry ani deravé dna. Kym Li Cong rétal na pocitad-
le, podaval pollitrové flase Starych tenisiek a obrov-
skym noZziskom jemnucko kréjal slaninu, snival. Snival
ustavicne - snival o mori. Nikomu sa so svojimi plan-
mi nezdoveril, nikoho nepoZiadal o radu. A kdekto by
mu bol poradil.

Li Cong jedného dtia vietko predal a kupil si Skuner.
Chcel odist obchodovat do Tichomoria. Snival o palmach
a Polynézanoch. Do podpalubia naloZil vsetko, ¢o mal
na sklade — v8akovaké konzervy, gumené ¢izmy, ¢iapky,
ihly, naradie, prskavky, kalenddre, ba i zasklené skrinky;,
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v ktorych drzal pozlatené gombicky na goliere a za-
palovace. Vsetko si vzal so sebou. A ked ho naposledy
videli, maval modrou namornickou ¢iapkou z kapitan-
skeho mostika svojej vysnivanejlode, obisiel béju pri vy-
bezku Point Pinos a odplaval k zapadajicemu slnku.
A ak niekde nestroskotal, uz je asi tam — pravdepodob-
ne lezi vzadu na palube v sieti pod platennou strieSkou
a skromne odeté krasne Polynézanky sa mu prehraba-
vaju v zasobach konzervovanych paradajok a v pasika-
vych ¢iapkach.

,,Co mysli§, preco to urobil?” spytal sa Mack.

, Ktovie?” povedal doktor. ,Ktovie, ¢o sa skryva v hl-
bindch Iudskej mysle? Ktovie, po ¢om ludia tizia?”

,Tam nebude Stastny,” vyhlasil Mack. ,Medzi tymi
cudzincami sa mu bude cniet. Pocuj, doktor, uz to mam.
Na vine su tie prekliate filmy. Pamatas sa, Ze mal kaz-
dy stvrtok vecer zatvorené, pretoZe v kine menili prog-
ram. Ani jediny film nevymeskal. Tak veru, vSetko za-
vinili tie filmy. Doktor, my dvaja predsa vieme, ako tie
filmy klamt. Nebude tam $tastny. Priam ochorie z toho,
Ze sa bude chciet vratit.”

Doktor preletel pohladom spustnuté laboratérium.
,,Chcel by som tam byt s nim,” povedal.

A kto by nechcel?” nato Mack. , Ale tie tichomor-
ské ostrovanky ho umoria. UZ nie je nijaky mladik.”

,,Viem,” povedal doktor. , My dvaja by sme tam mali
byt, Mack, a vypomahat mu, aby sa nezodral. Co po-
vie§, Mack, mam zaskocit cez ulicu po dalsiu flasu, ale-
bo zalahnut?”

,, Preco si nehodi$ mincu?”

,Hod ty,” odvetil doktor. , Ved sa mi vobec nechce
spat. Ked ju hodis ty, vopred viem, ¢o vyjde.”

Mack hodil mincu a doktorova predpoved sa splni-
la. Mack povedal: ,,Nechod nikam, doktor, ja zabehnem.
Ty si tu pekne posed — hned sa vratim.” A vrétil sa.



2. STRASTIPLNY ZIVOT JOSE MARIU

Mack sa vratil s pollitrovkou Starych tenisiek a nalial
doktorovi aj sebe.

Doktor nadhodil: ,,Co je to za chlap ten novy maji-
tel — Mexican, vsak?”

,Prijemny chlapik,” odvetil Mack. , Frajersky sa ob-
lieka. Vola sa José Maria Rivas. Je bystry ako opica, dok-
tor, ale akysi nestastny — nestastny a smiesny. Vies, ako
to chodi, ked sa paséak zaltibi. Nech by ¢o ako trpel — sta-
le je smieSny. A taky je José Maria.”

,Porozprdvaj mi o nom nieco,” povedal doktor.

,Prestudoval som si ho,” nato Mack. ,, Vola¢o mi po-
vedal a ostatné som si domyslel. Je to chytrak. Vies,
doktor, st aj taki, ¢o si vlastnym chytractvom podre-
zu krk. Nestretol si este ¢loveka, ¢o tak usilovne chyt-
ra¢i, Ze mu na ni¢ iné nezvysi ¢as? Nuz taky je José
Maria.”

,Hovor,” prikyvol doktor.

,Myslim, Ze nendjdes dvoch Iudji, ¢o by sa od seba
tak 1isili ako ty a on,” vravel Mack. ,Si mily clovek,
doktor, mily a vzdelany, no iba bldzon by ta pokladal
za chytrdka. Teba vSetci chrénia, lebo si otvoreny ako
kniha. José Mariu kazdy kopne do c¢lenka, lebo ve¢ne
podskakuje a Ziali. A vlastne, je tiez celkom mily.”

,Skade prisiel?” spytal sa doktor.

,,Vsetko ti poviem,” odvetil Mack.
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Mack mal pravdu. Na svete akiste neexistovali dva-
ja Iudia, ¢o by sa od seba tak lisili ako doktor a José
Maria, ale bola to nesmierne zvlastna odlisnost. Roz-
diely vyvéaZené ako figurky na veterniku v lahkom
vanku. Doktor bol celou svojou povahou a kazdym
nervom ¢lovekom prava a zdkonnosti. Keby bolo po
jeho voli, bol by poslichol kazdy predpis, bol by sa do-
konca zastavoval aj pred vystraznymi znackami. Sku-
to¢nost vSak bola takd, Ze ho priatelia vZdy vldkali do
podvodov, dostdval sa do nich teda ich vinou, nie svo-
jou — vinou Sirokej Idy, ktort ominali predpisy o pre-
daji liehovych ndpojov ako tesna snurovacka, aj vinou
Medvedej zastavy, Zivnost ktorej sice trpeli a uznava-
li, no bezpochyby sa o nej opovrzlivo zmienovali vo
vsetkych zdkonnikoch.

Mack a chlapci Zili tak dlho v tieni predpisov o tu-
lactve, zZe v nich uz videli zastitu aj prikryvku. Obyva-
telia ulicky Na plecharni sa nielen zmierili s tym, Ze boli
tak ¢i onak zapleteni do kradeZi, podvodov, vlamani,
protizdkonného zdruzovania a sprisahani, ale do urci-
tej miery boli na to hrdi. Ale v porovnani s José Mariom
boli chlapci hotové baranky, beztihonné a cnostné de-
ticky. Kazdy jeho pocin napokon prirodzene vyustil do
protizdkonnosti. Zacalo sa to uZ v najutlejSom detstve.
V Los Angeles, kde sa narodil, stal sa uz ako decko nacel-
nikom bandy uli¢nikov. Obvinenie, Ze hraval s falosny-
mi mincami, sa sice neda podlozit dokazmi, no jedna-
ko znie prijatelne. Takmer od narodenia zavrhoval te6riu
o sikromnom vlastnictve hnuteIného majetku. Uz ako
osemroc¢ny hral biliard tak ispesne, Ze ho tidajne ani na-
morni dostojnici nestrpeli medzi sebou. Ked v mexickej
Stvrti Los Angeles zacali gangy medzi sebou bojovat, on
sa vysvihol. Zriadil si putovny stdnok, vynikajico za-
sobeny pruzinovymi noZmi, revolvermi s odpilenou hlav-
flou, mosadznymi boxermi, a pre ozajstnych chudakov
mal lacné, no velmi ti¢inné pancuchy napchaté pieskom.
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Ako dvandstrocny bol uz zrely na polepsoviiu, odkial
ho o dva roky prepustili s poctami. Osvojil si takmer
vSetky zloc¢inecké techniky, aké len existujia. Ako Strnast-
roény pekny chlapec so zaddumcivymi, nevinnymi oca-
mi vedel otvorit ¢i uZ hmatom alebo pomocou steto-
skopu ¢iselné zdmky na kazdom sejfe. Vedel vyliezt na
poschodie, akoby mal na nohdch prisavky. No len ¢o tie-
to kumsty ovladol, ihned od nich upustil, lebo usudil,
Ze su spojené s privelkym rizikom. OdjakZiva bol do-
vtipny. José Maria si hladal takt Zivnost, kde by korist-
nikovou obetou bol jeho spolo¢nik. Jeho idedlu sa skor
priblizovalo vydieranie nastréenymi damickami, obe-
ranie samopasnikov a lotéria. Ale ani to mu celkom ne-
vyhovovalo. Policia ho nemala v evidencii, a pri tom
cheel aj zostat. Cosi mu nasugkévalo, Ze predsa len exis-
tuje profesia dost protizdkonnd, aby ho mravne uspo-
kojila, no pritom natolko bezpecnd, Ze nebude urazat
jeho instinktivnu znalost zakona priemeru. Dalo by sa
povedat, Ze je na svoju kariéru dobre pripraveny, no ked
ho necakane zachvatila puberta, jeho ¢innost sa niekol-
ko rokov uberala inym smerom.

Najprv vegetoval v oblasti kradezi a podvodov. Az
ked dozrel, spadli mu Supiny z o¢f a zrak sa mu vycis-
til. Ale prave vtedy, ked sa opat chystal vykrocit, zdra-
pila ho armada a drzala tak dlho, ako sa len s ¢istym
svedomim dalo. Kto vravi, Ze ho nakoniec prepustili po-
tupeného, majstrovsky vraj zmierniuje skutocnost.

José Maria sa vlastne nikdy poriadne nerozbehol.
Vrétil sa sice na svoju cestu, ale dal sa nesprdvnym sme-
rom, lebo sa dostal do vleku istého mladého a chapavé-
ho knaza, ten ho pritiahol na teplé fiadrd matky cirkvi,
v ktorej sa napokon aj narodil. José Maria Rivas uzna-
val spoved i rozhreSenie a vycitil, azda podobne ako
Francois Villon, Ze sa azda pod ochranou duchovenstva
naskytne jeho nadaniu dajaky ventil. Pater Murphy mu
vstepil tedriu statocnej prace, a ked sa José Maria po-
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zbieral z otrasného tcinku tejto zasady, rozhodol sa, ze
ju vyskusa. Bol este tvarny a podarilo sa mu to, ¢o sa Vil-
lonovi nepodarilo — nechat totiZ cirkevny majetok na po-
koji. Pater Murphy mal vplyv v mestskej rade, s jeho
pomocou vstipil do mestskych sluzieb, ziskal dostojné
postavenie a kaZdy mesiac preberal poukaz na vyplatu
bez obav pred odtlackami prstov.

Losangeleska Plaza je uteSené namestie, zdobia ho
parciky, palmy v obrovskych sudoch a more kvetov. Pla-
za je orientacnym bodom, strediskom turistov a pychou
mesta, lebo uchovava mexicky raz, ktory v Mexiku ne-
poznaju. José Maria teda dostal za dlohu polievat a pes-
tovat zelen na Plaze — bola to nielen lahk4 a prijemna
praca, ale umoznovala mu aj priamy styk s tymi turis-
tami, ktori by azda prejavili zaujem o balicky aktov. José
Maria sice pochopil, Ze z tohto nikdy nezbohatne, no
jednako mu poskytovalo isté poteSenie, pretoze bolo
¢iastocne legalne. Nachadzal v fiom také isté uspoko-
jenie, aké Iudia povacsine nachadzaja v hriechu.

Priblizne v tom istom case sa losangelesky policaj-
ny komisariat trapil s touto zdhadou: do obehu sa do-
stdvala marihuana, a to v pomerne velkom mnoZstve
a velmi lacno. Oddelenie omamnych jedov urobilo vela
razii, ale zdroj neobjavilo. Prekutali vSetky pozemky
medzi San Pedrom a Eagle Rockom. Potom si prekres-
lili celé okolie mesta na pauzovaci papier a zacali pa-
trat po koncistych listkoch marihuany v rozsirujicich
sa kruhoch: na sever za Santa Barbarou, na vychod az
po rieku Colorado, na juh az po statnu hranicu. Hrani-
cu hermeticky uzavreli, a je vSeobecne zname, ze v Ti-
chom oceéne marihuanové cigarety nerasti. Sest me-
siacov intenzivne pétrali, zapojili nielen vSetky miestne
policajné organy, ale aj kalifornsku Statnu policiu, no
ustavicne trcali na mftvom bode. Prisun neochaboval
ana oddeleni omamnych jedov boli presvedceni, Ze ani
priekupnici nepoznajt zdroj.
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Bohvie ako dlho by bola tato situdcia pokracovala, ne-
byt trinastrocnej Mildred Bugleovej, vedticej zdkladného
botanického krizku na losangeleskej strednej Skole. Ked
raz v sobotné odpoludnie §la cez Plazu, odtrhla si z rast-
linky pod palmou v sude zopar zaujimavych listkov
a presne zistila, Ze to je Cannabis Americana.

José Maria Rivas by bol mal ndramné vytriasacky,
lenZe losangelesky policajny odbor mal eSte vacsie taz-
kosti. Nemohli ho volat na zodpovednost. Ako by to
vyzeralo, keby sa noviny dozvedeli, Ze dodavky po-
chadzali z Plazy, Ze produkt sadil a pestoval mestsky
zamestnanec, polieval ho mestskou vodou a hnojil mest-
skym hnojivom?

José Mariu tak energicky vyhodili, aZ mu o¢erveneli
usi. Policia mu dokonca kupila listok na autobus az do
San Luis Obispa.

Doktor sa uskrnul. ,,Poc¢uj, Mack,” nadhodil, ,ty tu
vlastne vystupujes ako obhajca pocestnosti.”

,Za pocestnost sa vZdy postavim,” odvetil Mack.

A ako zacal kseftovat s pasovanymi Mexi¢anmi?”
spytal sa doktor.

,Nuz, ked sondoval moznosti, ako sa uplatnit,” vy-
svetloval Mack, ,,usudil, Ze sa paSovani Mexicania daji
celkom spolahlivo Sklbat. Zratal si vSetky moZnosti
a percentd. Ked si to dokladne uvazis, zistis, Ze nemo-
hol pohoriet.” Vystrel prsty, aby si na nich poratal fak-
ty, no este si rychlo uhol, lebo musel preklenut chvilu,
ked ich nebude mat volné.

Mack si prilozil mali¢ek lavej ruky na pravy ukazo-
vak. , Po prvé,” zacal, ,José Maria vie po mexicky, le-
bo predtym, nez jeho tatko a mamka prisli do Los An-
geles, boli Mexi¢anmi.” Dotkol sa prostrednika: , Po
druhé, Mexicania prichddzaji sami od seba. Nikto ich
nentti. Prichddzaji ustavicne. Po tretie, nevedia po an-
glicky a nerozpoznaju policajta od pouli¢nej lampy. Jed-
noducho potrebuji niekoho takého, ako je José Maria,
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¢o by sa o nich postaral, zaobstaral im pracu a preberal
mzdu. Ak sa podaktory zacne rozdrapovat, José Maria
jednoducho zavola federalnu policiu, ta chlapika od-
sunie, a José Maria nemd nijaké opletacky. Presne to od-
jakZiva hladal — podfuk so zarucenou proviziou. Vy-
ratal si, Ze ak si zorganizuje tri ¢i Styri ovocinarske
a zeleninarske skupiny, moze sa utiahnut a hoviet si,
po ¢om ostatne vzdy tuzil. A preto kipil Li Congov ob-
chod. Vymyslel si, ze obchod premeni na akysi pra-
covny urad, Ze tam budu jeho udia odpocivat a zaro-
ven vsetko mozné nakupovat. Nerobi vlastne nic
protizakonné.”

Doktor poznamenal: , Ale podla toho, ako to roz-
préavas, predsa mu to nevyslo. Co sa do toho zaplietlo?”

,Hudba,” odvetil Mack.

IsteZe, José Maria naozaj vedel o vsetkych moZnos-
tiach, priemernych vynosoch a percentach. Jeho systé-
my nemohli zlyhat, a predsa zlyhali. Je pravdepodob-
né, Ze kocky ¢lovek neprehovori a Ze zakon plati iba
dovtedy, pokym nezasiahnu cary, a potom zacne ¢lo-
vek ustavicne vyhravat.

V Amerike zili doslova miliény Mexi¢anov, ¢o pris-
li nacierno — boli to tichi, pracoviti, nevzdelani Iudia,
ktori sa ochotne hrbili nad spurnou pédou. Vsetko bolo
zorganizované, nemohlo zlyhat. Co sa teda porobilo,
Ze sa medzi chlapmi, ktorych José Maria obhospoda-
roval, vyskytol tenorista a gitarista? Priam pred jeho
zdesenymi ocami sa zacal rodit orchester — dve gitary,
basova gitara, bicie, hrkélky, tenorista a dvaja baryto-
nisti. Bol by dal celd bandu odsuntit, keby sa k nej ne-
bol pridal jeho synovec Cacahuete so svojou tempera-
mentnou trabkou.

Rivasovi Mexic¢ania vymenili lany mrkvy a karfio-
lu za tanec¢né parkety kalifornskych mesteciek. Nazvali
sa Espaldas Mojadas, hrali Ven a Mi, Mi Chica Dolorosa,
Mugjer de San Luis a EI Nubito Blanco que Llora.
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