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ÚVOD

S Tonym Bourdainem jsem se seznámila v roce 2002, kdy mě po-
žádal o pomoc s kuchařkou, kterou začal psát těsně po převratném 
úspěchu Důvěrností z kuchyně. Během jejího vzniku jsme se setka-
li osobně jen jednou nebo dvakrát, jinak jsme všechno vyřizovali 
přes e-maily. V závěru jsme absolvovali dlouhou redakční schůzku 
u něj v bytě, při níž mi předal šek na štědrou částku jako zvláštní 
příplatek.

To bylo pro Tonyho typické. Peníze jen tak nerozdával, ale když 
už to udělal, vždy se jednalo o velkorysou sumu nad rámec toho, co 
měl skutečně zaplatit, na  znamení vděčnosti za  dobře odvedenou 
práci. Svědčilo to o tom, že si uvědomuje, že se na něj v poslední době 
usmálo štěstí. Myslím, že to mimo jiné vypovídalo o jeho touze po-
máhat a být prospěšný.

V poděkování v závěru knihy mi věnoval přehnaně pochvalný 
odstavec. To byl další Tonyho typický rys: nafoukl veřejnou chválu 
bezmála natolik, že jste jí ve skutečnosti nebyli schopni dostát. Byl 
to u Tonyho vyhýbavý způsob ocenění, který pro něj byl, myslím, da-
leko snadnější, než kdyby měl vyjádřit svůj dík a obdiv tváří v tvář.

Kuchařská kniha Anthony Bourdain’s Les Halles Cookbook (Ku-
chařská kniha z Les Halles Anthonyho Bourdaina) vyšla v roce 2004. 
Ve stejném roce odstartovala Tonyho televizní kariéra a já jsem začala 
pracovat jako redaktorka v časopise.
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V roce 2007 si mě pozval do svého živého vystoupení s vařením 
a komentářem v Montaně jako náhradnici za svou asistentku, která 
byla těhotná a nemohla cestovat. Tony, čerstvě ženatý otec půlroční 
holčičky, byl plný optimismu a nadšení z nečekaného obratu, který 
v jeho životě nastal. V domě u místního vysokoškolského fotbalové-
ho trenéra jsme uspořádali opulentní večeři podle receptů v kuchařce 
z Les Halles. Vzpomínám si, jakou radost mu dělala příprava boha-
tého humřího bisque, do něhož použil dvojitou porci humra. Spik-
lenecky se nám svěřil, že něco takového by mu v restauraci neprošlo, 
pokud by se chtěl vejít do nákladů na použité potraviny.

O pár let později se mi narodilo dítě a sháněla jsem práci na po-
loviční úvazek s pružnou pracovní dobou. Rozeslala jsem e-mail ně-
kolika desítkám lidí a jedním z nich byl i Tony. Okamžitě mi ode-
psal – což byla další typická Tonyho vlastnost.

„Moje asistentka odchází; měla bys o tu práci zájem? Obnáší to-
hle a tohle… Kolik bys za to chtěla?“

Navrhla jsem, podle mého názoru, rozumnou částku a  on ji 
o něco zvýšil. Tak jsem pro něj začala pracovat – a svým způsobem 
pro něj pracuju dodnes.

Tonyho nečekaná smrt v červnu 2018 znamenala konec všeho; 
všechno, co napsal, nakreslil, nahrál nebo nafilmoval, byla ukončená  
práce.

Tonyho smrt také vymezila začátek ročního procesu objevová-
ní, při němž jsem vyzpovídala jednadevadesát lidí, kteří ho znali, vy-
slechla si jejich příběhy a dozvěděla se o Tonym víc, než co na sebe 
prozradil na stránkách Důvěrností z kuchyně nebo ve svých pozděj-
ších nebeletristických publikacích a v televizi. Výsledkem zmíněného 
procesu je tato kniha.

Jako jeho asistentka a příležitostná spoluautorka jsem se domníva-
la, že Tonyho znám poměrně dobře. Věděla jsem, kde je téměř každou 
minutu každého dne, s kým je, co má v úmyslu udělat i proč. Byla jsem 
nasáklá jeho prací, úzce obeznámená s jeho osobními názory a všemi 
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fázemi jeho veskrze veřejného životního příběhu. Nicméně při rozho-
vorech s lidmi, kteří ho znali v jeho mládí jako vzpurného vysokoškol-
ského studenta, začínajícího kuchaře, horlivého plážového povaleče, 
drogově závislého dobrodruha, nádenického šéfkuchaře, ctižádostivé-
ho mladého spisovatele, nepříliš nadšenou televizní hvězdu, oddaného 
manžela a otce, obětavého přítele a spolupracovníka, jsem si uvědomi-
la, že jsem vlastně znala jen zlomek toho, kým Tony byl, co ho motivo-
valo, jeho rozpolcenost, zranitelnost, bolavá místa, jeho výjimečnost.

Je třeba dodávat, že paměť je nespolehlivá? Že dva nebo víc lidí si 
může pamatovat tutéž událost úplně jinak? Že každý je vždy hlavním 
aktérem svých vlastních historek, přestože jsou tato líčení soustředěná 
na mimořádně charismatickou a dobře známou veřejnou osobnost?

Při čtení této knihy občas narazíte na  rozpor, na  proměnlivou 
vzpomínku nebo interpretaci události dvěma či více různými účast-
níky, nemluvě o Tonyho proslulém zvyku tu a tam obrousit nebo na-
opak nepatrně přiostřit některou historku, aby se stala pověstnou.

Ačkoli je kniha plná láskyplných a obdivných slov, úcty a vděku, 
není hagiografií. Tony byl výjimečný, byl však smrtelník. Dokázal 
velkolepé věci a učinil spoustu lidí nesmírně šťastnými, ale sem tam 
šlápl vedle a pár lidem ublížil. Jak tvrdil v předmluvě naší kuchařky 
Appetites z roku 2016 opět se svou typickou nadsázkou: „Jsem ego-
centrická zrůda.“

Mám za to, že je těžké nebýt ješitný, když je člověk ustavičně stře-
dem pozornosti jak v práci, tak ve svém volném čase. Občas se zdá, 
že Tonyho reakce a poznámky byly barometrem každého rozhovoru, 
každého setkání, kdekoli se objevil. Lidé to mysleli dobře, když s ním 
hovořili, jak se domnívali, na  jeho úrovni, nebo trousili přihlouplé 
žertíky v naději, že mu budou připadat vtipné, případně jinak papouš-
kovali vlastní interpretaci jeho řečnického umění.

Potom, co se stal slavným, své kamarádce Patti Jacksonové řekl: 
„Následky toho, co chceš, poznáš teprve potom, až dosáhneš toho, 
co jsi chtěla.“
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Když jsem souhlasila, že budu Tonyho asistentkou, řadu let jsem 
se snažila skloubit „skutečné“ psaní se zaměstnáním s pravidelnou vý-
platou a často jsem byla otrávená těmi banálnějšími aspekty své prá-
ce, zejména když jsem překročila věkovou hranici, která je pro tuhle 
pozici společensky přijatelná. Ovšem pokud jsem tuhle práci chtěla 
přijmout, věděla jsem, že není nikdo lepší než Tony, pro koho bych 
ji mohla dělat.

Teď však musím dodat, že bych s radostí vyměnila život „skuteč-
né spisovatelky“ za možnost znovu se chopit oné výsadní „přítěže“, 
jakou je zajišťování rezervace v hotelu či sjednávání termínu opravy 
jeho myčky nádobí, jen kdyby to znamenalo, že Tony bude pořád mezi 
námi. A tak se spokojím s tím, že jsem umožnila lidem, které měl rád, 
aby vylíčili následující verzi jeho příběhu.

 LW



1

D Ě T S T V Í

CHRISTOPHER BOURDAIN, BRATR: Naši rodiče byli silně politicky uvědomě-
lí. Táta [Pierre Bourdain; nar. 1930, zemřel 1987] chodil jako malý 
kluk do úžasný globalistický školy, Birch Wathen School na Man-
hattanu. Založili ji dva mimořádně pokrokoví pánové, kteří nadše-
ně prosazovali, že povinností každýho občana je být informovanej 
o řádný demokracií. Během dospívání mluvil náš táta doma s rodiči 
francouzsky.

Naše matka [Gladys Bourdainová; nar. 1934, zemřela 2020] vy-
růstala v židovským prostředí střední třídy v Bronxu mezi nesmírně 
osvícenýma a vzdělanýma lidma.

Když jsme byli malí, nevěděli jsme, že je Židovka. Totiž, kdo 
byl v  padesátých letech Žid, pocházel z  New York City a  chtěl 
bydlet na slušným předměstí, setkával se se spoustou předsudků 
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