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Věnováno mé ženě a mým dětem za to, že mě 
během událostí tohoto příběhu podporovali, 

milovali a stáli při mně. Vím, že to nebylo lehké, 
všem vám za to ale budu navždy vděčný.



Autorova poznámka
Toto je vyprávění o skutečných událostech, které se bezpochyby 
osobně dotkne některých velmi mocných a nebezpečných lidí. V zájmu 
ochrany nevinných byly některá jména, místa a podrobnosti změněny.

Příkaz ke zmrazení – právní opatření, které ob-
viněnému brání přemisťovat majetek mimo 
dosah soudu.
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1
Zatčení v Madridu

Jaro 2018

Na konec jara bylo v Madridu nezvykle chladno. Přiletěl jsem sem na 
schůzku s Josém Grindou, nejvýše postaveným protikorupčním žalob-
cem ve Španělsku. Měl jsem mu předat důkazy o tom, že řada luxus-
ních nemovitostí na španělském pobřeží Costa del Sol byla pořízena 
za špinavé peníze spojené s vraždou mého ruského právníka Sergeje 
Magnitského. Schůzku jsme měli domluvenou na následující dopole-
dne v 11:00, což je na Španělsko brzy ráno.

Když jsem ten večer dorazil do hotelu, přispěchal do recepce ředi-
tel a ujal se mě osobně. „Pan Browder?” zeptal se. Přikývl jsem. „Vítám 
vás v Gran Hotel Inglés. Máme pro vás zvláštní překvapení!“

V hotelech pobývám často. Ředitelé pro mě obvykle žádná překva-
pení nemívají. „O co jde?“ optal jsem se.

„Uvidíte. Doprovodím vás do pokoje.“ Mluvil pečlivou angličtinou. 
„Mohl bych poprosit o pas a kreditní kartu?“ Podal jsem mu je. Pas 
si prohlédl a kreditní kartu – prestižní černou kartičku American Ex-
press, kterou jsem nedávno dostal – vložil do čtečky. Oběma nataže-
nými dlaněmi tak trochu na japonský způsob mi podal klíč od pokoje 
a vyšel zpoza recepčního pultu. Pokynul rukou a řekl: „Prosím. Až po 
vás.“

Zamířil jsem k výtahu s ředitelem za zády. Vyjeli jsme do nejvyš-
šího patra.

Když se dveře výtahu otevřely, poodstoupil, abych mohl vyjít první. 
Jakmile jsme ale byli v hale, předběhl mě a zastavil se před bílými 
dveřmi. Krátce zašátral po univerzálním klíči a otevřel dveře. Pový-
šili mě do prezidentského apartmá. Byl jsem si vcelku jistý, že to ne-
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bylo kvůli tomu, kdo jsem, ale díky mojí nové kartě American Express. 
Vždycky jsem se divil, proč s tím lidi tolik nadělají. Teď mi to došlo.

„No teda,“ vydechl jsem.
Prošel jsem vstupní halou do bílého obývacího pokoje s vkusným 

moderním nábytkem. Na nízkém stole byly rozloženy talíře se španěl-
skými sýry, iberskou šunkou a ovocem. Ředitel mluvil o tom, jakou ctí 
pro hotel je mít takového hosta, já měl ale vážné pochyby, že o mně 
ví něco jiného než to, jakou mám kreditní kartu.

Provázel mě po apartmánu a evidentně toužil po pochvale. Ukázal 
mi jídelnu se stolem zaplněným pečivem, čokoládou a šampaňským 
na ledu; pak přišla na řadu čítárna s malou soukromou knihovnou; 
následovala hala se skleněným barovým pultem; pak malá kancelář 
s tlumeným osvětlením; a nakonec ložnice, pod jejímž vysokým ok-
nem stála vana.

Musel jsem potlačovat smích. Jistě, apartmá se mi líbilo – komu by 
se nelíbilo? – já ale do Madridu přijel na obchodní cestu na jednu noc. 
Jídlo, které mi tam nachystali, by stačilo pro půl tuctu lidí. A kdyby ředi-
tel znal účel mé návštěvy – promluvit s vyšetřovacími orgány o těch rus-
kých gangsterech, kteří si podobné apartmány s oblibou rezervují – už by 
ze mě asi tak nadšený nebyl. Nechtěl jsem ale být nezdvořilý. Když jsme 
se oklikou vraceli do vstupní haly apartmánu, vděčně jsem pokývl. „Je to 
moc pěkné,“ řekl jsem. „Děkuji.“

Jakmile odešel, zavolal jsem své ženě Jeleně, která byla spolu s na-
šimi čtyřmi dětmi doma v Londýně. Pověděl jsem jí všechno o pokoji, 
vykreslil jí, jak je extravagantní a absurdně směšný, a dodal, jak bych 
byl rád, kdyby tu byla se mnou.

Po našem hovoru jsem se převlékl do džín a lehkého svetru na ve-
černí procházku po madridských ulicích, abych se duševně připravil 
na dopolední schůzku s Josém Grindou. Nakonec jsem se ale ztratil 
v bludišti ulic a náměstí a musel si zavolat taxík, aby mě odvezl zpátky 
do hotelu.

Druhý den ráno bylo jasno a slunečno. Na rozdíl od předešlého dne 
mělo být horko.

Kolem 8:15 jsem si zkontroloval dokumenty a vizitky a otevřel 
dveře apartmánu, abych sešel dolů na snídani.
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Ve dveřích jsem se ale zastavil.
Na chodbě stál ředitel a chystal se zaklepat.
Po obou bocích měl uniformované policisty. Nášivky na jejich na-

žehlených modrých košilích nesly nápis POLICÍA NACIONAL.
„Omlouvám se, pane Browdere,“ řekl ředitel s pohledem upřeným 

na podlahu, „ale tito páni by si chtěli ověřit vaši totožnost.“
Většímu z těch dvou policistů s kamennými tvářemi jsem podal 

svůj britský pas. Prozkoumal ho a porovnal jej s papírem, který držel 
v druhé ruce. Pak řediteli řekl něco ve španělštině, které nerozumím.

Ředitel překládal. „Je mi líto, pane Browdere, ale musíte jít s tě-
mito muži.“

„Kvůli čemu?“ zeptal jsem se ředitele s pohledem upřeným někam 
za něj.

Otočil se k většímu z policistů a španělsky něco zadrmolil.
Strážník pohlédl přímo na mě a pronesl: „Interpol. Rusko.“
A do hajzlu.
Rusové se mě snaží zatknout už léta a teď je to konečně tady. Když 

vás zaplaví adrenalin, všímáte si zvláštních věcí. Zpozoroval jsem, že 
na opačném konci chodby svítí světlo a že ředitel má na klopě saka 
skvrnu. Taky jsem postřehl, že vypadá spíš znepokojeně než zkrou-
šeně. Říkal jsem si, že to asi není kvůli mně. Zneklidňovalo ho, že jeho 
prezidentské apartmá nebude použitelné, dokud tam budou moje 
věci. Potřeboval, abych se co nejrychleji vypakoval.

Promluvil rychle s policisty a pak řekl: „Pánové vám dají nějakou 
chvilku na sbalení.“

Proběhl jsem všemi místnostmi apartmánu do ložnice a nechal po-
licisty čekat u vchodu. Najednou jsem si uvědomil, že jsem o samotě 
a mám příležitost něco udělat. Jestliže jsem původně luxus svého po-
koje měl za pošetilost, teď to pro mě byl dar z nebes.

Zavolal jsem Jeleně. Nebrala to.
Pak jsem zavolal Rupertovi, svému španělskému právníkovi, který 

mi sjednal schůzku s prokurátorem Grindou. Ani ten se neozval.
Když jsem se spěšně balil, vzpomněl jsem si na něco, co mi Jelena 

řekla poté, kdy mě v únoru toho roku zadrželi na letišti v Ženevě. „Po-
kud se něco takového někdy stane znovu,“ řekla, „a nikomu se nedo-
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voláš, napiš to na Twitter.“ Twitter jsem začal používat o pár let dříve 
a teď jsem měl nějakých 135 tisíc sledujících – mezi nimi mnoho no-
vinářů, vládních úředníků a politiků po celém světě.

Poslechl jsem její radu a tweetoval: „Naléhavé. Právě mě v Madridu 
zatkla španělská policie na základě zatykače ruského Interpolu. Jedu 
na policejní stanici.“

Popadl jsem zavazadlo a vrátil se ke dvěma čekajícím policistům. 
Čekal jsem, že mě formálně zatknou, oni se ale nechovali jako ve fil-
mech. Nenasadili mi pouta, neprohledali mě ani mi nic nesebrali. Je-
nom řekli, abych šel za nimi.

Sešli jsme dolů a nikdo neřekl ani slovo. Když jsem platil, policisté 
stáli za mnou. Hosté, kteří procházeli halou, na nás civěli.

Ředitel, teď už zpět za recepčním pultem, prolomil mlčení. „Pane 
Browdere, chcete si u nás nechat zavazadlo, mezitím co půjdete s tě-
mito pány na policejní stanici? Jsem si jistý, že se to rychle vyřeší.“

Jelikož o Putinovi a Rusku vím své, jistý jsem si tím vůbec nebyl. 
„Věci si nechám, děkuji,“ odpověděl jsem.

Otočil jsem se čelem k oběma strážníkům, kteří mě obestoupili ze-
předu a zezadu. Vyvedli mě ven k malému policejnímu peugeotu. Jeden 
si vzal moje zavazadlo a uložil ho do kufru; druhý mě usadil dozadu.

Dveře se s bouchnutím zavřely.
Od policistů mě teď dělila přepážka z tlustého plexiskla. Zadní se-

dadla byla z tvrdého plastu, z jakého se dělají sedačky na stadionech. 
Nebyly tam žádné dveřní kliky a otevřít se nedala ani okna. Interiér 
páchl močí a potem. Řidič nastartoval auto, jeho kolega rozsvítil ma-
ják a zapnul houkačku. Vyrazili jsme.

Jakmile začala ječet policejní siréna, napadla mě strašná myšlenka. 
Co když to nejsou policisti? Co když si někde sehnali uniformy a poli-
cejní auto a za policisty se jen vydávají?

Co když mě místo na policejní stanici vezou na nějaké malé letiště, 
kde mě naloží do soukromého letadla a odvezou do Moskvy?

To nebyla jen tak nějaká paranoidní fantazie. Dostal jsem na desítky 
výhrůžek smrtí, a před pár lety mě dokonce jeden americký vládní 
úředník varoval, že mi hrozí mimosoudní vydání.
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Bušilo mi srdce. Jak se z tohohle dostanu? Začal jsem mít strach, 
že lidi možná mému tweetu neuvěřili. Možná si pomysleli, že se mi 
někdo naboural do účtu nebo že je to nějaký vtip.

Díkybohu, že mi policisti – nebo kdo to vlastně byl – nesebrali 
telefon.

Obr. 1: Bill Browder, zpráva na Twitteru:
Jedu na ruský zatykač na zadním sedadle španělského policejního vozu na 
stanici. Neřekli mi na kterou.
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Vytáhl jsem z kapsy saka mobil a nepozorovaně jsem přes plexi-
sklo vyfotil jejich hlavy a policejní rádio na přístrojové desce. Snímek 
jsem okamžitě poslal na Twitter.

Kdyby snad někdo o mém zatčení ještě pochyboval, teď už určitě 
nebude.

Na telefonu jsem měl vypnutý zvuk, během pár vteřin se však jeho 
displej rozsvítil. Odevšud mi volali novináři. Nemohl jsem to žádnému 
z nich zvednout, pak ale zavolal můj španělský právník. Musel jsem 
mu dát vědět, co se děje, tak jsem se skrčil za přepážku a schoval te-
lefon do dlaní.

„Jsem zatčený,“ šeptal jsem. „Jedu v policejním autě.“
Policisti mě zaslechli. Řidič rychle zajel na stranu. Oba muži vysko-

čili z auta. Moje dveře se otevřely a větší z příslušníků mě vyvlekl na 
ulici. Důrazně mě prohledal a zabavil mi oba telefony.

„Žádné telefony!“ křikl menší policista. „Jste zatčený!“
„Je to právník,“ sdělil jsem mu.
„Žádný právník!“
Ten větší mě vtlačil zpět do vozu a zabouchl dveře. Znovu jsme vy-

jeli a křižovali ulicemi starého Madridu.
Žádný právník? Co to má ksakru znamenat? Tohle je přece země 

EU. Byl jsem si jistý, že mám na právníka nárok.
Zkoumal jsem ulice venku a pátral po nějaké policejní stanici. Nic. 

Snažil jsem se sám sebe přesvědčit: Není to únos. Není to únos. Není 
to únos. Jenže únos to klidně být mohl.

Ostře jsme zabočili a znenadání jsme zastavili za stěhovacím vo-
zem zaparkovaným na ulici v druhé řadě. Když auto zastavilo, propadl 
jsem panice a zoufale se poohlížel, jak se dostat ven. Žádnou možnost 
jsem nenašel.

Řidič náklaďáku nakonec vyšel z blízkého domu, uviděl zapnutý 
maják policejního vozu a uvolnil nám cestu. Proplétali jsme se úzkými 
uličkami ještě déle než čtvrt hodiny. Nakonec jsme dojeli na prázdné 
náměstí a tam zpomalili.

Trhaně jsme zastavili před bezvýraznou kancelářskou budovou. Ni-
kde nikdo nebyl a nikde nebylo vidět žádné označení policejní stanice. 
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Příslušníci vystoupili z vozu, každý se postavil na jednu stranu a naří-
dili mi vystoupit.

„Co tady děláme?“ zeptal jsem se, když jsem vstával ze sedadla.
„Lékařská prohlídka,“ křikl na mě menší z nich.
Lékařská prohlídka? Nikdy jsem neslyšel, že by se zatčení měli pod-

robovat zdravotnímu vyšetření.
Dlaně jsem měl plné chladného potu. Svědily mě chloupky na krku.
Nepřicházelo v úvahu, že bych dobrovolně vstoupil do neoznačené 

budovy, abych se podrobil jakémukoli vyšetření. Pokud to byl únos, 
a já začal věřit, že je, dovedl jsem si představit, co tam na mě může če-
kat: bílá místnost s ocelovým pojízdným lůžkem, stolkem se soupra-
vou injekčních stříkaček a Rusové v levných oblecích. Jakmile budu 
uvnitř, něco mi píchnou. Pak už se jen probudím v moskevském vě-
zení. A můj život bude u konce.

„Žádné lékařské vyšetření!“ prohlásil jsem důrazně. Zmocnil se mě 
instinkt „uteč nebo bojuj“ a zaťal jsem pěsti. Pěstní souboj jsem zažil 
naposled jako postavou nejmenší žák prvního ročníku střední inter-
nátní školy v coloradském Steamboat Springs, najednou jsem byl ale 
připravený jít s těmito muži do fyzického střetu, má-li to znamenat, 
že zabráním svému únosu.

V tu chvíli se však v jejich chování něco změnilo. Jeden z přísluš-
níků ke mně těsně přistoupil, zatímco druhý horečně telefonoval. Ně-
kolik minut s někým mluvil, a když zavěsil, něco do telefonu vyťukával. 
Ukázal mi to. Google Translate. Na displeji stálo: „Standardní postup 
lékařského vyšetření.“

„Blbost. Chci svého právníka. Hned!“
Policista vedle mě kategoricky zopakoval: „Žádný právník.“
Opřel jsem se o auto a zapřel se nohama. Policista s telefonem 

znovu někam volal a pak něco španělsky vyhrkl. Než jsem zjistil, o co 
jde, dveře auta se otevřely a mě opět vstrčili dovnitř.

Znovu zapnuli maják a sirénu. Odjeli jsme z náměstí jiným směrem. 
Brzy jsme opět uvázli v zácpě, tentokrát před Královským palácem, 
kde jsme se dostali mezi výletní autobusy a davy školáků. Byl jsem une-
sen nebo zatčen, lidi venku o tom ale nic nevěděli a užívali si památek.
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O deset minut později jsme zajeli do úzké uličky lemované policej-
ními auty. Na jedné starší budově z kamene a červených cihel byla vi-
dět cedule s nápisem POLICÍA.

Ti muži byli opravdu policisté. Zůstal jsem v normálním evropském 
právním systému a nedostal se do rukou ruských únosců. Před mož-
ným vydáním do Moskvy se mi alespoň dostane řádného procesu, 
když už nic jiného.

Policisti mě vytáhli z vozu a dovedli do budovy. Na stanici vládlo 
hmatatelné vzrušení. Z jejich hlediska to bylo tak, že se jim podařilo 
vypátrat a zatknout mezinárodně hledanou osobu stíhanou Interpo-
lem, což se zřejmě na této malé policejní stanici v centru Madridu ne-
stává každý den.

Posadili mě do výslechové místnosti a moji aktovku položili do 
kouta. Na stole ležely mé telefony obrácené displejem dolů. Jeden ze 
zatýkajících mi nařídil, abych se ničeho nedotýkal. Nebylo to snadné. 
Mobily bzučely a svítily na nich vzkazy, tweety a zmeškané hovory. Cí-
til jsem úlevu, že se mi v takové situaci dostává tolik pozornosti.

Když jsem tam tak o samotě seděl, začal jsem pociťovat vážnost 
celé situace. Sice mě neunesli, jsem ale zadržený španělskou justicí na 
ruský zatykač. Přesně na tento okamžik jsem se celá léta připravoval. 
Vtloukal jsem si do hlavy, jak bude celý postup vypadat. Země, v níž 
budu zatčen, se spojí s Moskvou a sdělí jí: „Máme vaši hledanou osobu. 
Co chcete, abychom s ní udělali?“ Z Ruska odpoví: „Vydejte ho.“ Rusko 
bude mít 45 dní na podání oficiální žádosti o vydání. Já pak budu mít 
30 dní na odpověď a Rusové budou mít dalších 30 dní na reakci.

Při nevyhnutelných zdrženích přede mnou byla vyhlídka minimálně 
šesti měsíců v parném španělském vězení, než budu buď propuštěn, 
nebo poslán do Ruska.

Myslel jsem na svou dvanáctiletou dceru Jessicu. Teprve před 
týdnem jsem ji vzal na dlouho slibovaný soukromý výlet do zápa-
doanglické oblasti Cotswolds. Myslel jsem na svou desetiletou dceru 
Veroniku, jíž jsem slíbil podobný výlet – ta si teď ale na něj bude 
muset hodně dlouho počkat. Myslel jsem na svého nejstaršího po-
tomka Davida, který je třetím rokem na Stanfordu a už si zařizuje 
vlastní život. Se všemi mými ruskými problémy se vyrovnával velmi 
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dobře, byl jsem si ale jistý, že celou mou patálii teď sleduje na Twit-
teru a má strach.

Myslel jsem na svou ženu a na to, co musí v této chvíli pociťovat.
O dvacet dlouhých minut později vstoupila do místnosti mladá 

žena a usedla vedle mě. „Jsem tlumočnice,“ řekla anglicky beze stop 
španělského přízvuku.

„Kdy budu moci mluvit se svým právníkem?“ zeptal jsem se jí.
„Je mi líto, jsem pouze tlumočnice. Jen jsem se chtěla představit.“ 

Vstala a odešla. Neřekla ani, jak se jmenuje.
Uběhlo dalších deset minut, než se vrátila s policistou, který vy-

padal jako vyšší šarže. Přistoupil ke mně a položil přede mě obvinění 
v angličtině. Podle unijního práva musí být každému zatčenému před-
loženo obvinění v jeho mateřském jazyce.

Sklonil jsem se nad papírem. Byla to univerzální šablona, až na malé 
místo pro zločin, z něhož mám být obviněn. Stálo tam jediné slovo – 
„podvod“. Nic jiného.

Napřímil jsem se. Dřevěná židle zaskřípala. Podíval jsem se na po-
licistu a tlumočnici. Čekali ode mě nějakou reakci. Rusové mě ale ta-
kovou dobu obviňují z tolika závažnějších zločinů, že pouhé obvinění 
z „podvodu“ neznamená takřka nic. Překvapilo mě, že začali s tak níz-
kými kartami.

Ještě jednou jsem se zeptal, zda mohu mluvit s právníkem. „Až na 
to přijde čas,“ odpověděla tlumočnice.

V té chvíli nastal na chodbě rozruch. Policista, kterého jsem ještě 
neviděl, prošel do vedlejší místnosti plné uniformovaných lidí. Práskly 
dveře. Policista a tlumočnice, s nimiž jsem byl v místnosti, se na sebe 
podívali, pak také zmizeli a nechali mě znovu o samotě.

O pět minut později se dveře do místnosti plné policistů otevřely 
a ti se vyhrnuli ven. Zavolal jsem na tlumočnici a zeptal se jí: „Co se 
děje?“ Ignorovala mě a odešla.

Za dalších pár minut do mé místnosti znovu vstoupil policista, který 
mi předložil obvinění, a za ním tlumočnice, oba se sklopenými hlavami. 
Něco jí řekl španělsky, ona se pak otočila ke mně a pronesla: „Pane 
Browdere, generální sekretariát Interpolu v Lyonu nám právě poslal 
zprávu. Nařídili nám, abychom vás propustili. Ten zatykač je neplatný.“
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Nálada se mi podstatně zlepšila. Můj telefon bzučel. Vstal jsem. 
„Můžu už použít telefon?“

„Sí.“ Překlad nebyl třeba.
Popadl jsem protokol o obvinění spolu se svými telefony. Měl jsem 

178 zmeškaných hovorů. Byl tam i vzkaz od tehdejšího britského mi-
nistra zahraničí Borise Johnsona, který mě žádal, ať mu co nejdřív 
zavolám. Každé velké zpravodajské médium – ABC, Sky News, BBC, 
CNN, Time, The Washington Post – chtělo vědět, co se se mnou děje. 
Totéž chtěli vědět Jelena, David a přátelé z celého světa, včetně ně-
kolika v Rusku. Napsal jsem Jeleně vzkaz, že jsem v pořádku a brzy jí 
zavolám. Stejnou zprávu jsem poslal Davidovi a svým kolegům v lon-
dýnské kanceláři.

Prošel jsem do otevřené části policejní stanice. Nálada kolem se 
změnila. Mysleli si, že chytili novodobého Carlose Šakala, teď mě ale 
musí pustit.

Konečně jsem se také mohl spojit se svým španělským právníkem. 
Během mého zadržení obvolával každého, koho ve španělském justič-
ním systému znal, i když to nemělo žádný výsledek.

Zachránil mě Twitter. Moje tweety podnítily stovky telefonních do-
tazů na Interpol a španělské úřady a tam všude si brzy uvědomili, do 
čeho to vlastně zabředli.

Když jsem opouštěl stanici, tak mi policisti, kteří mě zatýkali, spo-
lečně s tlumočnicí rozpačitě zastoupili cestu. „Byli by rádi, kdybyste 
smazal tweet, v němž jsou zachyceni na fotografii. Šlo by to?“ zeptala 
se tlumočnice.

„Poruším nějaký zákon, když to neudělám?“ Přeložila to. Policisti 
pokrčili rameny. „Pak ne, neudělám to.“ Ten tweet je tam dodnes.

Potom mi nabídli, že mě odvezou do hotelu. Pousmál jsem se. „Ne, 
díky. Mám kvůli tomu všemu už pětačtyřicet minut zpoždění – mám 
schůzku s Josém Grindou.“

Když zaslechli to jméno, úplně zbledli. Mohli se přetrhnout, aby mi 
nabídli, že mě za ním odvezou.

Přijal jsem to. Tentokrát jsme jeli mnohem příjemnějším autem.
O necelou půlhodinu později jsme zastavili u úřadu prokurátora. 

Ve vstupní hale mě přivítal sám Grinda. Hluboce se omlouval, zahan-
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bený tím, že mě pozval do Madridu, abych mu předal důkazy proti 
ruským zločincům, a jeho kolegové mě mezitím na příkaz stejných 
ruských zločinců zatkli.

Dovedl mě do své kanceláře a já mu vylíčil příběh svého ruského 
právníka Sergeje Magnitského, který už jsem vyprávěl mnohokrát. Vy-
světloval jsem, jak si Sergeje v roce 2008 zkorumpované ruské orgány 
vzaly jako rukojmí, aby na mě vytvářely nátlak, a nakonec ho ve vězení 
zabily. Řekl jsem mu o lidech, kteří se podíleli na jeho vraždě a těžili 
z podvodu s daňovou refundací v hodnotě 230 milionů dolarů, který 
Magnitskij odhalil. Objasňoval jsem mu, jak část těchto peněz využili 
k nákupům nemovitostí na španělské riviéře za 33 milionů dolarů.

Z lesku v prokurátorových očích jsem poznal, že všechno, co říkám, 
bere vážně. Po našem setkání jsem byl přesvědčen, že jsme na Západě 
získali dalšího spojence – a že Putinovo Rusko ztratilo další kousky své 
už tak chatrné věrohodnosti.
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