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Slovo úvodem

Milý čtenáři, právě jsi zakoupil bestseller. Nebo do-

stal darem, nebo někde ukradl, to je fuk, ale pořád je 

to bestseller. Zní to sice neskromně, jenže já neumím 

psát nic jiného než bestsellery. Bestseller je cizí slovo 

převzaté z angličtiny, protože čím dál častěji náš ve-

řejný prostor zaplevelují převzaté výrazy jen proto, že 

si nikdo nedává práci s vymýšlením adekvátního vý-

razu českého. I o tomto tématu se v mém bestselleru 

dočteš. Bestseller znamená „nejvíc prodejné“. O čem 

je tedy můj nový bestseller? Těžko se to vysvětluje.

Mám velmi potulné myšlenky, které je někdy těž-

ké ukrotit. Když se rozeběhnou nějakým směrem, tak 
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ten směr většinou nedrží a  pořád někam odbočují. 

Mé myšlenky jsou milovnicemi odboček. Vesměs bý-

vají ty odbočky zároveň slepými uličkami. Ale z těch 

už umím vycouvat a vrátit se na hlavní cestu. Anebo 

vycouvat a vjet do jiné slepé uličky. Vlastně nikdy tím 

pádem nevím, kam vůbec dojedu. A tak mi souhrnem 

vzniká pod prsty, běhajícími po  klávesnici počítače, 

všehochuť. Pestrá skládanka. Bestsellery píši vždycky 

v létě. To mám nejvíc času na svoje koníčky. Spisova-

telština je mým velkým koníčkem, ač nejsem žádný 

Jirásek. Takže začteš-li se, narazíš třeba na problema-

tiku vulgarismů a  jejich nadužívání, aby sis vzápětí 

objasnil názor na  často probírané téma třetího po-

hlaví. Pak se nějaká myšlenka stočí k psaní písňových 

textů a  tomu, jak podivně někdy vznikají i  jaké mí-

vají kolikrát osudy. Postavení dršťkové polévky v naší 

společnosti je ze zcela jiného hrnce. Dál nebudu zdr-

žovat, je tam toho víc. Nemusím tě doufám vábit tím, 

že se i zasměješ. Tak čti.

Léto 2022
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Vysvětlivka k mému příjmení

Nejprve si pojďme říct, jak se v  mediálním světě 

pracuje, jak se získávají informace, jak se s nimi dál 

nakládá. Chcete-li s  někým dělat, základní údaje si 

snadno můžete zjistit. Na internetu. To není nějaká 

autorizovaná instituce, která by zaručovala věrohod-

nost. Zvlášť takzvaná Wikipedie, která budí už svým 

pojmenováním důvěru, není produktem Karlovy uni-

verzity nebo internetovou verzí nějaké encyklopedie 

typu Kdo je kdo. Ne. Do Wikipedie může přispět kdo-

koliv, čímkoliv, anonymně. Jde o  snůšku nejrůzněj-

ších údajů získaných jakkoliv, odkudkoliv. Ale kdyby 

se to jmenovalo Snůška, tak prosím. Přeberte si to, 
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kdo chcete a jak chcete, ale nepřikládejte tomu něja-

kou nálepku důvěryhodnosti. 

Takhle nějak se do wikipedií dostalo moje jméno. 

Či spíše otázka, jak že se vůbec jmenuju. I seriózní no-

vináři často začínali rozhovor otázkou, jak zní moje 

pravé jméno. Jestli to, co používám, nebo je to pseu-

donym a proč skrývám svoji pravou identitu. A to už 

vás napadne, jestli by nebylo nejlepší rovnou sdělit, že 

jsem dlouho hledaným zločincem, skrývajícím se pod 

indiánským příjmením. V podstatě bych nepovažoval 

za důležité tuhle věc uvádět na pravou míru. Ale jed-

ním z důvodů, proč se tímto tématem chci nyní zao-

bírat, je skutečnost, že jsem se stal kvízovou otázkou. 

Možná i tajenkou v křížovkách. V jedné televizní sou-

těži, poměrně solidně vypadající, byl prý dotaz: kte-

rý moderátor se skrývá pod krkolomným německým 

jménem, navíc jménem s gramatickou chybou. 

Dostat já tuhle otázku, taky bych nevěděl. Pokud 

vás to tedy zajímá, vydržte. Pokud čtou tyhle řádky sa-

mozvaní wikipedisti, nechť zbystří dvojnásob. Pokud 

vás to ale nezajímá, klidně tuhle kapitolu přeskočte. 
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Ale pak se nedivte, když se vás někdo bude ptát, jestli 

jste četli, co jsem vlastně zač a  jak se jmenuju doo-

pravdy, a vy nebudete vědět. Tak radši čtěte. Není to 

totiž tak úplně nezajímavá historie. 

Když jsem se v  červnu 1945 narodil, můj tatínek 

se jmenoval Karel Feuerfeil. Měl německé příjmení, 

ač sám Čech jako poleno. Bylo po válce. Radost vlád-

la všeobecná. A  jedním z  projevů poválečné radosti 

byla změna příjmení, pokud se někdo jmenoval ně-

mecky. Změnit si jméno z německého na české byla 

tehdy častá věc. A tatínek, který byl rozhodnut stát se 

hercem, správně usoudil, že německé jméno by herci 

mohlo komplikovat život. Kdo by si takové jméno pa-

matoval? A samozřejmě to byl zároveň akt přihlášení 

se ke své zemi a odstřihnutí se od všeho německého. 

Těch příkladů z minula je mnoho. Ví vůbec někdo, 

že třeba herec Martin Růžek se původně jmenoval 

Erhard Martin? Přičemž Martin bylo příjmení? Mar-

tina si nechal jako křestní a Růžka k tomu dodal. Jiří 

Voskovec byl původním jménem Wachsmann, bylo 

jich zkrátka víc, nic neobvyklého. 
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Tatínek německy uměl, i  když se ten jazyk nikdy 

neučil. Ale měl ten talent učit se sluchem, a  tak byl 

zkrátka Feuerfeil. Výslovnost foneticky: Fojrfajl. Tak 

mu říkali ve škole, doma, všude. Znělo to vlastně sko-

ro česky. A když stál před rozhodnutím vybrat si české 

jméno, rozhodl se pro překlad, který zněl Ohnivý šíp. 

Takže buď mohl být Karel Ohnivý, nebo Karel Šíp. Já 

na  jeho místě bych určitě volil Ohnivého. Nejspíš se 

rozhodoval nějaký čas, protože v rodném listě mám to 

jméno přeškrtnuté a  změněné na  Šíp asi po  čtrnácti 

dnech.

Můj učitel němčiny na střední škole se mým jmé-

nem začal hlouběji zabývat, i když nevím proč. Vy-

světlení, že Šípem jsem se stal překladem z němči-

ny, ho zaujalo. Překladem z čeho? Feuerfeil. Učitel 

Brandejs (tak se jmenoval, jméno taky nic moc, ale 

české) nejspíš zalistoval v německo-českém slovní-

ku a  sdělil mi, že tatínek, jmenoval-li se Feuer – 

feil, tak to česky znamená Ohnivý pilník. A zasmál 

se. Skoro jsem o  tom začal přemýšlet. Proč by se 

nějaký Němec jmenoval ohnivý pilník? Jak to jmé-
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no vůbec mohlo vzniknout? Když jsem zalistoval 

ve slovníku, asi jiném než Brandejs, zjistil jsem, že 

přesný význam toho slova – tedy die Feile – je pil-

ník na nehty. Takže ohnivý pilník na nehty? To mi 

nějak nesedělo. Ohnivým šípem mohl být jedině 

člověk jménem Feuerpfeil. Pfeil je šíp. A šípy bývají 

ohnivé. 

Tohle téma se vlastně otevřelo mojí účastí v tele-

vizním dokumentu Tajemství rodu, natočeném v roce 

2013. Vlastně jsem do toho šel jen proto, abych se do-

věděl něco o  svých předcích, sám nějak pátrat jsem 

nedokázal a  tohle byla šance dovědět se i  to, co ani 

můj tatínek nevěděl. Kdo byl jeho otec. Jeho matka 

(slečna Feurfeilová, moje babička) ho totiž přivedla 

na svět za svobodna. A  jméno otce dítěte (můj tatí-

nek) ani úřadům nesdělila. Rok po první světové válce 

nejspíš byla doba taková, že svobodná matka by byla 

patrně společensky tímto znemožněna. Dítěti našla 

náhradní rodinu v  Prachaticích, kde tatínek prožil 

prý krásné dětství, školní léta a vůbec, Prachatice mu 

přirostly k srdci a i v pozdním věku se tam často vra-
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cel, měl tam kamarády, svá místa v lese, kde vždycky 

nacházel hříbky. O svém biologickém otci ale nevěděl 

nic. Ani jemu to jeho matka neprozradila. Takže ne-

pátral. 

Pátrala však genealožka, profesionálka v  hledání 

utajených otců cvičená. A  tak mi slavnostně ozná-

mila, že otec mého tatínka se jmenoval Becher! Beno 

Becher! A já začal spřádat plán, co provedu s karlovar-

skou likérkou, kterou mi nejspíš přisouděj v restituci. 

Ale to byl jinej Becher. Ukázalo se, že můj dědeček 

Becher, který přivedl moji babičku nejprve do rozpa-

ků a pak do jiného stavu, pocházel z movité židovské 

rodiny, byl uvolněnějších mravů a moje babička byla 

patrně zamlada k nakousnutí, tak ji nakousl. Násled-

kem byl můj tatínek. 

Zároveň se ale ukázalo, že dědeček byl ze čtyř bra-

trů, on sám, že již nežije, ale žijí jeho bratři ve Spoje-

ných státech. Filmaři se s nimi zkontaktovali a ozná-

mili jim, že mají v  Praze žijícího synovce. Že jejich 

bratr Beno přivedl na svět nemanželského chlapečka. 

Ten parchant, řekli si asi. A teď jsem se musel vyrov-
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nat se skutečností, že mám v Americe tři strejdy vyš-

šího věku. Mám tři příbuzné, které neznám, v životě 

jsem je neviděl a oni neviděli mě. Z archivních mate-

riálů jsem se mimo jiné dověděl, že jeden z těch strej-

dů je dítětem ze slavného vlaku sira Nicholase Win-

tona, muže, který zachránil stovky židovských dětí 

před jistou smrtí tím, že je propašoval do Londýna. 

Babička Feurfeilová v rodinné historii už dál nefigu-

ruje, zemřela poměrně mladá na souchotě. Ve finále 

pátrací akce došlo k rozhovoru na dálku. Přes Skype. 

A tak jsme se prvně nejen slyšeli, ale i viděli. Byli dva, 

třetí – už nevím proč – tam nebyl, možná už ani ne-

žil, detaily si nepamatuju. Ale oba mluvili poměrně 

slušně česky, měli radost, že mají v rodině o chlápka 

navíc, a hned mě zvali na příští rok do Ameriky, že 

chystaj velkou rodinnou sešlost, příbuzné z  celého 

světa, jak říkali, a abych taky přijel. Oběma bylo hod-

ně přes osmdesát, a tak jsem plánované slezině nevě-

noval velkou důležitost. Ale přece jen. 

Jeden z  nich, tuším, že se jmenoval Ivan, mi 

mailem poslal zprávu, že jedna z jejich neteří jede 
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do Prahy a že je to tím pádem i moje vzdálená pří-

buzná a měl bych se s ní setkat, že by prej ráda. To 

už si americká rodina nechala zjistit, co dělám, čím 

se živím. Neteři řekli, že jsem v Česku něco, jako je 

v Americe Larry King, jak Američani rádi přeháně-

jí. V Praze se ubytovala v jednom z malostranských 

hotelů. Ve  smluvený čas jsem tam dorazil. Malá 

Strana je v tomhle hrozná na parkování, auto jsem 

musel nechat někde na  Malostranském náměstí, 

asi půl kilometru od  jejího hotelu. Neteř neumě-

la slovo česky, ale měla s sebou tlumočnici. Neteř 

byla udivena, že jsem přišel sám. A  čím jsem prej 

přijel. Přijel jsem autem a  zaparkovat jsem musel 

daleko, tady všude okolo bych dostal na  auto bo-

tičku, převedla mé vysvětlení do angličtiny překla-

datelka. Překladatelským oříškem byla nejspíš ta 

botička. A  jsem tu sám, dodal jsem. Tlumočnice 

mi později prozradila, že neteř prý vzhledem k mé 

profesi očekávala, že se mnou přijde hejno bodygu-

ardů a že se dostavím helikoptérou. Larry King by 

to prej jinak neměl. 
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A  to je celá sága našeho rodu, sice poněkud ne-

všední, ale v podstatě mi šlo jen o to, jednou provždy 

objasnit, proč jsem se čtrnáct dní po narození jmeno-

val Feurfeil.


