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VEĽKÁ TÚŽBA

Zrazu je tu opäť. Prepadla ma počas bežného dňa a vytrhla 
z bezpečia môjho perfektného života. Vháňa mi slzy do očí 
a spaľuje srdce. Nechcem ju, nie teraz, ale nedá sa odohnať – 
túžba. Najmä dnes, keď padá prvý sneh, sa moje myšlienky 
zatúlali k chate v Montane, ku krištáľovo jasnému ránu a k tichu 
zahaľujúcemu všetko. K môjmu životu v divočine.

Trpím vírusom zvaným divočina. Ak sa ním človek raz 
nakazí, celý život sa ho nezbaví. Prepukne v najnevhodnejších 
chvíľach. Napríklad keď musím dodržať termín odovzdania 
rukopisu alebo sa pripravujem na prednáškovú cestu. Nechaj 
ma, vyhrážam sa mu. Nemám na teba čas. Neskôr!

Túžba sa však nedá zahnať. Prihlási sa, keď ona uzná za vhod-
né. Bolo to vŕzganie ľadu na mlákach počas rannej prechádzky 
so psom alebo snehové vločky, čo dopadli na ňufák mojej sučky? 
Možno to bolo zachrípnuté krá havrana, ktorý pristál na strome 
veľa mňa. Nakrátko som zavrela oči. Spomienky.

Potriasla som hlavou, akoby som chcela zahnať nočnú moru. 
No nie je to nočná mora. Je to sen, ktorý som prežila. Mnoho-
krát. Sú to reminiscencie na môj život v divočine Minnesoty, 
v húštine Aljašky alebo v prázdnote púšte v Arizone. Túžba po 
ňom ma nikdy neopustila. V takýchto chvíľach chcem všetko 
hodiť za seba a opäť vyraziť, nasledujúc volanie divočiny. Von 
z pohodlného života, späť do samoty a chladu, do ticha.
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Pred mnohými rokmi ma opantalo čaro divočiny a zostala 
som od nej závislá. Teraz som smutná, lebo som ju musela 
opustiť a chýba mi. Súčasne však prežívam hlboký pocit šťastia 
a vďaku za časy, ktoré som v nej strávila. Môj život v nedotknutej 
prírode bol – a je – darom.

Existujú dary, ktoré si človek želá natoľko, že ich postaví na 
čelo zoznamu všetkých prianí. Sú iné ako babičkine pletené po-
nožky, ktoré človek až tak veľmi nechce, pretože vždy tak trocha 
škrabú, no v chladných dňoch je nekonečne vďačný za ich teplo. 
Niektoré dary má človek strach rozbaliť, pretože tuší bolesť, ktorá 
je s nimi spojená. Oboje, šťastie a teplo na jednej strane a strach 
na druhej, určuje môj vzťah k divočine. To je moja divočina.

Rovnako ako pri všetkom, čo sa usilujeme potlačiť, nepo-
chodíme ani pri hlbokých túžbach. Nemá zmysel odsúvať ich 
nabok. Poznám to. S prvým snehom zaútočia. Viem, že dnes 
sa túžba opäť votrie do môjho srdca.

Vzdávam sa. So šálkou čaju sa pohodlne usadím do kresla 
pri okne. Pozerám na hustnúce sneženie a začínam snívať.

Snívam o nekonečnom nebi Montany, hlbokých roklinách 
Grand Canyonu, neuveriteľnej oblohe plnej hviezd za chlad-
nej noci v púšti a o magickej tancujúcej polárnej žiare. Ale 
aj o svojich nekonečných stretnutiach s divými zvieratami. 
Predovšetkým s múdrymi a prefíkanými kojotmi, pri ktorých 
sa vždy musím smiať. Snívam o nežných bizónoch, ktoré ma 
naučili pokoju, o obávaných medveďoch grizly, v ktorých prí-
tomnosti som sa cítila tak neuveriteľne živá ako nikdy predtým, 
o veľrybách, ktorých nepredstaviteľná veľkosť mi pripomenula, 
aká som nepatrná. A, samozrejme, o vlkoch, ktoré som mohla 
sprevádzať ich životom a ktoré sa stali mojimi učiteľmi.



13

Väčšinu života som prežila v prírode. Bola to divočina, čo 
ma podnietila dozvedieť sa viac o sebe, o ostatných, o tomto 
nádhernom a pomätenom svete, v ktorom žijeme. Tam som 
videla ozajstnú nádheru a všetky možné divy. A zažila som 
stretnutia, ktoré mi vyrážali dych. Divočina zmenila môj život 
aj moje myslenie. V nej stále nachádzam pokoj.

Zamilovať sa do Zeme a jej tvorov je jedno z najväčších 
dobrodružstiev života. Je to srdcová záležitosť ako žiadna iná. 
Úchvatná skúsenosť, ktorá sa donekonečna opakuje po celý 
život.

Chcela by som vás pozvať do mojej divočiny, na nedotknu-
té miesta a k divým zvieratám, tak ako som ich spoznala ja. 
A chcela by som vám sprostredkovať, ako som sa z toho poučila.

Divočina často nie je taká, ako si ju predstavujeme. Nie je 
to ľudoprázdna príroda bez stavieb. Je všade. V lese, pri mori, 
na lúke pred dverami domu – a občas celkom blízko, v nás sa-
mých. To, čo nás láka, je naša vlastná divočina, túžba vrátiť sa 
do vlastnej prírody. Pocítiť svoje osobné hranice a rozšíriť ich, 
prekonať samých seba. Vystaviť sa novým situáciám a cítiť sa 
oslobodení od každodenných rolí a povinností, ktoré musíme 
splniť. To dokáže každý kdekoľvek.

Aby človek zažil dar divočiny, nepotrebuje päťbodový plán. 
Choďte von do prírody, buďte zvedavý a otvorený darom, ktoré 
sa vám ponúkajú. A s vďakou prijmite to, čo môžete pre seba 
zmeniť.

Divočina mení náš život aj naše myslenie. Dennodenne nás 
obdarúva a každému z nás dáva to, čo potrebuje.
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Národný park Zion, Utah, USA

DO DIVOČINY

Zobudilo ma zavýjanie kojota. Vyzeralo to, akoby spieval ódu 
na vychádzajúce slnko priamo pri mojom uchu. Opatrne som 
sa vyvliekla zo spacáka a rukávom flísovej bundy som utrela 
zarosené okno. 

V noci som dorazila do kempu Lava Point a prespala v aute. 
Skoro ráno – ešte pred náporom turistov – som chcela prejsť 
tiesňavu Narrows, známu turistickú cestu pomedzi metre vy-
soké pieskovcové skaly.

Zo svojho spievajúceho budíka som, žiaľ, zahliadla už len 
chvost a pohyb v kroví. Natiahla som si teplý pulóver a na 
plynovom variči pripravila nesku.

Keď slnko vystúpilo nad útesy a zohrialo skaly, cítila som, 
ako sa mi dvíha nálada. S druhou šálkou kávy v ruke som prešla 
kúsok popri toku Virgin River a posadila sa na kameň pri brehu. 
Z druhej strany rieky sa na mňa zadívala srna, vyrušila som ju pri 
pasení. Na chvíľu zmeravela a potom ušla. O polhodinu neskôr 
som pozorovala dikobraza usadeného na konári, ako obhrýza 
list. Zdalo sa, že toto samotárske zviera, aktívne zväčša v noci, si 
všíma moju prítomnosť rovnako málo ako vychádzajúce slnko.

Bola som si istá, že to bude deň plný divov.
V bezpečnej vzdialenosti od kŕmiaceho sa dikobraza som si 

ľahla do trávy a pozerala na steny kaňonu, ktoré boli na niekto-
rých miestach akoby pocukrované snehom. Nevinná belosť sa 
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pri stúpajúcom slnku postupne menila na červenú, oranžovú 
a zlatú. O niekoľko minút sa skalné steny kúpali v ohnivej 
žiare. Nikdy ma neunaví pozorovať, ako sa pri východe slnka 
tmavé pieskovcové skaly na juhozápade najprv rozhoria, aby 
s pribúdajúcim denným svetlom pomaly bledli.

Práve tieto chvíle tichej samoty v prírode ma robia najšťastnej-
šou, pre ne som pred dlhým časom opustila kariéru právnej 
zástupkyne.

Často sa ma pýtajú: Prečo? Prečo divočina?
Sir Edmund Hillary v roku 1953 ako prvý vystúpil na Mount 

Everest. Keď sa ho po návrate pýtali, prečo vlastne zdoláva 
vysoké kopce, stroho odpovedal: „Pretože sú tu.“

Podobne znie aj moja odpoveď: Idem do divočiny, lebo je tu. 
Pretože mi vyráža dych svojou nádherou – a nebezpečnosťou. 
Pretože je to každodenná výzva. Pretože je mi taká cudzia ako 
nič na svete, a napriek tomu sa v nej vždy nájdem. Divočina 
ma inšpiruje, dodáva mi podnety a slobodu. Tak ako v to ráno 
v Národnom parku Zion.

„Aj ja chcem žiť tak ako vy – voľne a v prírode,“ píšu mi moji 
čitatelia – zväčša sú to čitateľky. Predstavujú si, ako sedia na 
lavičke pred svojím zrubom, obdivujú zapadajúce slnko a po-
čúvajú zavýjanie vlka.

Pýtam sa ich: „Ste pripravení zaplatiť cenu za túto slobodu? 
Chceli by ste žiť bez pravidelného príjmu a bez rodiny? Zriecť 
sa bezpečia a penzie?“ To chce len hŕstka z nich.

Divočina je úplne iná, ako ju prezentujú farbami žiariace 
prospekty. Je drsná, špinavá, mokrá a chladná. Je nebezpečná 



19

a človek je osamotený. To je realita za romantickými obrázkami. 
Predstavy mnohých o nej sú klamlivé.

Divočina je paradox: miesto hrôzy a túžby, zdroj života 
a obal na sny. Zdá sa, že k nej pociťujeme akúsi „nenávistnú“ 
lásku. Čím viac sa stráca, tým väčšia je naša túžba po nej. Čí-
tame o nej knihy, nosíme oblečenie s logom vlčej laby a pred 
túrou v outdoorových obchodoch zháňame najnovšie funkčné 
trekingové oblečenie. Na esuvéčku sa dovezieme k hotelu alebo 
ku glampingu1 a pri táboráku si doprajeme pohár červeného. 
Divočina light!

Súčasne chceme kántriť vracajúce sa vlky a zatúlané medvede, 
posledné zelené plochy zabetónujeme, ohradené predzáhradky 
premieňame na skalnú púšť.

V mysli si spájame divočinu s nedotknutou prírodou, s džun-
gľou, pustatinou a so zdravým svetom. V nej sme doma. Naše 
chápanie sa vyvinulo, keď sme ešte žili ako lovci a zberači 
v prírodných podmienkach. Až posledné dve storočia nás ka-
tapultovali do priemyselného veku, do mnohotvárneho sveta.

V súčasnosti sme presvedčení, že dokážeme kontrolovať 
prírodu, ale ona nám robí škrt cez rozpočet. Vidíme to vždy, 
keď sa ľudia z nej stiahnu. Len sa pozrite, ako rýchlo rastliny 
prerastú cez asfalt na opustenej ulici. Alebo ako sa cez prísny 
zákaz vychádzania počas pandémie koronavírusu zvieratá 
vrátili do miest.2

Nemôžeme kontrolovať prírodu, a ona nám pripomína, ako 
sme sa od nej vzdialili. Ona si bez nás výborne poradí. My bez 
nej nie, aj keď si to radi nahovárame. Upokojuje nás pocit, že 
existuje voľba – „dočasná divočina“ s možnosťou kedykoľvek 
sa jej obrátiť chrbtom, keď začne byť pre nás nepohodlná, 
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otravná a namáhavá alebo jednoducho nezodpovedá našim 
predstavám.

Pritom nás v skutočnosti dávno drží v hrsti, či chceme alebo 
nie, pretože sme v nej zakorenení. Divočina, o akej tak vášnivo 
snívame, nie je nič iné ako túžba vrátiť sa do lona prírody. Čo 
nás tak vábi, je naša vlastná divočina.

Nasledovala som toto vábenie a splnila som si svoj sen o ži-
vote v divočine. Všetci máme právo žiť podľa vlastných pred-
stáv a nasledovať hlas svojho srdca. Máte víziu, ktorá sa stále 
vracia, ktorá vám nedovolí spávať a bolestivo vo vás planie? Ste 
pripravení podriadiť všetko tomuto snu? Potom ho nasleduj-
te. Vyskúšajte to. Čo sa už môže stať? Možno to nevyjde a vy 
zakopnete. Vstaňte, straste prach zo šiat, poriadne sa otraste 
a začnite odznova. Nevzdávajte sa. Môžete byť na seba hrdí, 
pretože na rozdiel od iných, čo len snívajú, vy ste to vyskúšali, 
a už tým ste zvíťazili.

Možno sa splní aj váš sen. Ale to spoznáte, až keď to vyskú-
šate. Nikdy nie je neskoro. Ak je niekto pripravený podstúpiť 
riziká a dôveruje si, môže sa stať tým, na čo je predurčený.

Aby som mohla žiť svoj sen o slobode a divočine, musela som 
stále začínať odznova, vzdala som sa jedného spôsobu života 
a vyskúšala iný. Zväčša som sa pritom riadila len vlastnou in-
tuíciou. Občas som zakopla – a opäť som vstala v presvedčení, 
že všetko bude dobré. Andrà tutto bene, hovorili Taliani počas 
koronakrízy.

Naučila som sa dôverovať prírode, behu života, tomu, že 
všetko sa stane tak, ako sa má stať. Dúfam, že moje rozhodnutia 
sú pre mňa dobré a dokážem s nimi žiť.

Náš život určujú a udržiavajú predsavzatia. Jedno za druhým, 
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veľké a malé, správne či nesprávne. Nehrá to nijakú rolu. Pre-
tože život sa vyvíja ďalej. Nečaká na mňa. V divočine som vždy 
nútená rozhodnúť sa. Ktorou cestou sa vydám? Vyhľadám 
útočisko pred blížiacou sa búrkou, alebo pôjdem ďalej? Čo 
urobím, keď sa proti mne rozbehne medveď? Každá cesta, ktorú 
si zvolím, ma stavia pred novú voľbu. A niektoré rozhodnutia 
všetko zmenia.

Pri skutočne veľkých životných predsavzatiach som sa riadila 
vnútorným citom. Keďže som bola vo svojom povolaní právnej 
zástupkyne nešťastná, opustila som ho a začala som cestovať. 
Keď som sa v Minnesote zaľúbila do staviteľa kanoe, spontánne 
som sa rozhodla odletieť za ním a žiť s ním v jeho zrube. Aby 
som sa dozvedela viac o vlkoch, pracovala som ako praktikantka 
pri výskume ich správania v jednej americkej zvernici a potom 
som pracovala ako dobrovoľníčka v Yellowstonskom národnom 
parku, aby som tam skúmala správanie vlkov v divočine.

Vášnivo a odvážne som sa celým srdcom vrhla do tohto 
dobrodružstva. Nie všetky rozhodnutia boli správne a dobré. 
Ale všetky ma poučili, ovplyvnili, formovali. No predovšet- 
kým – rozhodla som sa. Tým som svoj osud vzala do vlastných 
rúk. Ak som sa v nejakej situácii necítila šťastná a nadobudla 
som pocit, že strácam kontrolu nad svojím životom, odvážila 
som sa začať nanovo.

V čase môjho pôsobenia ako advokátky som v jednom roz-
vodovom konaní zastupovala manželku. Pár viedol krutú vojnu 
a celé týždne tvrdo bojoval o každý cent majetku. Predo mnou 
bolo rozhodujúce konanie a mne bolo zle od vzrušenia, pretože 
som sa obávala agresie a napádania oboch strán. Presne si pa-
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