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Prológ

„Nikdy nie je neskoro na nešťastné detstvo.
Ani na šťastné detstvo nie je nikdy neskoro.
No vaše detstvo patrí najmä minulosti.
O tom, či a ako má minulosť vplývať na budúcnosť,
rozhodujete len a len vy.“

Joshka Breitner: Vnútorné vymodlené dieťa

Keď mohutný Rus liezol do kufra vlastného auta, pôso-
bil takmer ako vyľakané dieťa.

„A hneď sa stretnem s Draganom, je tak?“ spýtal sa 
ma Boris.

„Hneď sa stretneš s Draganom,“ upokojil som ho.
V súlade s vlastným prežívaním som kufor zatvoril. 

Bez súdenia a  láskavo. Jednoducho podľa pravidiel sú-
stredenia.

Sadol som si za volant Borisovho auta a naštartoval. 
Bol som spokojný, hoci som klamal. Boris Dragana ni-
kdy viac neuvidí. V každom prípade nie v tomto živote. 
Dragan bol totiž už týždeň mŕtvy. 

Boris však neumrie. Mal som vraždenia plné zuby. 
Raz to musí stačiť. Pre Borisa sme si so Sašom vymysleli 
niečo iné. 

S Borisom v kufri som vyrazil z diaľničného odpočí-
vadla. O  pol štvrtej nadránom bola premávka riedka. 
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Štvrťhodinu sme sa viezli tmou, ktorá sa rozprestierala 
všade navôkol. Potom som zavolal Sašovi.

„Sleduje nás niekto?“ vyzvedal som. Šľachovitý Bulhar 
ma s určitým odstupom nasledoval, aby to zistil. 

„Nikto. Všetci ťa predbehli.“
„Tak to má byť.“ S úľavou som si vydýchol.
„Už nijakí mŕtvi?“ spýtal sa Saša.
„Už nijakí mŕtvi.“
Počul som, ako Saša tiež s úľavou vydýchol.
„Stretneme sa pri škôlke,“ presne podľa plánu.
„Pivnica je odomknutá,“ rozlúčil sa Saša.
Položil som. 
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1)
Vnútorné dieťa

„Duša človeka je zostavená ako ruská matrioška. Keď sa to 
v  dospelej bábike zadrháva, zádrh je v  skutočnosti vnútri 
zranenej detskej bábiky.“

Joshka Breitner: Vnútorné vymodlené dieťa

V mojom detstve sa celkom zjavne nepodarili dve veci: 
môj otec a moja mama. Tak som sa to aspoň dozvedel 
štyridsať rokov po tom, ako sa moje detstvo skončilo, 
keď som sa na naliehanie manželky prvýkrát zapodieval 
svojím vnútorným dieťaťom. 

Keby ma veľmi dobré skúsenosti s  témou sústrede-
nosti neboli priviedli k psychologickým témam, asi by 
som to s vnútorným dieťaťom považoval za úplnú kra-
vinu. Nič, čo by na preventívnej prehliadke nedokázal 
odhaliť proktológ, v nás ani nie je. O tom som bol kedysi 
presvedčený. 

Ešte pred rokom by som bol knihu o vnútornom die-
ťati považoval za literatúru pre tehotné. Za jednu z tých 
kníh, ktoré síce sprostredkujú mužovi množstvo infor-
mácií o  biologických pochodoch vnútri partnerky, no 
ako vysvetlenie jeho vlastného duševného života sú cel-
kom bezcenné. 

Dnes už viem, že psychologická teória o „vnútornom 
dieťati“ ani v najmenšom nesúvisí s predpôrodnou prí-
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pravou. Súvisí s úplne opačnou stranou maternice. A to 
u  oboch pohlaví. Podľa učenia o  „vnútornom dieťati“ 
sme z  duševného hľadiska zostavení ako ruské matri
ošky. Keď sa to v našej dospelej bábike zadrháva, zádrh 
je v skutočnosti vnútri zranenej detskej bábiky. 

To nie my bránime vlastnému šťastiu. Prekážkou je 
naše vnútorné dieťa. So všetkými detskými zraneniami 
je našou súčasťou. Keď chceme zádrh odstrániť, musíme 
vnútorné dieťa vyliečiť.

Ukázalo sa, že práca s  vnútorným dieťaťom je pre 
mňa tým najlepším spôsobom, ako čeliť príčinám prob-
lémov, ktorých dôsledky som deň čo deň zmierňoval po-
mocou sústredenosti. 

Keď som bol malý, nejestvovala ešte „Siri“ ani „Alexa“. 
Tým ľuďom, ktorí doma zapínali a vypínali svetlo, obslu-
hovali stereo a aj na tú najjednoduchšiu otázku poskytli 
nesprávnu odpoveď, sa hovorilo „mama“ a „oco“. Práve 
oni teda nesú zodpovednosť za všetko, čo sa v mojom 
detstve zbabralo.

Kým som s týmto poznatkom na pamäti vinil rodičov 
zo svojich manželských problémov, obáv z budúcnosti, 
všeobecnej podráždenosti a  z  niekoľkých spáchaných 
vrážd, bolo všetko v poriadku.

Otcom svojho vnútorného dieťaťa som sa stal až v šty-
ridsiatich troch rokoch, lebo som sa bez ochrany pohádal 
s manželkou, s ktorou už dávno nežijeme spolu. Katarína 
odjakživa dokázala riešiť problémy veľmi efektívne. Zod-
povednosť za ich riešenie niesol vždy ten, bez ktorého by 
tieto problémy neboli vznikli. Za ochranu pred hádkami 
som v našom ku koncu sa chýliacom manželstve niesol 
teda zodpovednosť ja.

A presne to som počas našej poslednej spoločnej let-
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nej dovolenky zanedbal. Lebo som sa v Alpách vyslovene 
proti jej vôli zaplietol do hádky s istým čašníkom z hor-
skej chaty. Už len to stačilo, aby odo mňa vyžadovala, 
nech si konečne nájdem terapiu a začnem na svojej ne-
znesiteľnej náladovosti pracovať. A  to sa ani nedozve-
dela, že ten čašník tragicky zahynul v  dôsledku malej 
dohry, ktorú som zorganizoval.

Ako dobrý manžel a otec, akým som bol, som si ešte 
v Alpách dohodol v týždni po dovolenke schôdzku s kou
čom sústredenosti. Dosť tomu pomohla aj hrozba, že ak 
tak neurobím, Katarína a naša spoločná dcéra Emily sa 
okamžite zbalia a odídu.

Celkom nezávisle od manželkiných názorov mi však 
už vtedy bolo samému dávno jasné, že musím na sebe 
pracovať. Čosi v  mojom vnútri mi neprestajne bránilo 
jednoducho si život užívať. Keby boli starosti riekou, 
povedal by som, že vďaka sústredenosti sa hladina 
v mojom duševnom sude síce príliš nevlní, no hrozilo, 
že sud každú chvíľu pretečie. A niekedy, keď sa k tomu 
pridala ďalšia zbytočná starosť, z neho trošku dokonca 
vyšpľachlo. A to som potom vybuchol pre veci, ktoré os-
tatní ľudia považovali za drobnosti.

Doteraz to boli samé malichernosti:
V noci som v parku hádzal kocky ľadu po hlučných 

bezďákoch.
Ako právnik som klientom, ktorí mi išli na nervy, na-

schvál radil zle.
Zajatcovi v pivnici som len tak priniesol jedlo s dvoj-

hodinovým meškaním.
Všetko to boli veci, ktoré by za rovnakých okolností 

urobil každý, kto má zničené nervy. Dovtedy, kým ho pri 
tom nechytia.
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Keď som však nechal čašníka z horskej chaty zrútiť sa 
do priepasti, bolo to predsa len niečo iné. 

Nechcel som, aby sa to takto vyhrotilo.
A tak som sa v jeden daždivý večer začiatkom septem-

bra už zase ocitol pred dverami Joschku Breitnera. Týž-
deň po dovolenke. Necelý polrok po mojom poslednom 
kurze sústredenia. 

Skôr ako som zazvonil, chvíľu som len tak stál pred 
dverami a skúmal, ako sa cítim. Za posledný polrok sa 
toho veľa zmenilo.

Vtedy bola jar. Na dvere klopalo leto.
Teraz bola jeseň. Blížila sa zima.
Pred polrokom som z  pracovne pána Breitnera od-

chádzal za denného svetla a plný nádeje. Priam nabitý 
novými poznatkami o sústredenom živote som doslova 
vyrazil do rozkvitnutého sveta.

Príliv života ma však znovu vyplavil na súš. Už sa zo-
tmelo a pod nohami mi šušťalo prvé žlté lístie.

Pritom som mohol byť vlastne po všetkých stránkach 
šťastný. Za ten čas som si s láskou a sústredene prebu-
doval profesionálny aj osobný život tak, ako som o tom 
odjakživa sníval. 

Zväzujúce zamestnanie vo veľkej právnickej firme 
som vymenil za nezávislú činnosť právneho zástupcu, 
ktorá mi poskytovala finančnú stabilitu.

Zo slepej uličky upachtenej každodennosti sme s Ka-
tarínou vykročili na rovnobežne prebiehajúce životné 
cesty rodičov, z ktorých si každý žije po svojom.

Naša dcéra Emily si užívala miesto v  škôlke, ktoré 
som jej tvrdo vybojoval, a stala sa radostným a tempera-
mentným členom skupiny kapitána Nema. 

V nádhernej pôvodnej budove škôlky som nemal len 
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pracovňu, ale aj byt. Prevzal som správu celého domu 
namiesto svojho hlavného klienta Dragana – šéfa mafi-
ánskeho klanu.

Všetky tieto zmeny v posledných mesiacoch výrazne 
súviseli s  tým, že som Dragana pred polrokom zabil. 
A  skutočnosť, že o  tom nikto nevedel, hrala v  mojom 
šťastí nemalú úlohu. A aby sa to ani v budúcnosti nik-
to nedozvedel, neostávalo mi nič iné, ako v  jeho, teda 
v Draganovom, mene viesť celé jeho konzorcium. A pred 
Draganovým klanom sa tváriť, akoby bolo so šéfom všet-
ko v poriadku.

Pre mňa ako advokáta to teoreticky nebolo ťažké. Le-
gálny pláštik pre Draganove kšefty s drogami, prostitú-
ciou a zbraňami bol napokon moje dielo a ako poradca 
som ho celé roky prakticky viedol. A presne to som aj 
naďalej pred všetkými predstieral. Nič viac.

Lenže jediný prešľap, neuvážený omyl, jediný kritický 
pohľad – a celá táto prácne skonštruovaná lož by sa zrú-
tila ako domček z kariet. 

Nech som už robil čokoľvek, pre mafiu a políciu som 
musel ostať neviditeľný. Náhodné usmrtenie čašníka tu 
bolo skôr kontraproduktívne. Nielen pre môj duševný 
život, ale pre môj život všeobecne.

Najväčšou chybou môjho života bolo, že som si ne-
smel dovoliť nijakú chybu.

Možno bola moja prítomnosť krajšia ako moja minu-
losť. No z budúcnosti som mal hrôzu.

Cítil som sa pod tlakom. Tento tlak som vďaka sústre-
denosti a kontrole dokázal znášať. No jeho zdroja som 
sa nezbavil.

Sústredenosť síce spomaľovala kolobeh, v  ktorom 
som ako škrečok stále točil, no akosi som z neho nedo-



12

kázal vystúpiť. Preto som sa znovu ocitol tu, pri dverách 
Joschku Breitnera. Keď som si usporiadal myšlienky, 
v hlave sa mi trochu vyjasnilo. A predsa nie a nie zazvo-
niť. Medziiným aj preto, lebo som si ešte nebol celkom 
istý, ako pánovi Breitnerovi o svojich problémoch vôbec 
porozprávam. 

Nepochybne mu poviem o  Kataríniných štipľavých 
poznámkach, ktoré mi stále znovu a znovu pripomínali, 
aký je náš vzťah v zásade krehký a nevyjasnený. 

Nebudem mlčať ani o výčitkách svedomia voči Emily 
za to, že nám zlyhalo manželstvo.

Podelím sa o túžbu mať okrem rodiny a klientov čas 
aj pre seba.

Hoci mi to bude trápne, zdôverím sa s  drobnými 
prešľapmi.

To všetko bez obáv spomeniem. S  tým všetkým mi 
pán Breitner určite pomôže.

No o tom, čo ma v duchu tak veľmi ťaží, nedokážem 
rozprávať. 

O vraždách, ktoré som spáchal minulú jar, nepoviem 
ani slovo.

A o Borisovi budem celkom iste mlčať ako hrob.
O Borisovi, ruskom mafiánovi, ktorého som v škôlke 

v pivnici držal v zajatí. O Borisovi, jedinom človeku, kto-
rý mal už teraz dostatok informácií a  aj dôvodov, aby 
zničil celú moju bublinu posvätného sveta.

O Borisovi, ktorého som pred polrokom uniesol, aby 
som sebe a svojej dcére zachránil život.

O Borisovi, ktorého som nechcel zabiť, lebo som vraž-
denie neznášal.

Boris pre mňa predstavoval živý dôkaz, že dokážem 
vražde povedať „nie“. No nemohol som ho ani celý život 
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držať v zajatí, ani ho jedného dňa pustiť na slobodu. Jeho 
budúcnosť ostávala ešte stále neriešiteľnou hádankou.

Borisova smrť by ma ťažila rovnako, ako ma už teraz 
ťažil jeho život.

O Borisovi hovoriť nedokážem.
Neporozprávam teda pánovi Breitnerovi všetko. Bu-

dem sa tváriť, akoby som chcel jednoducho nadviazať na 
našu predchádzajúcu prácu. Akoby som chcel po polro-
ku iba preskúmať, ako sa vyvíja môj nový život. Napraviť 
pár nezrovnalostí. Na dlhé rozhovory nám vystačí už len 
to, keď sa mu úprimne zdôverím, ako robím z každo-
denných komárikov obrovských pomyselných somárov. 
A tie potom mašírujú cez môj inokedy dobre naladený 
vesmír ako slony v porceláne. Otvorene sa priznám, že 
každý, každučký z týchto problémov sa dá pomocou cvi-
čenia sústredenosti raz-dva zredukovať na svoje skutoč-
né jadro. Lenže po krátkej chvíli pokoja a  spokojnosti 
sa ma vždy nakoniec zmocnia nepokoj, neistota a chlad.

Nezamlčím, že hoci chápem, ako mi sústredenosť po-
mohla zvládnuť takmer každú ťažkú chvíľu, nie je mi 
jasné, prečo sa s  tými istými ťažkosťami musím boriť 
stále znovu a znovu. 

To tvorilo časť pravdy, ktorou sa bolo treba zaobe-
rať. Preto som sa znovu ocitol pred pracovňou Joschku 
Breitnera. A zazvonil som.

Zvnútra som počul vŕzganie pántov a šúchanie dreva 
o kachličky. Na chodbe sa rozsvietilo a skrz mliečne sklo 
na masívnych drevených dverách presvitalo teplé svet-
lo. Blížili sa pokojné, nenáhlivé kroky. O chvíľu sa dvere 
otvorili. Predo mnou stál Joschka Breitner. Pozdravil ma 
tak dôverne, akoby sme sa naposledy rozlúčili nanajvýš 
tak pred dvoma minútami. 
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„Pán Diemel! Rád vás zase vidím. Poďte ďalej.“
„Ďakujem, že ste si na mňa našli čas.“
Podali sme si ruky. Pán Breitner ustúpil a uvoľnil mi 

cestu. Dlhou chodbou som vošiel do jeho pracovne, kde 
bolo všetko tak ako predtým. Dve kreslá, stôl, polica 
s knihami, konferenčný stolík so sklenenou kanvicou na 
čaj. Pán Breitner mal na sebe rovnaký pohodlný odev. 
Vyšúchané džínsy, bavlnenú košeľu, hrubý pletený sve-
ter a na bosých nohách plstené papuče. 

Vyvolával pritom dojem, akoby sa okolo neho zastavil 
čas. Vyvolával dojem, akoby sám stelesňoval čas a svet sa 
okolo neho zastavil.

Kým som si vyzliekal bundu, pán Breitner si ma so 
záujmom premeriaval.

„Zmenili ste sa,“ poznamenal akoby nič.
Pozrel som na seba. Pred polrokom som ešte nosieval 

obleky šité na mieru a  značkové oblečenie. Dnes som 
mal aj ja na sebe texasky, tričko, sveter a tenisky.

„Hej...“ usmial som sa a mykol plecami. Bolo príjem-
né začať pozitívnymi zmenami. „Už si tak nepotrpím na 
vzhľad.“

Lenže Joschka Breitner mal na mysli inú zmenu.
„Myslel som skôr vaše oči. Keď sme sa videli napo-

sledy, bola v nich iskra. Teraz máte pod očami kruhy,“ 
poznamenal pán Breitner s láskavou úprimnosťou. 

Láskavá úprimnosť dokáže byť surová. Ešte som tu 
nebol ani dvadsať sekúnd a už som vedel, že to nebu-
de príjemné stretnutie starých známych. Čakala ma 
náročná práca na sebe samom. Pánovi Breitnerovi to 
bolo zjavne okamžite jasné, len čo som ho požiadal 
o schôdzku. Bola to napokon jeho práca. Kývol k jedné-
mu z pohodlných chrómových kresiel s menčestrovým 
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čalúnením. Bundu som prehodil cez opierku a sadol si. 
Pán Breitner mi zatiaľ zo sklenenej kanvice nalial zelený 
čaj. Mlčanie, ktoré nasledovalo po jeho poznámke, bolo 
dostatočne významné.

„Dlho sme sa nevideli. Čo ste za ten čas zažili?“ spý
tal sa.

Odpil som si z vlažného čaju a zamyslel sa. Zavraždil 
som štyroch ľudí, vydieral svojho niekdajšieho zamest-
návateľa, donútil bývalého prevádzkovateľa škôlky pre-
dať svoj podiel, len aby sa do nej dostala moja dcéra, 
a uniesol som ruského mafiána. Nič z toho sa nemôže 
stať témou nášho rozhovoru. A to, že na dovolenke som 
istému čašníkovi vybavil zlomenie väzov, tiež vyslovene 
nespomeniem.

„Profesionálne som sa posunul. Dal som výpoveď 
a začal som podnikať. Dcéra nastúpila do škôlky. A boli 
sme na dovolenke,“ zahmlieval som.

„Tak gratulujem k pracovnému úspechu,“ pán Breit-
ner dobre vedel, ako som v  kolose veľkej advokátskej 
kancelárie trpel. „To vysvetľuje zmenu zovňajšku. Odkiaľ 
sa berie ten smútok vo vašich očiach?“

Neodpovedal som. Chcel som, ale akosi to nešlo. Na-
miesto toho som cítil, ako sa mi smútok v očiach mení 
na slzy. Už len tá otázka ma premohla. Kedy si naposle-
dy niekto všimol, že som smutný? A nebol pritom prí-
činou toho smútku? Musel som sa dvakrát nadýchnuť, 
aby som sa dal zase dohromady. 

„Nuž… Takže…“ Hľadal som slová, ktoré, ak už ne-
mohli byť pravdivé, by aspoň neboli čírym klamstvom.

Pán Breitner mi pomohol. „Nič sa nedeje. Ste tu. Pre-
zradíte mi prečo?“

„Podľa mojej manželky…“
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„Na to som sa nepýtal,“ upozornil ma potichu.
„Prosím?“ odvrkol som podráždene.
„Nepýtal som sa na názor vašej manželky,“ vysvetlil 

Joschka Breitner a milo sa usmial. „Keby ma to zaujíma-
lo, spýtal by som sa vašej manželky. Nie vás. Pýtal som 
sa, prečo ste tu vy.“

„Som tu… lebo…“ Rozhodol som sa nebojovať. Nie 
s pánom Breitnerom, ale so sebou. Nebol som úspešný 
súkromný advokát, ktorý vyriešil všetky svoje problémy 
a  teraz potreboval ďalšiu lekciu sústredenosti. To som 
nemohol predstierať ani pred pánom Breitnerom, ani 
sám pred sebou. Bol som tu, lebo som sa bál, že sa mi 
v najbližšej budúcnosti život rozsype ako domček z ka-
riet. Čo najúprimnejšie som sa zložil. 

„Lebo nemám ani páru, čo si počať so životom… 
s manželstvom, s… pracovnými problémami… so všet-
kým, čo ma čaká. V súčasnosti nemám na seba čas a bu-
dúcnosti sa ohromne bojím… A vôbec neviem, čo teraz.“

Pán Breitner sa na mňa upokojujúco pozrel. Nie sú-
citne.

„Viete čo? Určite to má nejaký dôvod, že ste mi zavo-
lali a požiadali ma o stretnutie, však?“

„Áno,“ prikývol som. Incident s čašníkom. 
A tak som začal rozprávať o náhodnom dôvode, ktorý 

viedol k dnešnému stretnutiu. Netušiac, že to bude za-
čiatok veľmi intenzívnej práce s  vnútorným dieťaťom. 
Bytosťou, ktorá bude neuveriteľne rýchlo a s nenútenou 
ľahkosťou pokračovať v tom, s čím som ja pred necelý-
mi šiestimi mesiacmi s úľavou skončil: so sústredeným 
vraždením.
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2)
Dovolenka

„Zmyslom dovolenky je vypnúť. Čím dôslednejšie sa vyhne­
te vzruchom, ktoré na vás v  bežnom živote nepriaznivo 
vplývajú, tým hlbšie sa dokážete uvoľniť. Vypnúť nezname­
ná izolovať sa. Notifikácie na mobile vymeňte jednoducho 
za rozhovor s iným dovolenkárom.“

Joschka Breitner: Predbiehame pomaly –

kurz sústredenia pre manažérov

Rozhovoriť sa o dovolenke pre mňa predstavovalo bez-
pečný terén. Tu som toho nemusel veľa zamlčiavať. Nie-
ktoré veci však dozaista budem musieť tvorivo prispô-
sobiť. Napríklad smrť čašníka, ktorá ma tak veľmi ťažila. 
Lenže tá mala ostať len vrcholom ľadovca, ku ktorému 
sa loď môjho života pomaly blížila a ktorý okrem mňa 
nikto nevidel. Ako profesionál si pán Breitner nebezpe-
čenstvo zrážky určite tiež uvedomí. 

„Minulý týždeň sme boli zopár dní v Alpách,“ začal som.
„Kto my?“
„Manželka Katarína, dcéra Emily a ja.“
„Ešte stále bývate oddelene?“ Joschka Breitner mi 

pred polrokom navrhol nebývať spolu, aby sme k sebe 
a svojim manželským problémom mohli pristupovať 
sústredene. Môj vzťah s Katarínou sa tak naozaj zlep-
šil.
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„Áno – a je to tak fajn.“
„Až tak fajn, že napriek tomu idete spolu na dovo-

lenku?“
„Veď sme spoločne darovali život úžasnému dieťaťu. 

A úžasné spoločné dieťa našim dvom oddeleným živo-
tom. Časť toho druhého, ktorá je v Emily, navždy s lás-
kou ostane súčasťou života toho druhého. To je výborný 
základ spoločných dovoleniek.“

„Máte vy a vaša žena sex?“ spýtal sa pán Breitner z ni-
čoho nič.

„Nemôžem hovoriť za manželku, ale čo sa týka 
mňa…“

„Myslím spoločne. Ste manželia a idete spolu na do-
volenku. Žijete spolu sexuálne?“

Zamyslel som sa, ako to sformulovať. Náš sexuálny 
život bol plný fantázie. Odohrával sa totiž výlučne v na-
šich predstavách. Prinajmenšom v mojich. Kedykoľvek 
by som sa s Katarínou rád vyspal. V posteli sme si vždy 
výborne rozumeli. Keď sme sa však rozhodli bývať od-
delene, čo nám veľmi prospelo, oddelili sa aj naše telá. 
A to mi bolo ľúto. Vyjadril som to takto: „V hoteli sme 
síce bývali v jednej izbe, ale ‚spať spolu‘ v tomto prípade 
znamenalo, že každý bol otočený na svoju stranu.“ 

Pán Breitner chápavo prikývol. „Rozumiem. O  tejto 
pozícii sa v Kámasútre nepíše. Hovorili ste s manželkou 
otvorene o tom, že spolu sexuálne nežijete?“

„Keď manželka leží vedľa mňa, má oči zakryté maskou 
a do uší si dáva štuple. To sú potom veľmi jednostran-
né rozhovory. Ak mám byť úprimný, neprišiel som, aby 
som sa sťažoval na neuspokojivý sexuálny život.“

„Pred dvoma minútami ste ešte nedokázali povedať, 
prečo ste tu. Preto sme sa rozhodli porozprávať o dôvo-
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doch vašej dnešnej návštevy. Ešte sa k nim len blížime,“ 
nedal sa pán Breitner vyviesť z miery.

„Už vás nebudem prerušovať. Boli ste teda na rodin-
nej dovolenke. Pokračujte.“

„Čas dovolenky sme si starostlivo zvolili. Katarína by 
sa v októbri chcela na polovičný úväzok vrátiť na svo-
je pôvodné miesto vedúcej oddelenia v poisťovni. Emily 
si už zvykla na škôlku. V  septembri sa končia školské 
prázdniny a s nimi aj najväčší nápor turistov. Na spoloč-
nú dovolenku to bol ideálny čas.“

„A prečo Alpy?“
Odpoveď, že sme jednoducho nemali ani najmenšiu 

chuť tráviť prvý a predovšetkým posledný deň prázdnin 
na Malorke na letisku uprostred davu opitých účastní-
kov zájazdov, sa mi zdala príliš obyčajná. 

„Mali sme chuť ísť do hôr.“
A od chvíle, keď sme sa rozhodli pre hory, bolo všet-

ko v poriadku. Allgauská cestovná kancelária nám od-
poručila malý rodinný statok ako stvorený na dovolen-
ku v pomalom tempe. Ukázalo sa, že toto odporúčanie 
malo cenu zlata. Cieľ jednoducho nemal chybu. Statok 
sa idylicky rozprestieral v  údolí medzi dvoma dedina-
mi. Uprostred sľubnej oblasti bez telefónneho signálu. 
Digitálny detox tam ešte nepredstavoval módny trend, 
ale storočiami overenú tradíciu. Dieselový motor, ako sa 
patrí, ešte slúžil na preklenovanie vzdialeností – nie na 
ich vytváranie. Kravy už tisícročia považovali za priro-
dzený základ existencie – nie za pôvodcov klimatickej 
zmeny. V noci sa cez otvorené okná ozývalo len šušťanie 
listov – nie krik alkoholom opojených ľudí. Akumuláto-
ry sa používali ako zdroj pre elektrické oplotenie hovä-
dzieho dobytka – nie na pohon kolobežiek.
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