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Predslov
Ostap Slyvynskyj

Pol'sko-britsky socioldg Zygmunt Bauman piSe: ,Niektoré
veci na svete nemaju vyhradené svoje pravoplatné miesto
v ziadnom kusku tak ¢i onak navrhnutého systému. Nech
by sa ocitli kdekol'vek, vZdy budu ,nie na svojom mieste""

Akysi neZelany narodeninovy darcek alebo fotografia
po byvalych najomnikoch... Také veci nemozZno vyhodit,
ale ani pouzit. Rezu oko, nehodia sa do interiéru, patria
do iného stylu, s ktorym vSak nechceme mat nic spolocné.
Najjednoduchsie je odlozit ich do tmavého kuta a vypustit
z hlavy. To zvycajne robime.

Ale ¢o ak sato stane sI'udmi? Tu do spoloéného priesto-
ru vojde novy majitel so svojimi ,dizajnérmi“ a Sikovne na-
kreslenymi pldnmi nového svetového poriadku v rukdch.
Na ndacrtoch panuje poriadok. Vsetko je moderné a funkcné,
podriadené jednotnému konceptu. Ziadne staré zaramované
fotografie, tvare ludi z minulosti nepotrebujeme. Kto su tito
ludia, odkial prisli, akym jazykom hovoria? Na tom nezaleZi.
Ak odmietnu priradenu ulohu v divadle ,novej spolo¢nos-
ti“, ostane im len miesto v skrini alebo na smetisku. Snaha
o dokonalé rieSenia je priznacna pre ,modernych manazé-
rov Tudskych zdrojov*. Zda sa, Ze teraz sa tomu tak hovori.

Jeden z pribehov v tejto knihe nds zavedie do dedin-
ky Dovbys v Zytomyrskej oblasti, kde Zije titla komunita
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Poliakov. Véa¢sinou su to potomkovia ,navratilcov®, ktorym
sa podarilo prezit vstalinskych osadach v Kazachstane. Ziju
tu vdaka tym, ¢o prezili, kazdu nedel'u sa schadzaju v kosto-
le, aby spoloc¢ne odspievali svatu omsu, a potom sa opit roz-
plynti medzi ,sovietskymi budovami... ktoré vSetko zakryli“.

Taka je naSa Ukrajina, tato ,stredozem®, staro¢iami
zmietana vo vlnach dobrovolnej ¢i niitenej migracie, ktoré
za sebou zanechdvali ostrovy réznych kultirnych komunit,
aZ kym ju, uz v dvadsiatom storo¢i, zaliali vody pldnova-
ného jazykového, kulturneho, ndbozenského (¢i skor pro-
tindbozenského), domdceho, ideologického - akého este? -
zjednotenia. Presne takto teraz vyzera nasa Ukrajina, takto
sa sformovala: sivé spolocenstvo typickych sovietskych
budov, medzi ktorymi si len to najpozornejsie oko v§imne
cosi iné, ¢o vnovej, ,usporiadanej* krajine preZilo iba vdaka
nevsimavosti alebo ¢ejsi upornej tvrdohlavosti. Kostolik,
kde spievaju vinom jazyku, jedlo, po starocia pripravované
v niekolkych ¢i niekol'kych desiatkach domacnosti v okoli
a zaroven predstavuje jedinu spomienku na cestu zo za-
snezenych hor, ktoru kedysi prekonali predkovia, remeslo
prinesené z dalekej vlasti, zopar slov v inom jazyku zapo-
cutych v detstve, ktorym susedia nerozumeju.

Ano, tieto ostrovceky su malé, niekedy také malické,
Ze ich bez klenotnickej lupy nezbaddte: ako inkrustdcia na
viac-menej homogénnej ploche, beztak nepochybne zau-
jimavej, no vdaka tymto krysStalikom inakosti predsa len
omnoho bohatsej. Tato kniha sluZi presne ako lupa, ako
pohybliva, presna a laskava SoSovka, ktora nas zavedie na
miesta, kde sa ,ukrajinské“ rozpina, otvara sa do vSetkych
kutov sveta a prekondva absurdné mury etnického nacio-
nalizmu tak prirodzene, ako ked ryba preplava do cudzich
teritoridlnych vod.
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Vediet povedat nasi Arméni a Zidia, nasi Poliaci, Cesi
a Slovéci, nasi Romovia, nasi Nemci, nasi Gagauzi, nasi Va-
lasi a Albanci je nepochybne dokazom mudrosti a vyspe-
losti. AZ potom, urcite nie skor, prestanu byt bezdomovcami.
Ano, bezdomovcami, ktorymi sa stali nasim zapric¢inenim,
zapri¢inenim takzvanej socidlnej vac¢siny. PretoZze kym
budu Cudzincami, vZdy im bude odopierané miesto: Cu-
dzinec je ten, kto je zbaveny miesta v spolo¢nosti, ten, kto
by mal byt vzdy niekde ,inde". Oni - ti, ktorych zasiahli
Stalinove deportdcie a niekedy aj nacionalizmus v post-
sovietskom priestore — dobre vedia, ¢o to znamena. Pre-
to sa uz ne¢uduju. Casto od nds ni¢ neoc¢akavajui. VA¢si-
nou stichnu a zmiznu. Odchadzaju, napokon sa asimiluju.
Umieraju.

- Bojim sa.

- Koho?

- Vsetkych.

- Preco?

- Neviem.

- Poviete mi o tom?

- Nie.

To je dialdg z textu o poslednej Arménke v karpatskych Ku-
toch, ktord zostala poslednou Zivou spomienkou na kedysi
pocetnu a zivii komunitu. Ano, ¢asto mléali: ich zivotné
pribehy, povod a mena ¢i jazyk casto byvali dostatocnym
corpus delicti. Preco vSak mlcia eSte stale?

Otdzka, ktoru si musime klast neprestajne. Na svete
je len malo nebezpecnejsich veci nez tuzba po jazykovom
a kulturnom zjednoteni. A je len malo smutnejSich veci
ako neochota ten proces zvratit, preskumat to, ¢o preZzilo
parny valec historie: tieto roztrusené krystdliky, pamiatky,
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»tajomstva“. V prvom rade su to vak l'udia, nasi Zijuci kraja-

nia, oktorych existencii ¢asto ani netusime. Povedzme si to
na rovinu: vieme dost, povedzme, o nasich Meschetskych
Turkoch? O nasich Svédoch? Bez vedomosti o nich budu
akékol'vek uslachtilé snahy o vytvorenie ,ukrajinského
politického naroda“ len zbytoénymi gestami, ktoré ni¢
nevyjadruju. NemozZno prizvat k dialégu toho, ¢ie meno
nepozname.

Preto citajte tuto knizku a ¢itajte ju pozorne.

A eSte jedna vec na koniec.

Neda sa predpovedat, v ktorej chvili a podla akych kri-
térii vas (mna, jeho, ju) oznacia za cudzinca ¢i cudzinku, ¢o
ohrozuje systém, ,¢istotu” krajiny, koncept uréitych , dizaj-
nérov*. Preto sme vsetci Ini a pokope nas drzi len porozu-
menie, empatia a laska. Aj o tom je tdto kniha. Nie, o tom
je v prvom rade.
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Jablka v zabudnutom sade

Cesi a Slovdci - Hrusvycia Persa

»Dopadlo to takto: ked ceskych chlapcov odviedli na voj-

nu, prihlasili sa do zboru Ludvika Svobodu,* nahlas a odu-
Sevnene vysvetluje Josyp Mychal¢yn zdedinky Hrusvycia
Persa pri Rivnom. ,Cesi hned pochopili, ¢o sti to kolchozy
a kym v skuto¢nosti st Sovieti. Jeden Cech povedal ve-
litelovi: ,Z volynskych koldnii sa chceme vratit do vlasti.
Oslobodime Prahu, ale dovol'te nam vratit sa.“

Prazska operdcia, ktord sa skoncila 11. mdja 1945, bola
poslednou ofenzivou Cervenej armady v Eurdpe pocas
druhej svetovej vojny. Potom sovietske jednotky zajali viac
ako 850-tisic nemeckych vojakov a dostojnikov a tridsat-
pat generdlov. Na oslobodzovani Prahy sa aktivne podie-
Iali aj volynski Cesi. Dohodu o nivrate kolonistov musel
velitel Svoboda splnit.

Cesi ¢akali na povolenie vyse roka. 10. jiila 1946
Moskva podpisala dokument s nekonecnym nazvom: Do-
hoda medzi vlddami CSR aZSSR o prave na vyber aovza-
jomnom presidleni obéanov ¢eskej aslovenskejnarodnos-
ti Zijucich v ZSSR na uizemi byvalej Volynskej gubernie
a obcanov ruskej, ukrajinskej a bieloruskej narodnosti zi-
jucich na izemi CSR.

Pravo odist tak ziskalo okolo $tyridsattisic Cechov,
ktori sa v Sestdesiatych rokoch devitnasteho storocia
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