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Pre Paddy, Austina, Griffina a Kiu.

Keby aj zlyhala ve¢nost, vy tu budete stale.
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Predslov

Krazil som nad Murmanskom uz dve hodiny, ale Rusi nam este stéle
nechceli povolit pristatie.

»Povolenie na pristatie zamietnuté,“ ozval sa v sluchadlach hlas
s dokonalym prizvukom navigatora Cechova z povodnych sérii Star
Treku.

Netusil som, ¢i ten dispecer pocuva Iron Maiden, ale tak ¢i onak
by mi zrejme neuveril; rockova hviezda, ktora si privyraba lietanim
s dopravnym lietadlom - to je neuveritelné. V kazdom pripade som
na palube nemal Eddieho a toto nebol let Ed Force One, ale rybarska
vyprava.

Boeing 757 spolo¢nosti Astraeus Airlines s dvesto prazdnymi
sedackami a ja ako prvy dostojnik. Na palube bolo len dvadsat pa-
sazierov na trase z Gatwicku do Murmanska: vela Johnov Smithov,
osobna ochranka, vSetci po zuby ozbrojeni. Niezeby ich lord Hesel-
tine potreboval. Ked si to situacia vyzadovala, vedel sa celkom dobre
ohénat palicou. Dalej sa na palube nachddzal Max Hastings, byvaly
$éfredaktor dennika Daily Telegraph. Napadlo mi, ¢i ten dispecer ¢i-
tal nejaky z jeho editoridlov. Myslim, Ze nie.

»Aké ryby su tu v Murmansku?“ vyzvedal som od jedného
z Johnov Smithov.

,,Speciélne,“ odvrkol s kamennym vyrazom.

W Velké?“ nedal som sa odbit.

»Velmi velké,” dodal a odisiel z kokpitu.
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V Murmansku sidlilo velitelstvo sovietskej Severnej flotily. Lord
Heseltine byval ministrom obrany a to, ¢o Max Hastings nevie
o ozbrojenych silach na celom svete, nestoji ani za zverejnenie.

Tajomny svet pod nami bol zahaleny suvislou pokryvkou nizkej
obla¢nosti. Na komunikaciu som mal len vysielacku a start Nokiu.
Na moje prekvapenie zachytila v polovici vyckavacieho okruhu sig-
ndl, a tak som mohol napisat spravu na riaditelstvo nasich aerolinii,
aby prostrednictvom britskej ambasady kontaktovalo Moskvu. Ne-
mali sme nijaky satelitny telefén ani GPS, Ziaden iPad ¢i wi-fi.

Ako hovori James Bond Q na zaciatku filmu Skyfall: ,Bichacka
a vysielacka. Ni¢ moc Vianoce, v§ak?“

Po dvoch hodinach kruzenia - v redlnom aj metaforickom vyzna-
me - sa pravidld hry zmenili: ,Ak hned neodletite, zostrelime vas.

Ked sme lietadlo obracali a zamierili na finske letisko Ivalo, na-
padlo mi, Ze by som o tom mal raz napisat knihu.
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Narodeny
v paldesiatom ésmwom

Udalosti, ktoré spolo¢ne formuju osobnost, sa zvlastnym a nepred-
vidatelnym sposobom vzajomne ovplyviuji. Bol som jedinacik a az
do piatich rokov som vyrastal u starych rodic¢ov. Pochopit rodinnu
dynamiku chvilu trva, a mne trvalo celkom dlho, kym mi to vsetko
doslo. Moje detstvo, ako som si spatne uvedomil, bolo zmesou viny,
neopitovanej lasky a Ziarlivosti, prekrytou nesmiernym pocitom
zodpovednosti, pocitom, ze musim robit vSetko najlepsie. Teraz si
uvedomujem, Ze v tom nebolo bohvieaké nadsenie, ale napriek tomu
som si celkom potrpel na detaily. Vzhladom na okolnosti som mohol
dopadnut aj ovela horsie.

Moja biologicka matka sa vo velmi mladom veku narychlo vydala
za trochu starsieho vojaka, ktory sa volal Bruce. Mj stary otec z mat-
kinej strany mal dozerat na ich dvorenie, ale na tuto ulohu nestacil
moralne ani mentdlne. Podozrievam ho, Zze s mladymi milencami
vlastne tajne sympatizoval. Na rozdiel od mojej starej mamy. Ved jej
jediné dieta sa usiloval ukradnut nejaky gauner, dokonca ani nie zo
Severu, ale akysi votrelec z rovinatej a ¢ajkami obsranej pustatiny na
pobrezi Norfolku. Vychodné Anglicko: slatiny, mociare a raseliniska
- miesto, ktoré bolo po staro¢ia domovom ¢udakov, anarchistov, tr-
hanov, kedykolvek pripravenych pobit sa, a tazko vydretého zivota na
neurodnej pode.
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Moja matka bola drobna Zena, pracovala v obchode s obuvou
a podarilo sa jej ziskat stipendium na Kralovsku baletnt akadémiu.
Lenze jej matka jej zakdzala odist do Londyna. Ked sa vzdala nade-
je zit si vysnivany Zivot, chnapla po prvom sne, ktory sa vyskytol.
A z neho som vzisiel ja. Mal som vo zvyku uprene pozorovat jej foto-
grafiu, na ktorej bola asi ako $trndstro¢na zachytena v tanecnej poze
na $pickach. Pripadalo mi neuveritelné, Ze to dievca s vyrazom lesnej
vily, plné nevinnej radosti, je moja matka. Obrazok na rimse kozuba
predstavoval vsetko, ¢o mohlo byt. Teraz bol v$ak tancovaniu koniec
a zostali len povinnosti - a sem-tam gin s tonikom.

Moji rodicia boli taki mladi, Ze ani nedokdZem povedat, ako by to
vyzeralo, keby sa roly obratili. Zmyslom Zivota bolo ucit sa a snazit
sa presadit, a vybfdnut z robotnickej triedy, ale za cenu niekolkych
zamestnani naraz. Jediny hriech predstavovalo, ak sa ¢lovek madlo
usiloval.

Otec vdcsinu veci bral velmi vazne a snazil sa zo vSetkych sil. Mal
troch surodencov. Bol synom dievcata z dediny, ktoré ako dvanast-
ro¢né predali do sluzby, a zhyralého miestneho stavbara a motorkara,
ktory bol kapitdinom futbalového timu v Great Yarmouth. Otcovou
velkou laskou boli stroje a kadejaké mechanizmy, hodinové strojce-
ky, konstrukcie a technické navrhy. Miloval auta a jazdenie, aj ked
mal pocit, Ze dopravné predpisy tykajuce sa maximalnej povolenej
rychlosti prenho neplatia — ako ani bezpe¢nostné pasy a alkohol za
volantom. Ked prisiel o vodi¢sky preukaz, prihlasil sa do armady.
Dobrovolnici mali totiz lepsie platy a nikto sa tam nestaral, kto jazdi
s vojenskymi dzipmi.

Okamzite mu vrétili vodi¢sky preukaz a vdaka svojmu strojar-
skemu talentu a krasopisu ziskal pracu, v ktorej pripravoval plany
na koniec sveta. Za svojim stolom niekde v Diisseldorfe starostlivo
krazkoval o¢akdvané milidny obeti v hroziacej apokalypse studenej
vojny. Lahko si domysliet, Ze zvy$ny ¢as zapijal nudu a beznadej toho
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vsetkého whisky. Este ako vojak okuzlil tento svalnaty majster v pla-
vani — dokonca v motyliku! - krehku tane¢nicu a moja matka sa do-
nho na prvy pohlad zamilovala.

Ako nechceny potomok muza, ktory jej ukradol dcéru, som pre
svoju babicku Lily predstavoval satanovo semi, ale pre mojho starého
otca Austina som bol ako vlastny syn, ktorého nemal. Prvych pit ro-
kov boli pre mna v skuto¢nosti nahradnymi rodi¢mi. Ako to uz v ra-
nom detstve byva, aj to moje bolo celkom fajn. Chodili sme na dlhé
prechadzky do lesa, hladali sme krali¢ie nory, pozorovali strasidelné
zapady slnka nad zimnou planinou a trblietava inovat lesknicu sa
pod purpurovou oblohou.

Moji skuto¢ni rodicia cestovali a vystupovali v r6znych no¢nych
kluboch so svojou psou Sou s pudlami, obru¢ami a obtiahnutymi
overalmi. Len si to predstavte.

Cislo na dome v Manton Crescent 52 bolo namalované bielou far-
bou. Bol to obyc¢ajny tehlovy radovy dom. Stary otec pracoval v man-
tonskych uholnych baniach, v hlbinnej $achte.

Banikom sa stal, ked mal trinast rokov. V takom nizkom veku
to bolo protizakonné, a tak prefikane a bezocivo zaklamal o svojom
veku a vyske. Tak ako ja, ani on nebol Ziaden dlhan. Aby obisiel na-
riadenie, podla ktorého je ¢lovek dost vysoky na to, aby ,,mohol ist
do Sachty, ak sa mu kahan zaveseny za opaskom nestcha po zemi*,
na $nurke kahana si jednoducho spravil niekolko uzlikov. Takmer ho
odviedli do vojny, ale dosiel iba k zahradnej branke. Bol ¢lenom do-
mobrany, ako dobrovolnik, ale kedZe banicke povolanie malo vynim-
ku, nemusel bojovat.

A tak stal prichystany vo svojej uniforme a sledoval, ako jeho cata
odchadza do boja vo Francuzsku. To bol jeden z okamihov ako z fil-
mu Ndvrat do budiicnosti. Keby otvoril branku a pridal sa k svojim
kamaratom, vela veci by sa nikdy nestalo, vrdtane ma. Stard mama
zatial stala vzdorovito, s rukami v bok vo dverach. ,,Ak, dopekla,
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odides, ja tu veru nebudem, ked sa vratis,” vyhlasila. Zostal. Vi¢sina
muzov z jeho ¢aty sa nikdy nevratila.

Vdaka tomu, Ze bol stary otec banik, dostali sme obecny dom a za-
soby uhlia na kurenie. Umenie zapalovania uhlia v kozube urobi-
lo zo mna dozivotného pyromana. Nemali sme telefon, chladnicku,
ustredné kurenie ani auto. Dokonca by ste v na§om dome marne hla-
dali zachod. Vyuzivali sme chladni¢ky u susedov v okoli. My sami
sme mali len maly, student a vlhka komoru, ktorej som sa vyhybal
ako cert krizu. Varilo sa na elektrickej dvojplatnicke a peci na uhlie,
aj ked elektrina sa povazovala za luxus, ktorého sa bolo treba za kaz-
da cenu vystrihat. Mali sme vysava¢ a moj oblubeny mangel — dva
valce, ktoré z opratej bielizne vyzmykali vodu. Ked sa otacalo obrov-
skou klukou, spomedzi valcov na druhej strane do kosa na bielizen
vypadavali obliecky, kosele a nohavice.

V dome bola aj mald plastova vanicka, v ktorej som sa kipaval. Stary
otec sa umyval po praci v banickych umyvarnach. Obcas prisiel vecer
z kr¢my, smrdel od piva a cibule, padol vedla mna do postele a hlasno
chrapal. V mesa¢nom svetle presvitajicom cez tenké zavesy som videl
modré jazvy, ktoré zdobili jeho chrbét: suveniry zo Zivota pod zemou.

Za domom sme mali kdltu, kde buchal a tlkol do réznych kusov
dreva. Netusim preco, ale pre mna predstavovala kolna ukryt. Pre-
mienala sa na kozmicku lod, hrad alebo ponorku. Dva staré zeleznic-
né podvaly na naSom malom dvore boli mojou plachetnicou a ja som
sa vydaval na lov Zralokov Zijucich v §karach medzi beténovymi dlaz-
dicami. Okolo kolne sa nachddzala mald parcela s niekolkymi zo-
schnutymi chryzantémami, ktoré zhoreli, ked do jednej z nich vletela
pocas noci Guya Fawkesa zattlana svetlica.

Az na zlata rybku, ktora sa volala Peter a zila podozrivo dlho, sme
doma nemali nijaké zvierata.

Mali sme vsak... televizor. A jeho pritomnost celkom zmeni-
la moje smerovanie v ranych rokoch mojho zivota. Cez televiznu
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obrazovku s uhloprieckou sedem alebo osem palcov, ktora bola
¢iernobiela a zrnitd, sa predo mnou otvaral cely $iry svet. Bola elek-
trénkova, takze trvalo niekolko minut, kym sa rozohriala, a, nao-
pak, po vypnuti sa obraz zmrstil do jedného bodu, ktory este po-
maly dohasinal, ¢o bolo samo osebe zaujimavé divadlo. Prichadzali
k nam navstevy pozerat sa na nu a dotknut sa jej, dokonca aj vyp-
nutej - taky tajomny pristroj to bol. Vpredu mala okultné tlacidla
a ciselnik, ktory fungoval ako zamok na heslo, ak si ¢lovek chcel
zvolit z dvoch dostupnych kanalov.

Svet vonku, to znamena v$etko za hranicami mesta Worksop, sme
poznali najma z rozpravania - alebo z Daily Mirror. Noviny sa vzdy
pouzivali na zakladanie ohna a ja som sa vac¢sinou dostal k dvojdno-
vym spravam len kratko predtym, ako sme ich poslali do pekla. Ked
Jurij Gagarin ako prvy ¢lovek letel do vesmiru, pamétam si, Ze som
civel na jeho fotografiu a premyslal: Ako by sme mohli toto spdlit? Cla-
nok som poskladal a odlozil si ho.

Ked klebety ¢i staré noviny nestacili, vyzadoval kontakt s vonkaj-
$im svetom pouzitie telefonu. Velka cervena telefénna budka fungo-
vala ako distribu¢né stredisko kasla, nachladnutia, chripky, ¢iernej
smrti a vSetkych moznych infek¢nych chorob od vymyslu sveta pre
celé okolie. V $picke sa pri nej vzdy vytvoril rad. Ked chcel ¢lovek
niekam zavolat, musel na ¢iselniku vytacat nekonecné ¢iselné kombi-
ndcie, a ked sa zarozpraval, musel mat pripraveny za kybel drobnych.

Bol to akysi neprakticky variant Twittera, v ktorom boli slova od-
meriavané peniazmi a pomstychtivymi pohladmi dal$ich dvadsiatich
ludi, ktori ¢akali v rade, aby sa nadychli zo zafajéeného a zapluvaného
mikrofénu a pritisli si k uchu mastné a spotené bakelitové slichadlo.

Existovali urcité nepisané pravidla, ktoré sa museli vo Worksope
dodrziavat aj napriek tomu, Ze sa fudia na ulici spravali velmi uvolne-
ne. Zlo¢innost v meste bola nizka a premévka v podstate Ziadna. Oba-
ja moji stari rodicia vSade chodievali peso alebo jazdili autobusom.
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Kracat pit alebo desat mil cez polia do prace bolo jednoducho nieco,
k ¢omu boli vychovani, a tak som to robil tiez.

Celé okolie ovplyvnovala prevadzka na zmeny. Zatiahnuté zavesy
na poschodi pocas dna znamenali: ,,Prechddzajte okolo po $pickach,
spi tu banik.“ Zatiahnuté zavesy v okne do obyvacky znamenali:
»Prejdite rychlo, je tu vystaveny zosnuly.“ Tento morbidny zvyk bol
celkom popularny, ak mam teda verit svojej starej mame. Ked som se-
daval v nasej obyvacke — ve¢ne studenej a mftvolne tichej, obloZenej
mosadznymi plaketami, ktorymi sa zdobili horské postroje, a sviec-
kami, z ktorych sa neprestajne musel utierat prach - predstavoval
som si, kde tak asi moze lezat telo.

Vecer sa atmosféra zmenila a z domu sa stal akoby oziveny komiks
od Garyho Larsona. Drevené skladacie stolicky premenili miestnost
za okamih na kadernicky salén, ktorému dominovala modra farba
a natupirované ucesy. Zeny s obrovskymi kolenami a polyetylénovy-
mi vreckami sedeli a pomaly sa odparovali pod ohrieva¢mi, zatial
¢o stara mama spekala a natacala vlasy, a produkovala ten priserny
zapach vlhkych vlasov a priemyselného $amponu.

Spolo¢nikom v mojich tnikoch sa mi stal stryko John. V tom, ako
sa mdj zivot odohraval dalej, hral celkom zasadnd rolu.

Predovsetkym to nebol moj stryko. Bol to moj krstny otec — a naj-
lepsi priatel mojho starého otca. Sluzil v Britskom kralovskom letectve
a bojoval vo vojne. Ako bystrého chlapca z robotnickej triedy sa ho
ujalo rozrastajuice sa kralovské letectvo, ktoré potrebovalo vela tech-
nicky schopnych Iudi, a urobilo z neho jedného z Trenchardovych
ucenikov. Elektrotechnicky inzinier, serzant letectva John Booker,
slazil na Malte pocas obliehania a prezil niekolko z najviac hrozo-
strasnych bombardovani pocas vojny na ostrove, ktory sa Hitler roz-
hodol dobyt za kazdu cenu.

Mam jeho vyznamenania a képiu jeho sluzobnej Biblie. Na okra-
joch st pripisané verse dodavajice odvahu vo chvilach, ktoré museli
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byt nepredstavitelne tazké. A mam aj fotografie. Na jednej z nich je
v plnom leteckom vystroji, ked sa chystal tajne sa zacastnit na nocnej
operacii, ¢o bolo v jeho pripade, kedze bol sucastou pozemného per-
sonalu, uplne zbyto¢né - isiel do toho len tak pre zabavu.

Ked som mu sedaval na kolenach, ¢astoval ma leteckymi historka-
mi a ja som sa mohol dotknut jeho striebornej sosky lietadla Spitfire
alebo mosadzného $tvorkomorového lietadla Liberator s diskami vr-
tal odliatymi z plexiskla zo zostreleného Spitfiru a so zelenou plstou
pod drevenym stojanom, ktora bola odstrihnutd z rozbitého biliardo-
vého stola v zbombardovanom vojenskom klube na Malte. Rozpraval
mi o vzducholodiach, dejinach strojarstva v Britdnii, prudovych mo-
toroch, bombardéroch Vulcan, namornych bitkach a o skusobnych
pilotoch. To ma inspirovalo k tomu, Ze som ako vela chlapcov z mojej
generdcie vyrabal modely lietadiel — najskor som sa babral s papiero-
vymi modelmi, neskor som posttpil na lepené plastové. Je zazrak, ze
niektori z mojich plastovych pilotov vobec prezili boje vzhladom na
skutoc¢nost, ze boli celi zababrani od lepidla a kryty kabiny boli po-
kryté odtlackami prstov, ktoré im branili vo vyhlade. Modelarstvo vo
Worksope, kde som si kupil svoje plastové letectvo, prekvapivo este
stale fungovalo, aj ked som sa tam bol pozriet pri prilezitosti pohrebu
starej mamy.

Kedze stryko John bol technicky nadany, postavil si rybnik velky
ako priehrada Mohne, plny zlatych rybiek, a prefikane ho ohradil
drétenym pletivom. Jazdil v dost dobrom a, samozrejme, nablyska-
nom Forde Consul. Prave tymto autom som isiel na svoj prvy letec-
ky den zaciatkom $estdesiatych rokov, ked zdravie a bezpecnost boli
pre zbabelcov a vyraz ,znizovanie hluku® sa este ani nevyskytoval
v slovniku.

Prudové bombardéry ako Vulcan buracali, az sa otriasala zem
a zo striech padali Skridle, a so svojimi deltovitymi kridlami pred-
vadzali kolmé vykruty, zatial ¢o English Electric Lightning, ¢o bol
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v zasade nadzvukovy delobuch, na ktorom obkro¢mo sedel c¢lovek,
sa prehnal okolo nas tak nizko, Ze chvostom takmer $tchal o ranve;j.
Boli to mocné stroje.

Stryko John mi predstavil svet strojov a mechanizmov, ale rovna-
ko ma pritahovali aj parné vlaky, ktoré este stale premavali cez work-
sopsku vlakovu stanicu. Pesia lavka cez kolaje ani nastupiste sa od
mojho detstva prakticky nezmenili. Stavim sa, Ze su tam eSte stdle
tie isté laty, po ktorych som chodil ako maly chlapec. Oblak dymu,
pary a popola, ktory ma vzdy zahalil, sa zmies$al s asfaltovym pachom
zivice a za$tipal ma v nose. Neddvno som sa presiel na stanicu a spat.
Zdalo sa mi to priSerne daleko, ale ked som bol maly, bola to pre mna
hracka. Ta vona tam stale je.

Kazdu chvilu som chcel byt nie¢im inym - najskor strojvodcom
parného vlaku, potom asi pilotom stihacky... A keby ma to nebavilo,
vzdy bola moznost stat sa astronautom, aspon v mojich snoch. V det-
stve nie je ni¢ zbytocné.

Zabava sa v§ak niekedy musi skoncit, a tak som nastupil do $koly.
Do mantonskej zakladnej $koly chodievali deti miestnych banikov.
Kym ju zavreli, preslavila sa medzi ¢itatelmi novin Daily Mail ako
$kola, v ktorej patro¢né deti bili svojich ucitelov. Na bitky s ucitel-
mi si sice nespominam, ale pamétam si, ako som po bitke o to, kto
bude hrat v scéne o narodeni Pana anjela, dostal kridla a lekcie boxu.
Po tych kridlach som velmi tdzil, ale namiesto toho som schytal
par kopancov. Bitka potom pokracovala po skole. S vysledkom som
rozhodne nebol spokojny. Ked som sa vratil zo $koly cely strapaty
a s roztrhanym oble¢enim, stary otec si ma posadil a pozrel sa na
moje ruky. Boli jemné a baculaté. Tie jeho boli drsné ako Smirgel,
plné supinatych mozolov, ktoré vyzerali ako struhany kokos, a hlbo-
kych ryh, ktoré sa roztvorili, ked predo mnou vystrel dlane. Pamatam
si, ako mu svietili o¢i.

»A teraz zatni past, chlapce,” prikdzal mi.
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CO ROBI TENTO GOMBIK?

Urobil som, ¢o odo mna chcel.

»Nie takto — tak si zlomis palec. Takto.”

Ukazal mi to.

»Takto?“ napodobnil som ho.

»>Uhm. A teraz ma udri do ruky.“

Nebolo to celkom ako v Karate Kid — nestal som totiZ na jednej
nohe na okraji nejakého ¢Ina a nebolo nijaké hollywoodské ,,8vih,
$vih“. Asi po tyzdni ma vsak odviedol nabok a velmi mierne, ale so
zeleznym odhodlanim v hlase, mi povedal: ,,A teraz chod a najdi
toho, kto ti to urobil. A ukdz mu.“

A tak som $iel.

Bolo to priblizne dvadsat minut pred tym, ako ma ucitel schmatol
a s rukami pevne zovretymi za chrbtom ma odvliekol domov. Moje
hodiny boxu boli G¢inné az-az a v svojich $tyroch ¢i piatich rokoch
som e$te nemal dost sudnosti.

Zarachotenie postovej schranky prebralo starého otca: vysiel von
v papuciach, bielom tielku a $irokych nohaviciach. Nepamitam si, ¢o
hovoril ucitel. Spominam si v8ak, ze stary otec vyhlasil: ,Postaram
sa o to.”

A s tym ma ucitel prepustil.

Nedostal som vyprask ani mi nevynadal. Pokojne mi povedal, ze
toto nesmiem, a vysvetlil mi etiku pastnych subojov a pravidla hry,
teda v zasade nesikanovat Iudi, vediet sa obhdjit a nikdy neudriet
zenu. Bol to mierny, zhovievavy a skrz-naskrz slusny clovek, ktory
vzdy hajil to, na ¢om mu zélezalo.

Na rok 1962 celkom dobré.

Uprostred toho vsetkého sa moji skuto¢ni rodic¢ia, Sonia a Bru-
ce, vratili zo svojho psieho turné a zabyvali sa v Sheffielde. V nedelu
k nam chodievali na obed. E$te stale mam doma to hnedo-bézové
bakelitové radio, ktoré nam k tomu vyhravalo. Tie obedy boli vel-
mi updté a zanechali vo mne celozivotnu hrdézu zo stolovania, ako aj
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z ginu a razov. Zakazdym som sa rypal v tanieri a musel som pocuvat,
ako mam zjest vSetok ruzickovy kel a ¢o mi hrozi, ak nezjem jedlo, kto-
ré mam na pridel. Pridelovy systém bol uz, samozrejme, zruseny, ale
nikto sa tu skuto¢nost neobtazoval prijat. Ta istd povojnova opica mala
za nasledok, ze ¢lovek sa musel pri kipani uspokojit s troma palcami
vody vo vani, uzkostlivo Setrit elektrinou a mat az morbidny strach, ze
nadmerné telefonovanie spdsobuje rozklad osobnosti.

Hovor sa toc¢il okolo tragédii, ku ktorym dochadzalo v okoli. Toho
a toho trafil slak... T4 a ta tetka spadla zo schodov... Tolko mladych
dievcat otehotnelo... Nejaky chudak preboril $achtu a spadol medzi
docervena rozzeravené uhliky, ktoré mu spdsobili tazké popdleniny.

Po jednom takom nedelnom obede, ked som zjedol v$etok ruzicko-
vy kel a kurca, ktoré este pred chvilou behalo po nasom dvore, nastal
Cas zbalit sa a prestahovat sa k svojim rodicom. So strykom Johnom
som vzdy jazdil vpredu na sedadle spolujazdca, ale teraz som musel se-
diet vzadu a divat sa von zadnym oknom, ako prvych pit rokov mojho
zivota mizne v diali — aZ sa nakoniec stratili za rohom.

Nakoniec som sa otocil ¢elom k neistej budtcnosti. Trochu som sa
vedel bit, niekolkokrat som bol neprijemne chory, velil som vlastnému
letectvu a bol som iba kroéik od toho, aby som sa vzoprel gravitacii. Zit
s rodi¢mi - aké tazké to uz len moze byt?
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