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Věnováno Šárce, Laně a Anémii
a také všem holkám a ženám,

které se v těch vztazích občas tak trochu plácají –
nejste samy!
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Tinder k nezaplacení

O Tinderu zlé jazyky praví, že je to aplikace na sex, což je sa-
mozřejmě pravda, ale škála jeho využití je stejně široká jako 
zadnice Kim Kardashian. Moje kamarádka (budeme jí říkat 
Darina, hlavně protože se tak jmenuje) pracuje ve velkém kor-
porátu a jednou dostala za úkol sehnat do týmu ajťáka, kterých 
je na trhu chronický nedostatek. Pracovníci lidských zdrojů 
dělají všelijaké kejkle, aby přitáhli kohokoli, kdo umí přesvěd-
čivě pronášet větu: „A zkusili jste to vypnout a zapnout?“

Moje kamarádka na to šla chytře – logicky si vyhodnotila, že 
pokud bude na Tinderu svajpovat dostatečně dlouho, tak zkrát-
ka na nějakého kluka od počítačů narazit musí. A to se taky sta-
lo – zatímco týpek ji chtěl dostat do postele, ona jej chtěla dostat 
do kanclu. On ji lákal na dvojku bílého, ona jej lákala na širokou 
škálu firemních benefitů a týden volna navíc. 

Týpek: Ahoj kočičko, nechceš vidět můj dickpic?
Darina: Ani ne. Kde se vidíš za pět let?

Týpek: Na té fotce vypadáš sexy.
 Darina: Protože pravidelně cvičím, v práci máme dotovanou 
multisportku!
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Přišlo mi to jako geniální myšlenka – použít Tinder coby 
zdroj pracovní síly. Zabouchly se vám dveře a všichni zámeč-
níci svorně tvrdí, že si na vás udělají čas až příští červen? Stačí 
trocha svajpování, a dřív nebo později na zámečníka narazíte. 
A možná se navíc díky zabouchnutým dveřím zabouchnete 
taky. Lze na Tinderu najít manžela? Toho hodinového určitě!

Tinder lze použít i jako nástroj pasivně agresivní komunika-
ce mezi přáteli. Kdysi dávno jsem měla extrémně nepořádnou 
spolubydlící, která po sobě nikdy neumývala nádobí a tvrdi-
la, že má moc práce – přitom trávila celé hodiny na Tinderu. 
Jednou mi došla trpělivost, vyfotila jsem horu jejích špina-
vých talířů, udělala jim seznamovací profil a nastavila takové 
parametry, aby bylo jasné, že se jí dřív nebo později zobrazí.

Jméno: Tvoje špinavé nádobí
 Bio: Čekám na tebe, Hanko. Chci na sobě cítit tvoje ruce, 
Hanko!

Trvalo to sice několik hodin, ale pak se rozrazily dveře a do 
kuchyně vešla Hanka, celá rudá, s mobilem v ruce. Beze slova 
si nandala rukavice (při seznamování na Tinderu je důležité 
používat ochranu) a postavila se ke dřezu. Další den si sbalila 
kufry a odstěhovala se. Asi se na Tinderu seznámila s jiným 
bytem, kde může nechávat talíře se zbytky jídla tak dlouho, 
až se ze dřezu stane improvizovaný kompostér, kde pomalu, 
ale jistě klíčí nové biokultury.

Jedna moje kamarádka regulérně používala Tinder jako 
vylepšené Dáme jídlo: když jí na konci výplaty zbývalo ještě 
spousta měsíce, šla na Tinder a domluvila si na každý den ve-
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čeři s jiným mužem. Později svůj systém vytunila – na schůz-
ce předstírala obrovský hlad a objednala si spoustu jídla, jehož 
zbytky si pak nechala samozřejmě zabalit a vzala si je s sebou 
domů. Geniální! Měla tak zajištěný catering na dva dny. Divila 
jsem se, že si s sebou rovnou nebere termobox, aby si to při-
nesla teplé, a PET lahev na přelití nedopitého vína. Její šamstři 
samozřejmě občas dost koukali, když tato pětapadesátikilová 
sexy kočička prohlásila, že má největší chuť na „staročeskou 
mísu řízků pro 2–3 osoby“, ale nikdo nic nenamítal.

Obecně si myslím, že my holky bychom měly přestat s tou 
šarádou „na-prvním-rande-jím-jen-salát-aby-si-nemyslel-že- 
-jsem-tlustá“. Moje kamarádka Veronika si na prvním rande 
objednala svíčkovou se šesti a celou ji spořádala. Její borec 
z legrace prohodil, že jestli má ještě hlad, může si to objednat 
znova. „Tak jo,“ opáčila a objednala si druhou porci svíčkové, 
kterou opět snědla. A vzali se!

Nechat se pozvat – to jsem nikdy neuměla. Jsem z šetrné 
rodiny. Moje máma mě vždy učila: Když tě někdo zve, objed-
nej si to nejlevnější z lístku, ať nevypadáš jako vyžírka! Tak-
že jsem na každé schůzce hrála hru – jak si objednat to nej-
levnější z lístku bez toho, aby bylo poznat, že si objednávám 
to nejlevnější z lístku. Vyvinula jsem strategii „rozhodnutí na 
poslední chvíli“. „Hmmm, co já si dám? Na co mám chuť? Asi 
ledové choco-mocca frappé. Anebo ne, kafe už jsem dneska 
měla. Dám si ledový čaj. To zní skvěle. Anebo víte co? Víte, na 
co mám největší chuť? Nebudete tomu věřit, ale na obyčejnou 
vodu z kohoutku!“

Když jsem se přistěhovala do Prahy – chudá holka z vesni-
ce, i ta sláma, co mi koukala z bot, byla koupena na kontoko-
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rent –, šla jsem na rande naslepo. On byl pan Velkoměsto – 
protřelý alfa samec v beta verzi, který všechno zná, všude byl 
a na všechny má číslo. Vzal mě do restaurace, kterou by moje 
máma popsala jako „nóbl“.

Klasifikace restaurací podle mojí matky

Pajzl – když jdete na záchod, musíte se stavit na baru 
pro klíče.

Normální – meníčko pod sto pade, číšník zahajuje proces 
objednávání slovy: „Tak povídejte…“

Lepší – číšník se ptá: „Bylo všechno v pořádku?“ 
a při nalévání vína má ruku za zády.

Nóbl – při vstupu musíte počkat, až vás někdo usadí.

„Sem nechoď, proboha“ – menu obsahuje položky 
jako „bujabéza“ a obsluha se na objednávku smažáku 
s hranclema tváří, jako byste jim právě řekli, že se chystáte 
pomočit státní vlajku.

Jméno svého protřelého protějšku jsem už zapomněla, tak mu 
budeme pracovně říkat třeba Blbec. Blbec mě vzal do podni-
ku, který – jak si zpětně uvědomuju – asi nebyl přehnaně lu-
xusní, ale já tehdy měla nulovou zkušenost s restauracemi, kde 
neohřívají jídla v mikrovlnce. Když jsem poprvé slyšela pojem 
„michelinská restaurace“, myslela jsem, že je to místo, kde vám 
během jídla přezují pneumatiky auta. 
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Vytřeštěná z cen v jídelním lístku jsem si objednala jen před-
krm, pak se rozšoupla perlivou vodou a v duchu se konejši-
la myšlenkou, že jakmile přijdu domů, dorazím se rohlíkem 
a májkou – kaviárem chudých. Zato můj protějšek to roztáčel 
ve stylu Kristiana: Dáme si aperitiv, vínko, samozřejmě celou 
lahev, a co máte za specialitu dne? Mušle? Krevety? Pstruha? 
Výborně, přineste mi celé akvárko! a povzbuzoval mě, ať si 
dám taky. Já mezitím dumala, jestli ta ošatka s pečivem, co 
nám dali, je v ceně, a pokud ne, kolik tak asi stojí ten kus roh-
líku?

Když přišlo na placení účtu, podíval se na mě zcela suverén-
ně. „Tak to dáme napůl? Ať to tu nemusíme trapně vypočítá-
vat, že jo.“ Svatá prostoto! Dnes bych na stůl hodila tři stovky 
za svoji útratu a doporučila mu, ať si zbytek odpracuje loupá-
ním krevet v kuchyni anebo mytím mušlí na toaletách, ale teh-
dy jsem jen zalapala po dechu jako čerstvě vytažený pstruh, 
otevřela šrajtofli a bez řečí vysolila částku, po které už mi na 
účtu zbývalo akorát na slanou vodu.

„Já jsem tak rád, že jsem potkal emancipovanou holku. Na 
mě se lepí samé zlatokopky!“

„Hm…“
Tomu se, dámy, říká chlap za všechny prachy.
Pocitu trapnosti a ostychu, když za mě někdo platí, jsem se 

nezbavila nikdy, proto se jen velmi zřídka nechávám zvát. Není 
to tím, že bych se dotyčnému cítila zavázána anebo si myslela, 
že bude očekávat sex. (Stejně neznám konverzní poměr mezi 
sexem a penězi.) Já se akorát cítím regulérně trapně, proto ve 
vztahu (ať už partnerském, či přátelském) vždy trvám na pla-
cení napůl anebo na střídačku. Je mi to příjemnější.
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Jenomže tento finanční separatismus mě taktéž občas při-
vedl do úzkých.

Jednou jsem byla s jedním boyfriendem na Jávě. Jedli jsme 
v restauraci, která by se podle mámina barometru nekvalifiko-
vala ani jako pajzl – na záchodě nebyly dveře, zato tam byli švá-
bi. Při objednávání jsem mluvila já za nás za oba, protože jsem 
na rozdíl od svého partnera uměla dobře anglicky. Ovšem tý-
pek, který nás obsluhoval (budeme mu říkat Šovinista), se vy-
trvale bavil jen s ním a mě zcela ignoroval.

Bylo to jako groteska.
Já: „One curry and rice and one chicken, please.“
Šovinista (s očima upřenýma na mého boyfrienda): „Yes, 

mister, oukej, yes, mister džentlmen, wot du jú vont to drink, 
mister?“

Můj kluk se na mě zoufale podíval, protože nerozuměl. Já 
jsem Šovinistovi sdělila naši objednávku nápojů a ten – s oči-
ma stále zafixovanýma na kluka – se mu uklonil a odešel.

Kámen úrazu nastal, když mělo dojít na vyrovnání účtu. 
V placení jsme se na dovolené střídali a teď byla řada na mně. 
Šovinista přinesl účet (dodnes si pamatuju, že celková cena 
byla šedesát něčeho, ale nepamatuju si ten konverzní poměr, 
takže těžko říct, jestli to byl v přepočtu naprostý pakatel, ane-
bo cena dětského jízdního kola).

Položil lístek před mého kluka. Já jsem se po něm natáh-
la, otevřela prkenici a vysázela před něj požadovanou částku 
i s diškrecí. Drobný si nech, ty prolhanej skunku!

Šovinista vypadal, jako bych ho kopla do rozkroku. Stál ne-
hnutě nad hromádkou bankovek, pak se otočil a zavolal něco 
do kuchyně. Seběhlo se u nás několik mužů ve středním vě- 
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ku a ježibaba v černém – patrně matka celého gangu – a začali 
se o něčem dohadovat v místním jazyce.

Měla jsem neodbytný pocit, že se právě domlouvají, kdo na-
řeže dřevo, aby mohli tu blonďatou čarodějnici upálit. Jednala 
jsem rychle. Vzala jsem kupičku peněz a posunula ji ke svému 
příteli. Ten bankovky vtiskl do ruky Šovinistovi se slovem „plís“. 
Šovinista se rozzářil a peníze přijal.

Když jsme odcházeli, celá banda amatérských inkvizitorů se 
s ním (ne s námi, s ním) dojatě loučila. Přijďte zas, pane! A tu 
fúrii příště nechte doma.

Být žena v jednadvacátém století je náročná záležitost. Nechá-
váš se zvát? Jsi zlatokopka. Chceš za sebe platit? Zraňuješ muž-
ské ego. Chceš platit za oba? Vydržuješ si milence.

Variantou této anabáze by bylo mít první rande, kde se ne-
platí. I to jsem zažila. Bylo to v době lockdownu, kdy po sobě 
lidi na seznamce vyžadovali testy ne na sexuálně přenosné 
choroby, ale na koronavirus.

Na rande mě pozval Škrt. Jeho afinitu k třískovému obrábě-
ní končetinového kloubu rotačním pohybem (takzvané kole-
novrtství) jsem nejprve neodhalila. Restaurace, bary, divadla 
i kina byly totiž zavřené, takže pokud vyloučím možnost jít 
na romantické rendez-vous do hobbymarketu (protože ty se 
nezavřou nikdy, jinak by Češi vyšli do ulic s cepy a palcáty), 
nezbývala jiná možnost než vyrazit na procházku.

Mrzlo, až praštělo, oba jsme měli čepice, šály a na ústech 
roušku, takže jsem mohla mít klidně rande s Bradem Pittem 
anebo Václavem Klausem mladším a nepoznala bych rozdíl. 
Korzovali jsme sem a tam v ulicích (reálně to trvalo možná 
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pětačtyřicet minut, ale pocitově pět hodin v mrazových jed-
notkách) a naše konverzace plynula stejně hladce jako provoz 
na magistrále v pondělní ranní špičce – částečně proto, že jsme 
si nerozuměli kvůli roušce a větru, částečně proto, že jsme si 
nerozuměli tak nějak obecně.

Najednou se objevil svatý grál – STÁNEK! Otevřený! Pivo, 
limo, lihoviny! Po smutném zjištění, že kvůli vládním opatře-
ním je zakázáno podávat na veřejnosti alkohol, moje představa 
svařáku brzy vzala zasvé, ale což – dám si aspoň kafe a budu 
s kelímkem tančit Riverdance, abych si navodila představu, že 
jde o kávu irskou.

Škrt pročítal vystavený nápojový lístek s nedůvěrou a sebe-
zapřením jako katolický kněz, který kouká na devadesát pět 
tezí, co Martin Luther přibúchal v roce 1517 na dveře kostela 
ve Wittenbergu.

„Kafe za sedmdesát korun, ty jo, to je drahota. Co na tom 
kafi může stát sedmdesát korun? To léčí rakovinu anebo co?“

Byla jsem tak promrzlá, že bych klidně zaplatila sedm sto-
vek za cokoli teplého, anebo si do žíly rovnou stříkla fridex.

Za stálého brblání o vlivu inflace na ceny kofeinových ná-
pojů se Škrt přišoural zpět ke mně. V ruce měl jedno kafe –
oukej, koupil teda jen mně, sobě ne, nevadí. Natáhla jsem po 
něm ruku – on si sundal roušku a NAPIL se. Potom mi kelí-
mek podal.

„To byl manipulační poplatek!“
Nejsem žádná fajnovka, ale v době koronavirové krize (mi-

mochodem to Škrt trval na tom, že budeme mít po celou dobu 
schůzky nasazené roušky – teprve když si ji sundal, jsem po-
chopila, že to není kvůli bezpečnosti, ale protože maskoval 



beďary) opravdu nebudu sdílet kelímek s chlapcem ve stylu 
„sejdeme se na plicním“.

„Už musím jít,“ prohlásila jsem rezolutně.
„Já taky. Tak se vrátíme?“
„Běž, běž, já si zavolám taxíka.“
Škrt naštvaně odcházel, a zatímco jsem se zuřivě snažila ob-

jednat si zkřehlými prsty přes mobilní aplikaci odvoz (v po-
hádkách většinou dámu z nesnází zachrání princ, dnes se dáma 
většinou zachrání sama svojí schopností zavolat si kamkoli 
tágo), zahalekal na mě stánkař: „Slečno? Svařák teda jakože 
ofiko nemáme, že jo, to je zakázaný, ale možná by se tu našel... 
veselý červený čaj!“

Někdy má anděl podobu děduly, který vám nezákonně dá 
zcela zadarmo ten nejlepší svařák, jaký jsem kdy pila.
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Vztahy jsou psycho

Chodím na terapie.
Jsem pětatřicetiletá stand-up komička, samozřejmě že cho-

dím na terapie!

Co říká okolí lidem, kteří chodí k psychologovi
(a měli by s tím jít někam!)

1. Ty jo, a přitom vypadáš celkem normálně!
2.   Proč? Však se ti v životě nic hroznýho neděje. Jiný to maj 

mnohem horší!
3.  Já bych taky potřeboval psychologa, ale umím 

si problémy řešit sám. Víš co, nic proti tobě…
4.  A to tam sedíš na gauči a vykládáš o sobě, jo? 

Nepřipadáš si trapně?
5.   Takže ty seš blázen? A nerozbrečíš se mi tady?
6.  Ježiš, to jsem nevěděl, že je to s tebou tak hrozný…
7.  A to tam vykládáš třeba i o mně, jo?
8.  Nepotřebuješ terapii, zkus si jít zaběhat! Anebo pomáhat 

lidem, to úplně zapomeneš na svý problémy!
9.  Fakt si cením, že ses mi s tím svěřila. Ale radši to moc 
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nikde neříkej, víš, pak tě nikdo nezaměstná, budou 
si myslet bůhví co.

10.  Proč chodíš na terapii, když máš mě? Můžeš se mi svěřit 
se vším!

Šla jsem ke cvokařce, když jsem se potýkala s úzkostnými sta-
vy. Jednou jsem měla záchvat při cestě do práce a odvezla mě 
sanitka. Bodrá sestřička, která mě přijímala, se ukázala jako 
fanynka stand-upu a nefalšovaně se divila, co tam dělám.

„Taková veselá holka od rány, vždyť já se u vás vždycky tak 
nasměju!“

Připomnělo mi to jeden starý vtip:
„Pane doktore, mám deprese a chci se zabít.“
„Ale prosím vás, zajděte si třeba večer do cirkusu, je tam 

klaun Šáša, ten vás zaručeně rozesměje!“
„Ale pane doktore, já jsem klaun Šáša.“
V návštěvách terapeuta pokračuju, i když mám úzkostné 

stavy už dávno pod kontrolou. Beru to stejně jako návštěvu 
fitka, sauny anebo masáže – terapie je takové wellness pro 
duši. Není nad to si jednou týdně fňuknout někomu, kdo má 
titul a před kým se nemusíte cítit jako sebestředný sobec, když 
pětačtyřicet minut v kuse mluvíte o tom, že se na vás dneska 
prodavačka v obchodě škaredě podívala.

Chodila jsem k laskavé dámě okolo padesátky. Sezení u ní 
byla fajn, protože jsem měla pocit, že ať řeknu cokoli, je na mé 
straně.

„Lucie, co je u vás nového?“
„Srazila jsem autem několik nezletilců a jejich těla zakopa-

la krumpáčem.“
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„To je v pořádku. Někdy přesně to, co potřebujeme v ži-
votě udělat, je srazit někoho autem a nikdy bychom se za to 
neměli omlouvat. Jaký jste měla v dětství vztah se svým ot-
cem?“

Jednou jsem měla dilema. Ocitla jsem se v situaci mezi dvě-
ma muži – s oběma jsem se seznámila na Tinderu, s oběma 
jsem měla několik schůzek. Kino, kafe, klasika. S  žádným 
z nich jsem nerozjížděla větší akci než rozlučkovou pusu.

Jeden se jmenoval Ondra – ajťák se zájmem o sci-fi a fan-
tasy – a druhý Honza – měl super psa. Upřímně jsem nevěděla, 
kterého si vybrat. Ondra byl fajn, ale jednou mi prozradil, že 
píše fanouškovské povídky ze světa Hvězdných válek, a od té 
doby, kdykoli jsem se na něj podívala, jsem se nemohla zbavit 
utkvělé představy, že jde o povídky erotické. Honza mě tro-
chu nudil, ale měl toho fakt super psa, kterého bral na každé 
rande – a to byl hodně silný kalibr.

S terapeutkou jsem horlivě řešila, jak s danou situací naložit, 
a ona samozřejmě neřekla: Ty flundro jedna, běhno blonďatá, 
hampejznice nevycválaná, vyber si jednoho a toho druhého 
netahej za nos! Naopak mi radila, ať prozkoumávám možnos-
ti a nechávám věcem volný průběh.

Plynuly dny a týdny. Nechávala jsem věcem volný průběh. 
Ondra mi nosil květiny, Honzův pes mi nosil klacíky. Jednou 
přišel Ondra s návrhem společného výletu na rodinnou cha-
tu u Karlštejna. Miluju výlety, miluju chaty a těšila jsem se, 
že budu v autě zpívat písničky z Noci na Karlštejně. Na cestu 
jsem se pokusila načesat si vlasy do typického účesu princez-
ny Leii, dvou zatočených bochánků u uší, ale vypadala jsem 
spíše jako Heidi, děvčátko z hor, anebo členka Hitlerjugend. 
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Na moji obranu, on taky nevypadal úplně jako Han Solo, ale 
spíše jako Chewbacca (měl mimořádně chlupatá záda).

Vyzvedl mě autem a prohlásil, že se ještě musíme stavit pro 
klíče od chaty u jeho rodičů. „Ale neboj, jen vezmeme klíče 
a jedem.“

Zaparkovali jsme u vilky v Dolních Chabrech. Z domu vy-
šla jeho matka.

Moje terapeutka.
Nevěděla jsem, jestli se schovat pod sedadlo (už trochu poz-

dě), přelézt na sedadlo řidiče a šlápnout na plyn (neumím ří-
dit), anebo dělat, že ji nevidím (lákavé, ale blbé).

Vylezla jsem z auta a přitom odolala pokušení dát ruce nad 
hlavu jako vzdávající se kriminálník.

„Dobrý den, Lucie.“
„Vy se znáte?“ podivil se a zamžoural Ondra.
„Tak trochu,“ odvětila s úsměvem žena, které jsem jednou 

vyprávěla o své první periodě.
To, že chodím k jeho matce na terapie, vzal Ondra spíše ja- 

ko humornou okolnost, jíž se dále nezabýval, stejně jako kdy-
by byla prodavačka v zelenině, ke které chodím nakupovat.

Jenže já jsem nedokázala „nechat to bejt“. Nešlo jen o to, 
že jeho matka ví, že se stýkám s jiným mužem (což Ondra po-
chopitelně netušil). V hlavě jsem si přehrávala všechny ty in-
timní a bláznivé věci, které jsem jeho matce za ty roky řekla. 
Mít terapeuta je jako psát deník, o němž máte stoprocentní 
jistotu, že ho nikdo nikdy nebude číst. A můj deník najednou 
ožil a rozhodl se mít sexy chlupatého syna. Co kdyby nám to 
s Ondrou vyšlo? Co kdybychom se vzali? Když si budeme ří-
kat „ano“, bude na nás zírat žena, která ví, že jsem si v dětství 
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