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Soline Rousselova je expertkou na stastné konce. Jeji
rodina v Parizi uz po mnoho generaci provozuje exkluzivni
svatebni salon, kde se do $atl vsivaji kouzla. Nevéstu,
ktera se vdava v Satech od Rousselovych, ¢eka spokojené
manzelstvi. Kdyz vSak Pariz postihne valka, Solinin svét se
ocitd v troskach. Ulozi tak ¢arovné vzpominky do krabic,
odhodlana navzdy zapomenout.

O desitky let pozdéji se zena jménem Rory Grantova
snazi vyrovnat s ranami osudu. Rozhodne se naplnit
svlj sen a otevrit si galerii - ¢irou ndhodou pravé
v domé, ktery patri Soline. V ném naléza krabici s nikdy
nenosenymi svatebnimi Saty. Poté co poklady vrati
pravoplatné majitelce, se mezi obéma Zenami rozvine
prekvapivé pratelstvi.

Rory i Soline zacnou ve svém zivoté nachazet necekané
paralely. Je zrejmé, Ze jejich setkani neni nahoda a ze Rory
muze najit kli¢ k ndprave krivdy, kterd pred Ctyriceti lety
otrasla Solininym zivotem. Vydavaji se na spoleé¢nou cestu
pohanény touhou zahojit staré rany - a mozna i Spetkou
magie.

L Strhujici roman, magicky spleteny z viaken smutku,
prekvapeni a stésti, presnée jako svatebni saty od tkalkyné
kouzel.”

- Historical Novel Society

,Diky detailnim popisim jsem méla pocit, jako bych mista

v knize uz nékdy navstivila. Jsem vdécna, Zze jsem mohla
stravit cas s hlavnimi hrdinkami v kouzelné atmosfére tohoto
romanu.”

- Ctenarska recenze, Amazon
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Tuto knihu venuji
milionGm zdravotnik( po celém svété,
kteri riskovali svou osobni bezpecnost
v ramci péce o nase nejblizsi v roce 2020
i poté - kazdy z nich je pro mé hrdinou.






Na svété je mnoho druh( hrdind,
a témer zadny z nich nikdy
nebude mit na hrudi pfionuto nic blystivého.

- Soline Rousselova,
strazkyné stastnych konct

My vsichni jsme vyvoleni sluzebnici
Bozské Matky,
naslednici nejstarsiho rodu,
povolani sitit lasku a skutecné stesti.
Jen my mdzeme spradat kouzla...
na tkalcovském stavu Zivota.

- Esmée Rousselova,
tkalkyné kouzel



POZNAMEKA AUTORKY

Ackoliv se v této knize vyskytuji konkrétni historické udalosti, jednd
se o zcela fiktivni pffbéh. Jména, postavy, organizace, uddlosti, data
a jakékoliv dé¢je jsou produktem mé fantazie nebo jsou pouZity zcela
fiktivné a ndhodné.



PROLOG

SOLINE

Vira je esencidlni ingredienct.
Kdo ztrati viru v la magie, ztratil vse.

— Esmée Rousselovd, tkalkyné kouzel
13. zdvi 1976, Boston

Odjakziva jsem téZce nesla jakékoliv konce. Posledni tény pisné po-
stupné se vytracejici do ticha. Zatahujici se oponu po skonceni diva-
deln{ hry. Posledni snéhovou vlo¢ku. Louceni.

Tolik konct. Tolik louceni.

Dnes uz se vSechny zdaji byt tak ddavné, tak vzddlené, i piesto se mé
jejich hromadna syrovost stdle bytostné dotykd. Myslim, Ze jsem dnes-
ka méla prili§ mnoho vina. Jsem kvuli nému mrzutéj$i nez obvykle.
Nebo uZ mdam za sebou prosté jen pfili§ mnoho Zivota, pfili§ mnoho
smutku — piili§ mnoho ran na dusi. Navzdory tomu se k nim citim
byt zvlda§tnim zpusobem pritahovand, mad soukromd mapa jizev, kterd
nevede ani nazpdtek, ani vpred.

Snesla jsem krabici ze Satny zase dolt1 a polozila ji na postel. Fyzicky
neni nijak tézkd, ale vzpominky uloZené uvnitr v sobé ukryvaji iplné
jiny druh tihy — takové, kterd ¢lovéku okupuje srdce.

Krabice je vyhotovend ze silné Sedé lepenky, v rozich opatrend ko-
vovymi ndsadkami, kterymi je provlecend tézka Snura slouzici jako
rukojet. KdyZ nadzvednu viko a postupné odkryvam jednotlivé vrstvy
zmackaného papiru, abych spatftila Saty uloZené uvnitt, automaticky
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zalapdm po dechu. Dlouhd léta se na nich podepsala — stejné jako na
mné. Uvnitf je i svazek dopist — vétSinou ve francouzstiné, nékteré
jsou anglicky — prevdzany dlouhou hedvdbnou stuhou. Pozdéji se do
nich zac¢tu. Déldvam to po vecerech, jako je tento, pomérné casto,
abych néjak zaplnila prdzdnd mista ve svém Zivoté, kterd se vSude ko-
lem mé roztahuji do prostoru jako nekonec¢né stiny. Jednotlivé sek-
vence mého ritudlu maji své presné poradi, které nikdy neménim.
Kdyz toho bylo zni¢eno tolik — tolik ztracenych véci, tolik vytrhanych
kofenti —, musi ¢lovék hledat titéchu alespon v podobnych ritudlech.
Byt jakkoliv smutnych.

Vytdhnu Saty ven a pfitisknu si je k sobé jako malé miminko nebo
slib plny nadéje — piili§ blizko a moznd pfili§ intenzivné. Pristoupim
k zrcadlu a na maly, téméf nepatrny moment ji vidim pred sebou —
divku, kterou jsem byla predtim, nez Hitler obsadil PaiiZ, plnou na-
déje a naivnich sni. OkamZité ale zmizi. Jeji misto zastoupi Zena, kte-
rou jsem se mezitim stala. Vy¢erpand a osaméld. Bez tuzeb. Beze snu.
Sklopim pohled zpdtky na krabici, na hnédé kozené pouzdro leZici
na jejim dné, a srdce mi pritom nékolikrdt bolestné nadskoc¢i, kdyz
si vzpomenu, jak jsem ho vidéla poprvé. Chci, aby sis vzala tohle, tekl
a vlozil mi ho do ruky to rdano, kdy jsme se vidéli naposled.

Jako uz tolikrdt pouzdro znovu rozepnu, piejedu prsty po hiebenu
z Zelvoviny, 1Zici na boty ve stejném stylu, §tétce na holenf a britvé. Tak
osobni véci. A on je dal mné. Vynddm lahvicku z brouseného skla —
ddvno prazdnou — a odSroubuju uzdvér, abych mohla touZebné nasat
tu jasnou, ¢istou viini, kterou jsem si vryla do paméti. Smésice morské
vody a kury z ¢erstvych limetek.

Anson.

Bohuzel, uz mi po ném nezbyla jedind stopa. Poslednich tficet let
jsem do té prdazdné lahvicky tolikrat strcila nos, abych se utésila po-
sledni a jedinou pfipominkou, kterd mi po ném zbyla — jeho viini.
A ted uZ je pry¢ i ona.

Cekdm na slzy, ale Zddné neptichdzi. Myslim, 7e i tahle studna uz
vyschla. A moZnd je to tak dobte. Vratim lahvicku zpatky do pouzdra
a zaviu ho. Pohledem se vrdatim k baliku dopisti, které jsou obvykle
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poslednim krokem mého malého smutného ritudlu. Dnes vecer je
¢ist nebudu. Dokonce si myslim, Ze uZ je nebudu ¢ist nikdy.

Je na case nechat véci odejit. Nechat to vSechno odejit.

Pouzdro se sadou na holenf vloZim zpdtky do krabice, Saty sloZim
a s rukdvy opatrné poloZenymi podél zivitku je naaranzuju navrch —
podobnym zptisobem se uklddaji mrtvd téla do rakve. To by odpovi-
dalo. Jest¢ naposled dlani zlehka prejedu po ldtce, potom vSe prikry-
ju zmackanymi papiry a priklopim krabici vikem.

Adieu, Anson, mon amour. Cest la fin.






RORY

26. kvétna 1985, Boston

Vdzné uz byla nedéle? Nemohla tomu uvéfit.

Rory jedinym zmdcknutim automaticky odlozila budik, plicla se-
bou zpdtky do polstdfe a pidla si jediné: aby mohla dal$f den prosté
a jednoduse preskocit. Jenze o pét minut pozdéji budik zarincel zno-
vu. Znamenalo to, Ze se znovu prekulil dalsi tyden, rozplynul se v ne-
konecnych vecerech plnych rychlého obcerstvent a ¢ernobilych filmut
se Stastnymi Zivoty druhych lidf a jejich soukromymi happy-endy.

Kdyz ze sebe odhodila pefinu a prudce se posadila, z postele na
zem spadla kniZka v mékké paperbackové vazbé. Ruze v zimé¢ Kathleen
Woodiwissové, kterou docetla v noci zhruba kolem ¢tvrté hodiny ran-
ni. Upiené hled€la na ledabyle rozeviené stranky knihy lezici u jejich
nohou jako spadlé ptace. Romantické romdny nikdy nepovaZovala za
svij Sdlek kdvy. Nyni je celou svou bytosti hltala a nemohla se jich do-
statecné nabaZit — byla to takovd jeji sladkd nefest, kterd ji zvld$tnim
zptusobem zahanbovala, podobné jako tfeba hrdce automati nebo
notorické diviky porna jejich temna zdvislost.

Sebrala romdn ze zemé a rychle ho nacpala do prouténého kose
plného obdobnych titult, které ¢ekaly na odvoz do charity. Dalsi po-
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dobnd krabice stdla u vchodovych dveff a ti'eti ¢ekala v kufru jejtho
auta. Fast food pro mozek, takto hanlivé je oznacovala jeji matka. JenZe
ona uz pomalu stdc¢ela pohled ke $tosu novych, zatim neprectenych
titultt na no¢nim stolku. Ten vecer na ni netrpélivé ¢ekalo nejnovéjsi
dilo Johanny Lindseyové.

Zacala se prohrabovat hromadou neoteviené posty na stolku vedle
postele — mezi neprectenymi dopisy se mimo jiné nachdzel katalog
kurzi magisterského programu, kterému se za kazdou cenu snazila
vyhnout — a kone¢né nasla ztracené zlatostiibrné Rolexky, které ji
matka darovala, kdyZ dspé$né¢ dokoncila bakalare. Jak se dalo ¢ekat,
prestaly fungovat, datum na displeji bylo tfi dny staré. Znovu ho na-
stavila, zapnula si hodinky kolem zdpésti a zacala uvazovat o §dlku sil-
né c¢erné kavy. Rozhodné nehodlala absolvovat dnesek bez kofeinu.

V kuchyni na ni okamzité zacal doléhat pocit bezmoci a zoufalstvi;
drez byl preplnény Spinavym nddobim, s odpadkovym koSem to ne-
bylo o mnoho lepsi a na kuchyriské lince se povalovaly zbytky véerejsi
dondsky z Eastern Paradise. Samoziejmé, Ze chtéla po veceri uklidit,
jenze pak v televizi zacali davat V zajeti minulosti a ona se prosté nebyla
schopnd odtrhnout od obrazovky, dokud se Greer Garsonovd a Ro-
nald Colman neusmitili. KdyZ konec¢né prestala bulet, neméla uz na
uklid kuchyné ani pomysleni. A ted pro zménu rozhodné neméla ¢as,
pokud chtéla do jedendcti stihnout cestu pres celé mésto.

Zatimco si nalévala hrnek, zvaZovala, jestli to nemd radéji telefo-
nicky zrusit — odvolala by se na bolest v krku, migrénu nebo otravu
jidlem —, jenZe ve stejném mésici se na to vykaslala uz dvakrdt, coz
znamenalo, Ze tentokrdt se tomu opravdu nevyhne.

Ve sprie se v duchu pfipravovala na palbu, o niZ s jistotou védéla,
Ze prijde: otdzky ohledné jejiho studia, konicku, planti do budouc-
nosti. Otdzky se neustdle opakovaly a bylo stdle t€73f a té751 predstirat,
Ze ji néco z toho skute¢né zajimd. Pravdou totizZ bylo, Ze neméla Zad-
né zdjmy, které by stdly za fe¢, predstava, Ze by se méla vrdtit do $koly,
ji désila a o jakychkoliv pldnech do budoucnosti regulérné pochybo-
vala. I pfesto védéla, Ze znovu nasadi vyraz hodné holky a bude rikat
spravné véci, protoZe néco takového se od ni ocekdvalo. Piedevsim
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proto, Ze alternativa c¢islo dvé — tedy hluboky ponor do cerné diry,
kterd se stala jejim Zivotem — byla jednoduse piili§ vycerpdvajici, nez
aby se ji mohla dlouhodobé vénovat.

Zatimco se snaZila co nejefektivnéji vysusit vlasy ru¢nikem, vbéh-
la zpdtky do loZnice a odoldvala pokuseni znovu se nechat vtdhnout
do ddvno zapocatého ritudlu, béhem néhoZ pokazdé zacinala rdno
jednim nebo dvéma dopisy od Huxe. Tentokrit ale opravdu neméla
cas. Stejné€ ale neodolala, a diiv neZ se stihla ovlddnout, pfristihla se,
jak otevird spodnf zdsuvku stolku a vynddvd z ni peclivé ukrytou kra-
bicku. Tiactyricet obdlek nadepsanych jeho tenoulinkym rozvernym
pismem - zdchranné lano, které ji k nému poutalo a drZelo ji nad
propasti.

Prvni z nich dorazil do jeji poStovni schranky snad jen pét hodin
potom, co odletél z Loganu. Poslal ho no¢ni expresni postou, aby
mél jistotu, Ze dorazi ve spravny den. Dalsf napsal béhem c¢ekdni na
odbaveni a dalsi v letadle. Nejdiiv dopisy chodily témér kazdy den,
poté se dorucovdni normalizovalo na jeden az dva tydné, a nakonec
prestaly chodit dplné.

Zadivala se na fotografii na no¢nim stolku pofrizenou na mysu
vikend potom, co ji pozddal o ruku. Dr. Matthew Edward Huxley —
pro vsechny své znamé jednoduse Hux. Chybéla ji jeho tvdf, jeho
smich, jeho prihlouplé vtipky a faleSny zpév, jeho ldska k veSkerym
nepodstatnym drobnostem a malickostem, jeho dokonald michana
vajicka.

Poznali se na jedné charitativni akci u piileZitosti otevreni jednotky
intenzivni péce pro novorozence v Tuftsové nemocnici. Z jeho tismé-
vu se ji podlamovala kolena, findlni verdikt vSak padl teprve, aZ kdyz
poznala jeho skute¢nou osobnost, kterd se za tim okouzlujicim tismé-
vem skryvala.

Jako dité dvou specidlnich pedagogti uz v détstvi pochopil hodno-
tu sluzby lidem. JenZe béhem prvniho ro¢niku na Severokarolinské
univerzité¢ v Chapel Hill se auto jeho rodica ¢elné srazilo s protije-
doucim ndkladdkem, ktery v plné rychlosti pieskocil stfedovy pruh
ddlnice I-40. Hux hned po pohtbu ze skoly odesel, zahorkly a bez
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jakéhokoliv smyslu pro budoucnost, a 1éto stravil na Outer Banks,
kde si hrdl na pldZového povalece s partou surfaii a otupoval bolest
Captainem Morganem.

Nakonec se ale dal dohromady, vratil se na univerzitu a pokracoval
ve studiu mediciny. Chtél se specializovat jako internista, ale po kolec-
ku na pediatrickém oddéleni zménil pldany. KdyZ jeho praktikantskd
stdZ skoncila, prihldsil se k Lékarim bez hranic, aby se mohl zapojit
do pomoci détem v JiZznim Sdddnu — a uctit pamadtku svych rodict.

Presné to na ném milovala ze v§eho nejvic. Jeho Zivotni pribéh ne-
patfil zrovna k nejstastnéjsim; pro Matthewa Huxleyho neexistovaly
svérenecké fondy nebo vikendy ve venkovskych mlddeznickych klu-
bech. Prosel si mnoha téZkostmi — béhem nichz si sdhl na dno, byl
prinucen doslova se dotknout vlastniho neznicitelného jadra a obrnit
se vii¢i nepriznivym vliviim zvenci —, nasel ale oporu sdm v sobé a do-
kdzal se vrdtit na svou cestu. Loucenf s nim tehdy nesla velice téZce,
ale byla py$nd na jeho zapdleni pro tak bohulibou ¢innost. I tak pro
ni ¢teni jeho dopisti predstavovalo bolestnou vyzvu.

V jednom z nich se pfiznal, Ze zacal koufit. Vsichni tady huli jako
Jabrika. Moznd proto, aby se jim netidsly ruce. [sme vSichni k smrti una-
veni. V dal$im dopise se zase zmirioval o novindice Terese, kterd
na misté pfipravovala reportdZz pro BBC a udrZovala ho ve spojeni
s vnéjsim svétem. Nékdy psal i o prdci samotné, o nekonec¢nych ho-
dindch v provizornich ordinacich, o zmrzacenych, osifelych, k smrti
vydésenych détech. Bylo to celé mnohem horsi, nez si kdy predsta-
voval, stdval se diky tomu ale lepsim Iékatem — silnéj$im a soucasné
soucitnéjsim.

Pracovni tempo, které se od néj vyzadovalo, bylo vycerpavajici,
emociondlni trauma do slov na papife v podstaté neprenositelné.
V USA jsme tak rozmazlent. Absolutné nedovedeme pochopit rozsah bexprdvi
a barbarstvi, té Silené nouze existujict na jinych mistech svéta, kterd clovéku
rve srdce a vnitinosti z téla. Tristni nedostatek zdakladni lidskosti. To, co to
tady déldme — jd a vsichni ostatni —, to je jen kapka v moti, kdyZ se clovek
rozhlédne kolem sebe.

To byla jeho posledni slova.
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Ubé¢hl tyden, dva, tii bez odpovédi na jeji posledni dopis. AZ jed-
noho dne ve vysildni stanice NPR zaslechla skute¢ny dtivod jeho
mlceni. Zpravodajskd sluzba USA potvrdila, Ze ozbrojend skupina
povstalci béhem rannfho ndjezdu v Jiznim Stdddnu unesla tri
civilisty — amerického lékare, zdravotni sestru z Nového Zélandu
a britskou novindrku pracujici pro BBC a magazin World.

Po pdr dnech méla definitivné potvrzené to, co stejné uz ddvno
védéla — Ze tim unesenym americkym lékafem byl Hux —, jenZe ne-
existovaly absolutné zidné stopy. Zadny ze svédku nedokdzal popsat
odjizdéjici kamion. Nikdo neumél popsat muze, ktef'i obéti pod po-
hrazkou stielby nasilné odvedli z kliniky. Ani se nikdo k ¢inu nepfi-
hlasil, coz se obvykle délo béhem prvnich osmacdtyficeti hodin po
dnosu. Nic. Prosté a jednoduse zmizeli.

Ubéhlo dalsich pét mésicti a ona pordd ¢ekala. Podle Ministerstva
zahranic¢i byly v pdtrdni nasazeny a vyuZity veSkeré mozZné prostied-
ky a byla dukladné provétena kazdd stopa — tedy, ne Ze by jich bylo
mnoho. Zhruba pred osmi tydny provedli v Libyi no¢ni razii v opus-
téné chatréi poté, co nékdo nahldsil, Ze tam vidél Zenu, kterd odpo-
vidala popisu pohre§ované novindrky. Jenze driv, nez se tam dostali,
byla chatr¢ kompletné vyprazdnéna a jeji predchozi obyvatelé ddvno
pryc.

Podle oficidlniho stanoviska Ministerstvo zahranici pokracovalo ve
pohieSované i naddle snaZily vypdtrat, aby mohly ndsledné zajistit jejich bez-
pecny ndvrat do vlasti, jenze skute¢nost byla trochu jind: veSkeré infor-
mace byly vycerpany, vyhlidky na jakykoliv pozitivni vysledek se tim
stdle zmenSovaly a jediné, co skute¢né pribyvalo, byly pochybnosti.

Rory upfené hledéla na krabici s dopisy. NetouZila po ni¢em jiném
nez jeden nebo dva vytdhnout a schoulit se s nimi do postele, jenze
ted uz musela jit. Necekala ji vlastné jen jedna povinnost, nybrz hned
dvé, pokud méla v planu dodrzZet slib Lisette, Ze se s ni odpoledne
potkd v Sugar Kisses.

O dvacet minut pozdéji popadla kabelku a klice a jesté jednou
zkontrolovala sviij odraz v zrcadle. Dlouhé a volné bilé kalhoty, hed-
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vdbnd halenka bledé broskvové barvy bez rukdvii s knofliky od krku
aZ po pas. Stdle jesté vlhké vlasy stazené do lezérniho culiku. Jedind
vrstva fasenky, jemny povlak lesku na rtech a jednoduché diamantové
ndusnice. Do matc¢ina absolutné nezbytného standardu to mélo dale-
ko — ovSem, co nemélo?
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