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Pomocí jehly a nitě přináší nevěstám šťastné konce.  
Dočká se ho i ona? 

Od autorky Poslední měsíční 
dívky 



Soline Rousselová je expertkou na šťastné konce. Její 
rodina v Paříži už po mnoho generací provozuje exkluzivní 
svatební salon, kde se do šatů všívají kouzla. Nevěstu, 
která se vdává v šatech od Rousselových, čeká spokojené 
manželství. Když však Paříž postihne válka, Solinin svět se 
ocitá v troskách. Uloží tak čarovné vzpomínky do krabic, 
odhodlaná navždy zapomenout.  

O desítky let později se žena jménem Rory Grantová 
snaží vyrovnat s ranami osudu. Rozhodne se naplnit  
svůj sen a otevřít si galerii – čirou náhodou právě  
v domě, který patří Soline. V něm nalézá krabici s nikdy 
nenošenými svatebními šaty. Poté co poklady vrátí 
právoplatné majitelce, se mezi oběma ženami rozvine 
překvapivé přátelství.

Rory i Soline začnou ve svém životě nacházet nečekané 
paralely. Je zřejmé, že jejich setkání není náhoda a že Rory 
může najít klíč k nápravě křivdy, která před čtyřiceti lety 
otřásla Solininým životem. Vydávají se na společnou cestu 
poháněny touhou zahojit staré rány – a možná i špetkou 
magie.

„Strhující román, magicky spletený z vláken smutku, 

překvapení a štěstí, přesně jako svatební šaty od tkalkyně 

kouzel.“

– Historical Novel Society

„Díky detailním popisům jsem měla pocit, jako bych místa 

v knize už někdy navštívila. Jsem vděčná, že jsem mohla 

strávit čas s hlavními hrdinkami v kouzelné atmosféře tohoto 

románu.“

– čtenářská recenze, Amazon
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Tuto knihu věnuji  
milionům zdravotníků po celém světě,
kteří riskovali svou osobní bezpečnost

v rámci péče o naše nejbližší v roce 2020  
i poté – každý z nich je pro mě hrdinou.





Na světě je mnoho druhů hrdinů,  
a téměř žádný z nich nikdy

nebude mít na hrudi připnuto nic blyštivého.

– Soline Rousselová,  
strážkyně šťastných konců

My všichni jsme vyvolení služebníci  
Božské Matky, 

následníci nejstaršího rodu,  
povolaní šířit lásku a skutečné štěstí.

Jen my můžeme spřádat kouzla…  
na tkalcovském stavu života.

– Esmée Rousselová,  
tkalkyně kouzel



POZNÁMKA AUTORKY
Ačkoliv se v této knize vyskytují konkrétní historické události, jedná 
se o zcela fiktivní příběh. Jména, postavy, organizace, události, data 
a jakékoliv děje jsou produktem mé fantazie nebo jsou použity zcela 
fiktivně a náhodně.



PROLOG

SOLINE

Víra je esenciální ingrediencí. 
Kdo ztratí víru v la magie, ztratil vše.

– Esmée Rousselová, tkalkyně kouzel

13. září 1976, Boston

Odjakživa jsem těžce nesla jakékoliv konce. Poslední tóny písně po-
stupně se vytrácející do ticha. Zatahující se oponu po skončení diva-
delní hry. Poslední sněhovou vločku. Loučení.

Tolik konců. Tolik loučení.
Dnes už se všechny zdají být tak dávné, tak vzdálené, i přesto se mě 

jejich hromadná syrovost stále bytostně dotýká. Myslím, že jsem dnes-
ka měla příliš mnoho vína. Jsem kvůli němu mrzutější než obvykle. 
Nebo už mám za sebou prostě jen příliš mnoho života, příliš mnoho 
smutku – příliš mnoho ran na duši. Navzdory tomu se k nim cítím 
být zvláštním způsobem přitahovaná, má soukromá mapa jizev, která 
nevede ani nazpátek, ani vpřed. 

Snesla jsem krabici ze šatny zase dolů a položila ji na postel. Fyzicky 
není nijak těžká, ale vzpomínky uložené uvnitř v sobě ukrývají úplně 
jiný druh tíhy – takové, která člověku okupuje srdce.

Krabice je vyhotovená ze silné šedé lepenky, v rozích opatřená ko-
vovými násadkami, kterými je provlečená těžká šňůra sloužící jako 
rukojeť. Když nadzvednu víko a postupně odkrývám jednotlivé vrstvy 
zmačkaného papíru, abych spatřila šaty uložené uvnitř, automaticky 
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zalapám po dechu. Dlouhá léta se na nich podepsala – stejně jako na 
mně. Uvnitř je i svazek dopisů – většinou ve francouzštině, některé 
jsou anglicky – převázaný dlouhou hedvábnou stuhou. Později se do 
nich začtu. Dělávám to po večerech, jako je tento, poměrně často, 
abych nějak zaplnila prázdná místa ve svém životě, která se všude ko-
lem mě roztahují do prostoru jako nekonečné stíny. Jednotlivé sek-
vence mého rituálu mají své přesné pořadí, které nikdy neměním. 
Když toho bylo zničeno tolik – tolik ztracených věcí, tolik vytrhaných 
kořenů –, musí člověk hledat útěchu alespoň v podobných rituálech. 
Byť jakkoliv smutných.

Vytáhnu šaty ven a přitisknu si je k sobě jako malé miminko nebo 
slib plný naděje – příliš blízko a možná příliš intenzivně. Přistoupím 
k zrcadlu a na malý, téměř nepatrný moment ji vidím před sebou – 
dívku, kterou jsem byla předtím, než Hitler obsadil Paříž, plnou na-
děje a naivních snů. Okamžitě ale zmizí. Její místo zastoupí žena, kte-
rou jsem se mezitím stala. Vyčerpaná a osamělá. Bez tužeb. Beze snů. 
Sklopím pohled zpátky na krabici, na hnědé kožené pouzdro ležící 
na jejím dně, a srdce mi přitom několikrát bolestně nadskočí, když 
si vzpomenu, jak jsem ho viděla poprvé. Chci, aby sis vzala tohle, řekl 
a vložil mi ho do ruky to ráno, kdy jsme se viděli naposled.

Jako už tolikrát pouzdro znovu rozepnu, přejedu prsty po hřebenu 
z želvoviny, lžíci na boty ve stejném stylu, štětce na holení a břitvě. Tak 
osobní věci. A on je dal mně. Vyndám lahvičku z broušeného skla – 
dávno prázdnou – a odšroubuju uzávěr, abych mohla toužebně nasát 
tu jasnou, čistou vůni, kterou jsem si vryla do paměti. Směsice mořské 
vody a kůry z čerstvých limetek.

Anson.
Bohužel, už mi po něm nezbyla jediná stopa. Posledních třicet let 

jsem do té prázdné lahvičky tolikrát strčila nos, abych se utěšila po-
slední a  jedinou připomínkou, která mi po něm zbyla – jeho vůní. 
A teď už je pryč i ona.

Čekám na slzy, ale žádné nepřichází. Myslím, že i tahle studna už 
vyschla. A možná je to tak dobře. Vrátím lahvičku zpátky do pouzdra 
a zavřu ho. Pohledem se vrátím k balíku dopisů, které jsou obvykle 
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posledním krokem mého malého smutného rituálu. Dnes večer je 
číst nebudu. Dokonce si myslím, že už je nebudu číst nikdy.

Je na čase nechat věci odejít. Nechat to všechno odejít.
Pouzdro se sadou na holení vložím zpátky do krabice, šaty složím 

a s rukávy opatrně položenými podél živůtku je naaranžuju navrch – 
podobným způsobem se ukládají mrtvá těla do rakve. To by odpoví-
dalo. Ještě naposled dlaní zlehka přejedu po látce, potom vše přikry-
ju zmačkanými papíry a přiklopím krabici víkem.

Adieu, Anson, mon amour. C’est la fin.





1 .

RORY

26. května 1985, Boston

Vážně už byla neděle? Nemohla tomu uvěřit.
Rory jediným zmáčknutím automaticky odložila budík, plácla se-

bou zpátky do polštáře a přála si jediné: aby mohla další den prostě 
a jednoduše přeskočit. Jenže o pět minut později budík zařinčel zno-
vu. Znamenalo to, že se znovu překulil další týden, rozplynul se v ne-
konečných večerech plných rychlého občerstvení a černobílých filmů 
se šťastnými životy druhých lidí a jejich soukromými happy-endy.

Když ze sebe odhodila peřinu a prudce se posadila, z postele na 
zem spadla knížka v měkké paperbackové vazbě. Růže v zimě Kathleen 
Woodiwissové, kterou dočetla v noci zhruba kolem čtvrté hodiny ran-
ní. Upřeně hleděla na ledabyle rozevřené stránky knihy ležící u jejích 
nohou jako spadlé ptáče. Romantické romány nikdy nepovažovala za 
svůj šálek kávy. Nyní je celou svou bytostí hltala a nemohla se jich do-
statečně nabažit – byla to taková její sladká neřest, která ji zvláštním 
způsobem zahanbovala, podobně jako třeba hráče automatů nebo 
notorické diváky porna jejich temná závislost.

Sebrala román ze země a rychle ho nacpala do proutěného koše 
plného obdobných titulů, které čekaly na odvoz do charity. Další po-
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dobná krabice stála u vchodových dveří a třetí čekala v kufru jejího 
auta. Fast food pro mozek, takto hanlivě je označovala její matka. Jenže 
ona už pomalu stáčela pohled ke štosu nových, zatím nepřečtených 
titulů na nočním stolku. Ten večer na ni netrpělivě čekalo nejnovější 
dílo Johanny Lindseyové. 

Začala se prohrabovat hromadou neotevřené pošty na stolku vedle 
postele – mezi nepřečtenými dopisy se mimo jiné nacházel katalog 
kurzů magisterského programu, kterému se za každou cenu snažila 
vyhnout – a  konečně našla ztracené zlatostříbrné Rolexky, které jí 
matka darovala, když úspěšně dokončila bakaláře. Jak se dalo čekat, 
přestaly fungovat, datum na displeji bylo tři dny staré. Znovu ho na-
stavila, zapnula si hodinky kolem zápěstí a začala uvažovat o šálku sil-
né černé kávy. Rozhodně nehodlala absolvovat dnešek bez kofeinu.

V kuchyni na ni okamžitě začal doléhat pocit bezmoci a zoufalství; 
dřez byl přeplněný špinavým nádobím, s odpadkovým košem to ne-
bylo o mnoho lepší a na kuchyňské lince se povalovaly zbytky včerejší 
donášky z Eastern Paradise. Samozřejmě, že chtěla po večeři uklidit, 
jenže pak v televizi začali dávat V zajetí minulosti a ona se prostě nebyla 
schopná odtrhnout od obrazovky, dokud se Greer Garsonová a Ro-
nald Colman neusmířili. Když konečně přestala bulet, neměla už na 
úklid kuchyně ani pomyšlení. A teď pro změnu rozhodně neměla čas, 
pokud chtěla do jedenácti stihnout cestu přes celé město.

Zatímco si nalévala hrnek, zvažovala, jestli to nemá raději telefo-
nicky zrušit – odvolala by se na bolest v krku, migrénu nebo otravu 
jídlem –, jenže ve stejném měsíci se na to vykašlala už dvakrát, což 
znamenalo, že tentokrát se tomu opravdu nevyhne.

Ve sprše se v duchu připravovala na palbu, o níž s jistotou věděla, 
že přijde: otázky ohledně jejího studia, koníčků, plánů do budouc-
nosti. Otázky se neustále opakovaly a bylo stále těžší a těžší předstírat, 
že ji něco z toho skutečně zajímá. Pravdou totiž bylo, že neměla žád-
né zájmy, které by stály za řeč, představa, že by se měla vrátit do školy, 
ji děsila a o jakýchkoliv plánech do budoucnosti regulérně pochybo-
vala. I přesto věděla, že znovu nasadí výraz hodné holky a bude říkat 
správné věci, protože něco takového se od ní očekávalo. Především 



Kouzlo všité do šatu	 17

proto, že alternativa číslo dvě – tedy hluboký ponor do černé díry, 
která se stala jejím životem – byla jednoduše příliš vyčerpávající, než 
aby se jí mohla dlouhodobě věnovat.

Zatímco se snažila co nejefektivněji vysušit vlasy ručníkem, vběh-
la zpátky do ložnice a odolávala pokušení znovu se nechat vtáhnout 
do dávno započatého rituálu, během něhož pokaždé začínala ráno 
jedním nebo dvěma dopisy od Huxe. Tentokrát ale opravdu neměla 
čas. Stejně ale neodolala, a dřív než se stihla ovládnout, přistihla se, 
jak otevírá spodní zásuvku stolku a vyndává z ní pečlivě ukrytou kra-
bičku. Třiačtyřicet obálek nadepsaných jeho tenoulinkým rozverným 
písmem – záchranné lano, které ji k němu poutalo a drželo ji nad 
propastí.

První z nich dorazil do její poštovní schránky snad jen pět hodin 
potom, co odletěl z Loganu. Poslal ho noční expresní poštou, aby 
měl jistotu, že dorazí ve správný den. Další napsal během čekání na 
odbavení a další v  letadle. Nejdřív dopisy chodily téměř každý den, 
poté se doručování normalizovalo na jeden až dva týdně, a nakonec 
přestaly chodit úplně.

Zadívala se na fotografii na nočním stolku pořízenou na mysu 
víkend potom, co ji požádal o ruku. Dr. Matthew Edward Huxley – 
pro všechny své známé jednoduše Hux. Chyběla jí jeho tvář, jeho 
smích, jeho přihlouplé vtípky a falešný zpěv, jeho láska k veškerým 
nepodstatným drobnostem a maličkostem, jeho dokonalá míchaná 
vajíčka.

Poznali se na jedné charitativní akci u příležitosti otevření jednotky 
intenzivní péče pro novorozence v Tuftsově nemocnici. Z jeho úsmě-
vu se jí podlamovala kolena, finální verdikt však padl teprve, až když 
poznala jeho skutečnou osobnost, která se za tím okouzlujícím úsmě-
vem skrývala. 

Jako dítě dvou speciálních pedagogů už v dětství pochopil hodno-
tu služby lidem. Jenže během prvního ročníku na Severokarolínské 
univerzitě v Chapel Hill se auto jeho rodičů čelně srazilo s protije-
doucím náklaďákem, který v plné rychlosti přeskočil středový pruh 
dálnice I-40. Hux hned po pohřbu ze školy odešel, zahořklý a bez 
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jakéhokoliv smyslu pro budoucnost, a  léto strávil na Outer Banks, 
kde si hrál na plážového povaleče s partou surfařů a otupoval bolest 
Captainem Morganem.

Nakonec se ale dal dohromady, vrátil se na univerzitu a pokračoval 
ve studiu medicíny. Chtěl se specializovat jako internista, ale po koleč-
ku na pediatrickém oddělení změnil plány. Když jeho praktikantská 
stáž skončila, přihlásil se k Lékařům bez hranic, aby se mohl zapojit 
do pomoci dětem v Jižním Súdánu – a uctít památku svých rodičů.

Přesně to na něm milovala ze všeho nejvíc. Jeho životní příběh ne-
patřil zrovna k nejšťastnějším; pro Matthewa Huxleyho neexistovaly 
svěřenecké fondy nebo víkendy ve venkovských mládežnických klu-
bech. Prošel si mnoha těžkostmi – během nichž si sáhl na dno, byl 
přinucen doslova se dotknout vlastního nezničitelného jádra a obrnit 
se vůči nepříznivým vlivům zvenčí –, našel ale oporu sám v sobě a do-
kázal se vrátit na svou cestu. Loučení s ním tehdy nesla velice těžce, 
ale byla pyšná na jeho zapálení pro tak bohulibou činnost. I tak pro 
ni čtení jeho dopisů představovalo bolestnou výzvu.

V jednom z nich se přiznal, že začal kouřit. Všichni tady hulí jako 
fabrika. Možná proto, aby se jim netřásly ruce. Jsme všichni k smrti una-
vení. V  dalším dopise se zase zmiňoval o  novinářce Terese, která 
na místě připravovala reportáž pro BBC a udržovala ho ve spojení 
s vnějším světem. Někdy psal i o práci samotné, o nekonečných ho-
dinách v provizorních ordinacích, o zmrzačených, osiřelých, k smrti 
vyděšených dětech. Bylo to celé mnohem horší, než si kdy předsta-
voval, stával se díky tomu ale lepším lékařem – silnějším a současně 
soucitnějším.

Pracovní tempo, které se od něj vyžadovalo, bylo vyčerpávající, 
emocionální trauma do slov na papíře v  podstatě nepřenositelné. 
V USA jsme tak rozmazlení. Absolutně nedovedeme pochopit rozsah bezpráví 
a barbarství, té šílené nouze existující na jiných místech světa, která člověku 
rve srdce a vnitřnosti z těla. Tristní nedostatek základní lidskosti. To, co to 
tady děláme – já a všichni ostatní –, to je jen kapka v moři, když se člověk 
rozhlédne kolem sebe.

To byla jeho poslední slova.
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Uběhl týden, dva, tři bez odpovědi na její poslední dopis. Až jed-
noho dne ve vysílání stanice NPR zaslechla skutečný důvod jeho 
mlčení. Zpravodajská služba USA potvrdila, že ozbrojená skupina 
povstalců během ranního nájezdu v  Jižním Súdánu unesla tři 
civilisty – amerického lékaře, zdravotní sestru z  Nového Zélandu 
a britskou novinářku pracující pro BBC a magazín World.

Po pár dnech měla definitivně potvrzené to, co stejně už dávno 
věděla – že tím uneseným americkým lékařem byl Hux –, jenže ne-
existovaly absolutně žádné stopy. Žádný ze svědků nedokázal popsat 
odjíždějící kamion. Nikdo neuměl popsat muže, kteří oběti pod po-
hrůžkou střelby násilně odvedli z kliniky. Ani se nikdo k činu nepři-
hlásil, což se obvykle dělo během prvních osmačtyřiceti hodin po 
únosu. Nic. Prostě a jednoduše zmizeli.

Uběhlo dalších pět měsíců a ona pořád čekala. Podle Ministerstva 
zahraničí byly v pátrání nasazeny a využity veškeré možné prostřed-
ky a byla důkladně prověřena každá stopa – tedy, ne že by jich bylo 
mnoho. Zhruba před osmi týdny provedli v Libyi noční razii v opuš-
těné chatrči poté, co někdo nahlásil, že tam viděl ženu, která odpo-
vídala popisu pohřešované novinářky. Jenže dřív, než se tam dostali, 
byla chatrč kompletně vyprázdněná a její předchozí obyvatelé dávno 
pryč.

Podle oficiálního stanoviska Ministerstvo zahraničí pokračovalo ve 
spolupráci s  nejrůznějšími humanitárními organizacemi, které se všechny 
pohřešované i nadále snažily vypátrat, aby mohly následně zajistit jejich bez-
pečný návrat do vlasti, jenže skutečnost byla trochu jiná: veškeré infor-
mace byly vyčerpány, vyhlídky na jakýkoliv pozitivní výsledek se tím 
stále zmenšovaly a jediné, co skutečně přibývalo, byly pochybnosti.

Rory upřeně hleděla na krabici s dopisy. Netoužila po ničem jiném 
než jeden nebo dva vytáhnout a schoulit se s nimi do postele, jenže 
teď už musela jít. Nečekala ji vlastně jen jedna povinnost, nýbrž hned 
dvě, pokud měla v plánu dodržet slib Lisette, že se s ní odpoledne 
potká v Sugar Kisses.

O  dvacet minut později popadla kabelku a  klíče a  ještě jednou 
zkontrolovala svůj odraz v zrcadle. Dlouhé a volné bílé kalhoty, hed-
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vábná halenka bledě broskvové barvy bez rukávů s knoflíky od krku 
až po pas. Stále ještě vlhké vlasy stažené do ležérního culíku. Jediná 
vrstva řasenky, jemný povlak lesku na rtech a jednoduché diamantové 
náušnice. Do matčina absolutně nezbytného standardu to mělo dale-
ko – ovšem, co nemělo?
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