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CIZÍ HOVORY

Hrozně ráda poslouchám hovory cizích lidí v prostředcích 
hromadné dopravy. Vím, že se to nemá, je to neslušné a ne-
dělá se to, ale nedokážu si pomoct. Připadá mi nesmírně zají-
mavé ponořit se na tu chvilku, než dojedu tramvají do práce, 
do cizích životů. Je to, jako kdybych téměř každý den přišla 
k někomu na návštěvu. No možná ne úplně na návštěvu, ale 
stejně mě to baví.

Zásadně v  tramvaji nic nečtu, nekoukám do mobilu 
a jsem soustředěná výhradně na lidi kolem sebe. Dívám se 
přitom upřeně z okna, abych nebyla tak nápadná a neby-
lo na první pohled jasné, že poslouchám to, do čeho mi nic 
není. Na druhou stranu nemám pocit, že by mi někdy hro-
zilo prozrazení. Roky zkušeností mě naučily, že lidé, kteří 
si vykládají v tramvajích, mají pocit jakéhosi falešného sou-
kromí. Jako kdyby jim hradba těl, která se na ně tlačí, zaru-
čovala, že je nikdo neuslyší. Že si jich nebude všímat. A tak 
mezi cizími lidmi nenuceně rozprávějí stejně, jako kdyby 
byli doma v obýváku.

Přes den, a někdy i večer, o těch útržcích zaslechnutých 
rozhovorů přemýšlím. Leoš se mi směje a s oblibou opaku-
je, že je to proto, že mám nedostatek podnětů. Což je vlastně 
totéž, jako kdyby mi řekl, že žiju nudný život. Ale to by byla 
urážka a to by mi Leoš nikdy neřekl. I když si to možná myslí.
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Někdy si připadám jako sběratelka cizích hovorů. Když 
se mi podaří zaslechnout něco mimořádně zajímavého nebo 
vtipného, hrdě se o to podělím se svými kolegy. Občas ten 
odposlechnutý střípek cizího života dokonce vydávám za 
svou vlastní historku. Jistě, není to příliš čestné, ale v zása-
dě neškodné. Nikomu tím neubližuju, jen se bavím.

Některé vzácné úlovky si pečlivě ukládám do paměti 
a oprašuju je, jako kdyby to byly exponáty v muzejní vitríně.

Dvě postarší dámy v pletených čapkách, které si vyprá-
vějí o svém víkendovém programu:

„… a pak jsme šli k Lennonově zdi. Tam je ti to hezký.“
„Hele, a kdo vlastně byl ten Lennon?“
„No to byl přece ten slavnej muzikant. Hrál v Beatles a no-

sil takový ty malý kulatý brejličky, co se jim říká lenonky.“
„Lenonky? Co to je za blbost? Snad leninky jsi chtěla říct, 

ne?!“
Korpulentní slečna nacpaná v růžovém tílku, které oči-

vidně bylo vyrobené pro někoho, kdo má o dvacet kilo méně. 
Z výstřihu přetékají prsa sevřená v černé krajkové podpr-
sence. Při hovoru se svádivě nahýbá k muži, který je zřejmě 
jejím kolegou a který si, dosti zoufale, snaží udržet odstup.

„Já vím, že nejsem hubená, ale rovnou ti říkám, že na to 
seru. Já totiž umím každý svý kilo otočit ve svůj prospěch, 
víš? Rovnou ti říkám, že obezita je ta nejlepší škola ze všech. 
To, co tě naučí obezita, to ti nedá žádná vejška. A rovnou ti 
říkám, že mě zdravej životní styl nedostane. Mě teda ne!“

Pestrobarevné zástupy chichotajících se puberťaček, kte-
ré si buďto spiklenecky šeptají, anebo naopak bezstarostně 
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vyřvávají na celou tramvaj perly typu: „Vole, von je Patrik 
ještě věkem kluk, ale vole, má tělo zralýho chlapa. Zralýho 
chlapa, ti říkám!“

Zvláštní slabost mám pro děti a jejich hlášky. Nemusí být 
přímo k popukání, ale spolehlivě mě dojímá dětský pohled na 
svět. Není na tom nic originálního ani překvapivého a bez-
pochyby to tak mají všichni rodiče. Zejména když už mají 
vlastní děti ve věku, kdy se domů chodí jen najíst a pro čis-
té oblečení.

Když se dívám na malé dětské ručičky propletené s prsty 
dospělých, kteří je odvádí do školky, pokaždé mě to rozněž-
ní a vyvolá to ve mně vzpomínky na dobu, kdy jsem chvátala 
do školky s Ondrou a Kubou. Měli jsme ji jen dvě stanice od 
domu, ale každé ráno jsme nestíhali a honili minuty. Mno-
hokrát jsem se líčila až před zrcadlem na záchodech v práci, 
protože doma jsem to kvůli oblékání punčocháčků, shledá-
vání botiček a oblíbených plyšáků, které s sebou do školky 
kluci nutně potřebovali, nestihla.

Bylo to krásné období, ale vzpomínat na něj můžu jen 
sama pro sebe, protože Leoš moje sentimentální rozpolože-
ní nesnáší a kluci jsou až po uši v drsném dospívání, které 
způsobuje, že vzpomínky na dětství považují za něco vrchol-
ně nedůstojného a trapného.

A tak zhluboka nasávám hovory cizích dětí o tom, že paní 
kuchařky ve školce naschvál vaří brokolicovou polévku, pro-
tože moc dobře vědí, že ji všechny děti nenávidí. Že Kačen-
ka včera na procházce šlápla do tak hlubokého bahna, že jí 
v něm zůstala teniska a zpátky musela skákat po jedné noze. 
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Nebo že to přáníčko pro babičku se blonďatému Péťovi moc 
povedlo a doufá, že se jí bude ten bagr líbit… O tom tedy vů-
bec nepochybuju.

Naučila jsem se také rozpoznávat různé typy lidí. Mys-
lím, že dokážu identifikovat staré panny, vdovce, studenty 
jedoucí na důležitou zkoušku i čerstvě zamilované. Samo-
zřejmě jistotu nemám, protože se nikdy s nikým z těch lidí 
už nepotkám a blíže neseznámím, ale stejně jsem přesvěd-
čená, že existují skupiny lidí, které mají určité rysy společné. 
Křečovitě stažené koutky úst, nervózní pohledy, ústa, která 
mimoděk tiše přeříkávají text, zaprané límečky, netrpělivé 
podupávání, bezděčné úsměvy…

Jednou jsem se o téhle své teorii, úplně omylem, zmínila 
před Leošem. „Ty jsi taková naše malá špionka, viď?“ podotkl 
posměšně a nezapomněl dodat, že žiju v zajetí předsudků 
a představa, že všichni vdovci musí mít zaprané límečky, je 
to největší a nejtrapnější klišé vůbec. Nepřekvapilo mě to ani 
neurazilo. Už dávno vím, že můj manžel nemá žádnou fanta-
zii a jen minimální smysl pro humor. Žije ve svém světě čísel 
a výpočtů, kde je všechno jasně dané a pro žádnou hravost 
ani náhodu tam není místo. Proto už mu o svých tramvajo-
vých postřezích neříkám.

Já jsem naopak beznadějná romantička, snadno se doj-
mu a ráda se nořím do sentimentu. Kromě bezprostředních 
dětí tak přirozeně inklinuju i k zamilovaným. Pozorně po-
slouchám a ráda si pak představuju, jak se jejich vztah bude 
vyvíjet dál. Jsem na ně hodná a nikdy jim ve svých předsta-
vách nepřisoudím špatný konec. Zásadně jedu jen na hap-
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py endy. Ty příběhy v mé hlavě končí svatbou, manželskou 
idylkou a slunným podzimem života ve dvou, i když mi jejich 
protagonisté nejsou ani příliš sympatičtí.

Jako třeba dlouhovlasá blondýna se štíhlým pasem a obo-
čím vytrhaným do úzkých čárek, která popisuje své kama-
rádce vášnivý víkend, jejž právě prožila:

„No co ti budu povídat, Léňo, hrozně mě tím překvapil. 
Pořád si udržoval odstup, tvářil se, jakože jo a ne, a pak ta-
kovejhle víkend!“

„Takže to bylo dobrý, jo?“ ptá se její kamarádka, jejíž ob-
ličej mi připomíná mývala.

„Dobrý? Skvělý to bylo! Já Šumavu skoro vůbec neznám 
a kolem toho Zadova je to fakt krásný. I když na túře jsme 
byli teda jednom jednou, protože ten hotel měl parádní well-
ness a z postele jsme moc nevylejzali. To víš, první víkend 
sami, tak si to dokážeš představit,“ chichotá se blondýna do 
dlaně a spiklenecky mrká na svou mývalí kamarádku.

„Ty blázne! No to zní nadějně! To ti moc přeju!“
Tohle teda mývalovi nevěřím ani na sekundu. Hlas má 

plný špatně utajované závisti a mám pocit, že si toho nutně 
musí všimnout i blondýna. Ale buď se to rozhodla ignoro-
vat, nebo je tak plná víkendové vášně, že takové detaily ne-
registruje.

„Jo, zatím to vypadá dobře. Moc dobře! V posteli podá-
vá přímo olympijský výkony, jako kdyby mu bylo o dvacet 
míň. Je pozornej, vtipnej a hrozně se mi na něm líbí, že je 
pro rodinu.“

„Jak jako pro rodinu?“ nechápe mýval.
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„Třeba má neteř, která sbírá rolničky. Má jich prej doma 
skoro dvě stě. A na tý túře jsme šli kolem takovýho toho stán-
ku s nejrůznějšíma cetkama a suvenýrama, kde měli i pří-
věsky s rolničkama. Tak jí hned jeden koupil. Že si na ni jako 
vzpomněl, víš?“

„To je hezký!“ kuňkne závistivě mýval.
„Že jo! Je fakt pozornej! Úplně mě to dojalo. Vybrali jsme 

jí spolu rolničku, co vypadá jako hlava pandy. Ona je ta jeho 
neteř ještě puberťačka, tak se jí to podle mě bude líbit. Je to 
roztomilý a prej takovou rolničku ve sbírce ještě nemá.“

Kdyby tady se mnou byl Leoš, povytáhl by obočí, udělal 
by mi přednášku o tom, že poslouchat cizí hovory je nesluš-
né, že jsem plná předsudků a hledám souvislosti tam, kde 
žádné nejsou. A určitě by měl pravdu. To, že byl o víkendu 
na teambuildingu na Zadově a že zrovna já sbírám rolničky, 
vůbec nic neznamená. Tu poslední rolničku, kterou jsem od 
něj dostala, mám připnutou na klíčích. Potěšila mě, protože 
mi už hodně dlouho nic nedal. Vypadá jako hlava pandy a je 
skutečně roztomilá.
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PŘÍJEMNÝ VEČER

Původně to vypadalo na docela příjemný večer. Irena s Ol-
dou je pozvali na grilovačku, která se konala u nich na chalu-
pě. Protože Petr nerad přespával na cizích místech („Víš, jak 
jsem na tom se zádama. Matrace, na kterou nejsem zvyklej, 
to vždycky zhorší a pak se z toho sbírám týden.“) a protože 
se blížilo jejich výročí, podlehla falešnému sentimentu a na-
bídla se, že bude řídit zpátky, aby mohl steaky zapít pivem 
a nemusel se omezovat.

Večer plynul dle očekávání hladce. Probrala s  Irenou 
všechno, co chtěla. Dozvěděla se pár šťavnatých drbů a pár 
jich sama udala. Maso bylo měkké, salát dobře ochucený, 
akorát Irena od posledního setkání dost zestárla v obliče-
ji. Což ovšem na kvalitu večera pochopitelně nemělo výraz-
nější vliv.

Odjížděli později, než předpokládala. Do druhé hodiny 
v noci zbývalo už jen pár minut. Ale Petr s Oldou se dobře 
bavili a nechtěla jim to kazit. Ostatně zítra je sobota, mů-
žou to dospat. Možná zajdou odpoledne na procházku do 
města a večer potom na romantickou večeři. A třeba ještě 
na drink do nějakého baru. Určitě. Takhle to udělají. Bude 
to příjemný den.

Ve stejném okamžiku, kdy otočila klíčkem v zapalování, 
Petr zasyčel. Polekaně klíček pustila.
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„Co se děje?“
„Já prostě nemůžu slyšet, jak to auto trápíš!“
„Cože?“
„Startuješ nemožně dlouho, to auto se tím ničí!“
„Aha.“
Začala vyjíždět.
„Podívala ses do zrcátka?“
Mohla odpovědět, že se samozřejmě do zrcátka podíva-

la, a navíc není příliš pravděpodobné, že ve dvě v noci v za-
hrádkářské kolonii přehlédne přijíždějící auto, ale místo toho 
způsobně odpověděla: „Ano, prosím.“

Snad to odlehčí atmosféru. Anebo Petra přemůže vypitý 
alkohol a brzo usne.

Neodlehčilo. Neusnul.
„Proč si před tou křižovatkou nevyřadíš?“
„To už jsme probírali mockrát. Protože mě v autoškole uči-

li podřadit a brzdit motorem, tak to tak dělám.“
„To musel být debil, ten instruktor.“
„Možná, ale prostě mě to tak naučil.“
„A ty bys za ta léta, co jsme spolu, mohla konečně pocho-

pit, že je to blbost, a začít to dělat správně.“
Podívala se na něj. Ve tmě rozeznala jen jeho profil. Zí-

ral upřeně před sebe a zřejmě pátral po dalších nebezpečích 
a dopravních záludnostech, před kterými by ji mohl varovat.

Znervózněla. Pocit pohody, kterým se ještě před pár minu-
tami opájela, byl pryč. Vzhledem k tomu, že několikrát týdně 
vyrážela na služební cesty po celé republice, byla přesvědče-
ná, že řídí nadprůměrně. S Petrem na sedadle spolujezdce 
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se ale cítila znovu jako v autoškole. Jako kdyby vedle ní se-
děl otrávený a uřvaný instruktor, kterého v osmnácti srdeč-
ně nesnášela. Začaly se jí potit dlaně a zpomalila. Raději se 
bude pořádně soustředit, aby mu nedávala důvod ke kritice.

„Tímhle tempem budeme doma tak pozítří. Tady není 
žádný omezení, tak jeď prosím tebe nějak normálně.“

Odrazky patníků se míhaly kolem silnice a chvilku bylo 
ticho. Zadoufala, že konečně usnul.

„Proboha! Jeď uprostřed pruhu, než se s tebou ta krajni-
ce utrhne!“

Jeho náhlé vyštěknutí ji polekalo, takže cukla volantem 
a udělala na silnici vlnovku. Kdyby něco jelo v protisměru, 
určitě by nabourali.

„Můžeš na mě přestat křičet, když řídím? Lekla jsem se 
a je to nebezpečný!“

„Nebezpečný je jenom to, jak řídíš!“
„Přestaň na mě řvát!“
„Ty jsi prostě nepoučitelná! A když se ti člověk snaží po-

radit, aby ses zlepšila, hned je to špatně. Ty prostě neumíš 
přijmout kritiku. Tak to je!“

Střídavě uvažovala nad tím, co ho vede k tomu, aby se 
takhle choval (nějaká atavistická potřeba dávat najevo svou 
převahu nad ženskou, nebo co?), a nad tím, jak mohla být 
taková blbka, že se vůbec nabídla, že bude řídit.

„Až to půjde, zastav mi, potřebuju si odskočit. A jestli ti 
teda můžu ještě vůbec něco říct, držíš ten volant úplně blbě.“

Neřekla nic a posunula ruce na volantu do správné polohy.
Před nimi se objevilo odpočívadlo. Odbočila na něj. 
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S blinkrem. Předtím se podívala do zrcátka. Zaparkovala. 
Ne moc blízko u krajnice. Vypnula dálková světla. Motor 
nechala běžet.

Petr se začal soukat z auta. Po těch vypitých pivech mu to 
nešlo moc rychle.

„Až se zase rozjedeme, nezapomeň si ty dálkový znova 
zapnout!“

Poodešel pár kroků, postavil se ke stromu a začal si roze-
pínat kalhoty. V zrcátku viděla jen obrys jeho zad.

Sešlápla plyn až na podlahu. Dokonce se jí zdálo, že slyšela 
zahvízdat gumy. Možná se za ní rozběhl. Těžko říct. Do zr-
cátka se tentokrát nepodívala. Bylo jí to dost jedno.

Uvědomila si sice, že klíče od domu zůstaly v jeho kapse, 
ale to jí bylo taky jedno. Třeba to nakonec bude příjemný ve-
čer. Dálkový samozřejmě zapnula. Není přece blbka.
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NÁVŠTĚVA

„Ten kluk vůbec neroste. A je hubenej jako lunt! Můžeš mi 
říct, čím ho krmíš?“

„Dominik jí úplně normálně a nepřijde mi, že by nerostl. 
Je podobně velkej jako ostatní kluci od něj ze školky.“

„Nesmysl! Podívej se, jak je mrňavej. Ale to je z toho, že 
jsi ho kojila tak krátce. Osm měsíců, to není nic! To já jsem 
Daniela kojila rok a půl a podívej se, jakej z něj vyrostl chlap. 
Má skoro dva metry! A ani když byl dítě, nemusela jsem ře-
šit, jestli není podvyživenej. Ten by si dal Domču ke snída-
ni. Jo jo, ke snídani!“

Blanka se bezděčně podívala na Dominika, který si pod 
oknem hrál s kostkami a soustředěně budoval nějakou stav-
bu.

Její tchyně zamíchala kafe a s hlasitým cinknutím od-
ložila lžičku na okraj talířku. Blanka tenhle zvuk odjak-
živa nesnášela. „Civilizovaní lidé umí stolovat bez srkání, 
mlaskání, břinkání a škrábání,“ říkala vždycky její mamin-
ka a Blanka s ní stoprocentně souhlasila.

„Chodíš s ním ještě na to plavání?“
„Jo, každý úterý. Hrozně ho to baví a  lektorka ho moc 

chválí, že je šikovnej. Ty hodiny v bazénu vede Andrea No-
váčková. Tu určitě znáte, ne? Její rodiče bydlí u školy. Andrea 
je skvělá. Má k dětem moc hezkej vztah a umí jim to krásně 
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vysvětlit. Některý hodiny jsou otevřený a můžou se tam při-
jít podívat třeba prarodiče, kdybyste chtěla…“

Tchyně nesouhlasně stáhla ústa do tenké čárky: „Víš, co 
si o tom plavání myslím.“

„Ne, to nevím.“
„Je blbost tahat takhle malý dítě do vody. Mácháš ho 

v tom bazénu už od miminka a pak se divíš, že má pořád 
záněty uší. Ještě aby je neměl, když je furt v tý  chlorovaný 
vodě!“

„Doktorka na ušním říká, že to s plaváním nemá nic spo-
lečnýho. Že náchylnost k zánětům středního ucha je vroze-
ná a často se dědí. Výslovně jsem se jí ptala, jestli s Domi-
nikem můžu dál chodit plavat, a prej není důvod, abysme 
přestávali.“

„Ty si taky myslíš, že ta doktorka ví všechno, nebo co?“
„Tak studovala to a živí se tím…“
„Tss, studovala! Školy taky nejsou všechno, milá zlatá! 

Zkušenosti ničím nenahradíš. Po kom by ty uši Domča asi 
tak měl, co? V našem rodě se nikdy nic podobnýho nevysky-
tovalo. Já ani Franta jsme s ušima nikdy nemarodili a Daniel 
zánět středního ucha neměl ani jednou. Ty snad jo?“ zeptala 
se tchyně výhrůžně a srkla si kávy.

„Ne, já taky ne.“
„Tak vidíš! Je to z toho bazénu!“
Dominik na svou stavbu nasadil střechu a začal dovnitř 

najíždět autíčky: „Podívejte, postavil jsem si galáž!“
„Ty jsi šikulka!“ pochválila ho Blanka a myslela to vážně.
„Prima,“ odvětila nedbale tchyně a otočila se zpátky ke 
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stolu. Ukousla si zákusku a hlasitě zamlaskala. „Koukám, že 
to Domčovo er se pořád nelepší, co? Chodíš s ním někam?“

„Ve školce mají logopedku, ale říkala, že si s tím zatím ne-
máme dělat starosti. Že je ještě moc malej a má spoustu času 
na to, aby si to er sedlo.“

„To si teda nemyslím! S dítětem se řeč musí cvičit už od 
toho nejútlejšího věku, jinak se to pak špatně dohání. Ale to 
jsou ty dnešní matky. Nejradši by posadily dítě před televizi, 
jen aby měly klid a samy nemusely nic řešit. Nemluví na děti 
a pak se diví, že děcka šišlají a neumí pořádně vyslovovat. To 
já jsem se Danielovi věnovala už od narození na sto procent. 
Pořád jsem na něj mluvila, recitovala jsem mu básničky, zpí-
vala jsem mu. Už v porodnici jsem ho uspávala ukolébavkou. 
Ostatní ženský, co jsem s nima byla na pokoji, si ťukaly na 
čelo, že je to u takhle malýho miminka zbytečný, ale já jsem 
věděla svoje. A taky že jo! Daniel mluvil mnohem dřív než 
ostatní děti a hned od začátku měl bezchybnou výslovnost… 
No jo, ale teď je holt jiná doba.“

Tchyně vyškrabala zbytek krému z talířku a s nechutí se 
rozhlédla po bytě, čímž dala jasně najevo, že s káráním ješ-
tě rozhodně neskončila. Blanka pozorovala lístek, který se 
uvolnil z koruny jabloně za oknem a pomalu se snášel dolů. 
Uvažovala, jestli má tchyni říct, že se Daniel nedávno úplnou 
náhodou dozvěděl, že ho v necelých dvou letech adoptovali.

Ale pak jí to přišlo zbytečné.
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ŠŤASTNÉ A VESELÉ!

Začalo to tím, že si koupil kabriolet. S modrou metalízou. 
Pak přestal nosit ta úděsná vytahaná trička s obrázky dáv-
no zaniklých metalových skupin, ve kterých vypadal jako za
styd lý puberťák. Bezvýsledně ho o to prosila roky a vždycky 
ji odbyl tím, že je nezávislej a nebude se nikomu přizpůso-
bovat. Najednou je sám od sebe vyházel do kontejneru míst-
ní charity a vyměnil za elegantní trička s límečkem. Jistěže 
značková.

To už věděla, že někoho má. Zhruba v té době začal také 
dbát na zdravou stravu a sportovat. On, který se vždycky po-
smíval všem běžcům, které potkávali v parku, si koupil při-
léhavé sportovní kalhoty, které se mu zařezávaly do chlupa-
tého břicha a zdůrazňovaly rosolovitá stehna. Když se vracel 
zpocený, zarudlý a zadýchaný domů, měla chuť se zacpaným 
nosem opustit místnost. Ale místo toho se ho pokaždé ze-
ptala, kolik kilometrů uběhl, a vyjádřila se pochvalně o jeho 
pokrocích. Ačkoli o nich zdaleka nebyla přesvědčená. Ale 
tak to prostě je, v zájmu fungujícího manželství občas kaž-
dý musí zalhat.

Že odchází, jí oznámil první den letních prázdnin. Když 
o tom později přemýšlela, nemohla přijít na to, proč si vybral 
právě tohle datum. Nejspíš to byla jen náhoda.

„Pronajal jsem si byt a do konce týdne se odstěhuju,“ řekl 
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