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Bílí králíci. To byla první slova, která jsem řekla dnes ráno. Opakuji 
je odnepaměti každý první den v měsíci. Prý to přináší štěstí. Mož-
ná si ťukáte na čelo, že jsem se zbláznila, jenže já dnes slavím svoje 
sté narozeniny, takže na tom asi kus pravdy bude.

Někteří považují moji dlouhověkost za zázrak, ale já se domní-
vám, že délka života nám je dána v  okamžiku početí a  že za ni 
nevděčíme nezlomnému duchu či moderní medicíně. A  už vů-
bec nesouvisí s  bílými králíky, samozřejmě. Jednoduše ji máme 
zapsanou v genech. Když mi bylo dvanáct let, lékaři mi oznámili, 
že se s vysokou pravděpodobností nedožiji ani dvacítky. Všechny 
ty lékaře jsem přežila. Celou dobu se ale snažím podávat osudu 
pomocnou ruku. Starám se o sebe co nejlépe. Nic nepřeháním, ale 
ani si toho moc neodříkám. Sem tam si dopřeji dortík, gumové 
medvídky a  podobné dobrůtky, protože, jak se říká, žijeme jen 
jednou. Někteří lidé tvrdí, že za svůj dlouhý život vděčí skleničce 
whisky. „Každý večer si trošičku navlhčím rty, jak to dělají Sko-
tové,“ říkávají, i když žádného Skota neznají. Já si raději příleži-
tostně loknu ginu. Pozor, klasického ginu, ne těch novodobých 
výstřelků, jaké běžně seženete v  obchodě. Kdo by si dobrovolně 
koupil gin s příchutí rebarbory ​​a zázvoru? Tak či onak, osud, štěs-
těna či geny zařídily, že se dnes dožívám sta let. Nebojte se, možná 
jsem stará jako Metuzalém, ale rozum mi ještě slouží dobře. Jsem 
spolehlivá vypravěčka. Můžete mi věřit.



KATHRYN HUGHESOVÁ

8

* * *

Ve všední den je společenská místnost vkusně zařízená v  tlume-
ných odstínech karamelové, hnědošedé a pistáciové barvy s měk-
kými sedačkami, do kterých se zaboříte jako do vřelého objetí. 
Dnes večer ji však ozvláštňují pestrobarevné papírové řetězy, jaké 
obvykle dělávají děti na základní škole. Nepochybně je vytvořily 
drobné prstíčky kroužku šikovných rukou. Nad větrací mřížkou se 
vznášejí tři stříbrné balonky – jednička a dvě nuly. Černé ubrusy 
na stolech jsou poseté třpytivými hvězdičkami, které bude muset 
nějaký chudák ráno uklidit. Už teď vidím, že zůstanou zašlapané 
v koberci nejméně do Vánoc.

Nad provizorním tanečním parketem v rohu stojí čtyřpatrový 
piškotový dort s džemem a se šlehačkou, ozdobený množstvím sví-
ček. Dozajista ho objednal Frank, to na něj docela sedí. Budeme ho 
dojídat celé týdny.

Přemýšlím o tom, jestli si dovedete představit, jak vypadá tako-
vá stoletá žena. Pokud nejste proti, dám vaší fantazii impulz. Fajn, 
tak se na to podívejme… Kdysi medově plavé vlasy mi vybledly do 
stříbrna, ale to by vás zřejmě napadlo i bez mé nápovědy. Kromě 
toho už ani zdaleka nejsou tak husté jako v  mládí a  to chmýří, 
co z nich zbylo, upravuji do účesu, který se podle Candice nazývá 
vrstvené mikádo.

Pokožku na rukou mám průsvitnou, s  jaterními skvrnami 
a protkanou modrými žilkami. Ruce vždycky váš věk spolehlivě 
prozradí. Ruce a krk. Klouby na prstech mám vinou artrózy tak 
oteklé, že až nakonec natáhnu bačkory, budou mi muset rozřezat 
prsteny, a  pod lakem na nehty (ano, stále si je lakuji) mají mé 
rýhované nehty nevábný nažloutlý nádech. Vyvaruji se okřídle-
ných přirovnání, abych popsala své oči, protože se dosud nenašel 
nikdo, kdo by byl schopen jednoznačně určit, jestli jsou modré, 
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nebo zelené. Asi se mění podle nálady. Jisté však je, že už jsou 
poněkud zakalené.

Lidé říkají, že jsem dostala do vínku krásnou pleť. Připouštím, 
zčásti za ni skutečně vděčím genům, ale řeknu vám tajemství – už 
téměř osmdesát let si tvář natírám speciálním krémem. Když jsem 
ještě žila na statku ve Walesu a naše krávy měly suchá, popraskaná 
vemena, potírali jsme jim je zklidňující mastí. Ano, čtete dobře. 
Můj recept na hezkou pleť je mast na vemena. Nemáte zač. Příroda 
mi nadělila i zdravé zuby. Samozřejmě že už nejsou bílé jako kdy-
si, ale alespoň je mám pořád v ústech, a ne ve sklenici u postele. 
Zamlada jsem věčně strkala prsty do popela a čistila si jím zuby. 
Kromě toho jsem se nikdy nevyhýbala odvážné rtěnce. Proč bych 
nezvýraznila to nejkrásnější na svém obličeji? Dnes jsem zvolila 
odstín Ruby Woo od nějakého Maca. Dostala jsem tu rtěnku od 
Candice. Doufám, že nebyla drahá, protože ona toho příliš nevydě-
lává. Koupila mi i zápisník na pět let dopředu. Někdy mě udivuje, 
jak je ta mládež optimistická.

Na oslavu jsem si oblékla jednoduché, bezvadně střižené černé 
šaty. Řeknu vám, oděv takové výjimečné kvality obyčejně není lev-
ný špás, ale naštěstí pracují v našem second handu dvě milé starší 
prodavačky, které nemají o módě ani potuchy. Chtěly za ně deset 
liber. Představte si, deset liber!

Jelikož nejsem odkázána na to, abych okrádala sekáče, dala 
jsem jim třicet, slušně jsem se rozloučila a nechala jsem je, aby si 
lámaly hlavu nad tím, co oblečou figuríně ve výkladu, které jsem 
šaty svlékla.

Rozhlížím se po společenské místnosti, hledám známé tváře. 
Většinu hostů neznám a nerada se příliš vyptávám. Pravděpodob-
ně je naverbovali z ulice, aby nás na oslavě nebylo málo. Někteří 
lidé přijdou kamkoli, kde se můžou zdarma najíst. Přestože lampy 
svítí jen tlumeně, všimnu si, že v jednom ušáku v koutě sedí Frank.
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Frank je ten nejlepší přítel, jakého tady momentálně mám. Při-
stěhoval se před několika měsíci, zpočátku se sice choval trochu 
odměřeně, ale časem si mě oblíbil. Pokývám směrem k němu a on 
si nadzvedne na pozdrav neviditelný klobouk. Co vám o něm ještě 
prozradím? Nedovolím si tvrdit, že je to nejlepší člověk na světě, 
protože všechny lidi na světě neznám, ale nepochybně by se umístil 
v první desítce. Je to náramný fešák s pečlivě upravenými vousy. 
Nedivila bych se, kdyby si je zastřihával pomocí pravítka nůžtič-
kami na nehty, aby dosáhl vizáže hodné Errola Flynna. Má světle 
modré oči a hlavu mu zdobí záplava hustých vlasů, bílých a zvlně-
ných jako točená zmrzlina. Docela mu je závidím. Navíc je mladý, 
je mu jen něco přes osmdesát, což znamená, že já jsem pro něj až 
příliš stará. A  i kdybych nebyla tak stará, nejsem jeho typ. Frank 
žil padesát sedm let se svým Ernestem, poslední čtyři roky byli 
dokonce manželé. Navíc přijal jeho příjmení a celé město je znalo 
jako pana a pana Myersovy. Tomu říkám pravá láska.

Z  nějakého nevysvětlitelného důvodu pustili hudbu na maxi-
mum, a celá budova se otřásá v základech. Příšerné dunivé basy mi 
rozechvívají nitro, mám pocit, jako by mi někdo dupal po hrudi, 
ale nebudu si stěžovat. Nic neprozradí váš věk víc, než když jiné 
požádáte, aby ztišili hudbu.

Prsty nahmatám zlaté zapínání na kožené lakované kabelce. Stej-
nou má i Její Veličenstvo. Často přemýšlím, co si do ní asi odkládá. 
Možná citronové bonbony nebo cukříky pro koně. Britská královna 
s sebou nemusí nosit peníze ani klíče od domu, a přece má kabelku 
vždy zastrčenou v ohybu lokte. Věděli jste, že mi poslala blahopřání? 
Je na něm její fotografie, má na sobě kanárkově žlutý kostým a klo-
bouk stejné barvy. Prý ji těší, že slavím sté narozeniny, napsala mi, 
a že mi přeje všechno nejlepší. I ona vypadá na svůj věk velmi dobře.

Pozor, přichází Candice. Prsty si zacpává uši a rozhořčeně krou-
tí hlavou.
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„Ahoj, Candice.“
„S  kým si to povídáš, Jenny? Viděla jsem, že si něco mumláš 

pod fousy. Samomluva je první příznak duševní choroby.“
„Ale coby, jen nahlas přemýšlím. Nedělej si starosti.“
„Poprosila jsem je, ať ten bordel trochu ztiší. Mám ti přinést 

další drink?“
„No, když jinak nedáš… Nalij mi prosím sklenici šampaňského.“
„Máš rozmazanou rtěnku. Počkej, opravím ti to.“ Jazykem si na-

vlhčí špinavý kapesník, přejede mi kolem úst, jako bych byla nějaké 
ušpiněné děcko. Vím, že to myslí dobře, ale rtěnku si umím opravit 
sama, děkuji pěkně. Ne že bych byla nevděčná, to ne. Candice je milá 
a mám ji ráda. Práci v domově vnímá pouze jako dočasné řešení. Sní 
o tom, že si udělá kosmetický kurz nebo něco takového, a mám do-
jem, že je hlavní živitelkou domácnosti. Žije se svým přítelem, který 
je podle mě naprosto nemožný, ale Candice je do něj až po uši zami-
lovaná. Věčně poslouchám jen „můj Beau tohle“ a „můj Beau tamto“.

Zpočátku jsem si myslela, že trochu přehání, když ho oslovuje 
francouzskou přezdívkou, ale pak se ukázalo, že Beau je jeho pravé 
jméno. Alespoň to Candice tvrdí. Věřili byste tomu? Je hudebník. 
Ne moc úspěšný, ale přece. Vsadím se, že se ve skutečnosti jmenuje 
Keith nebo tak nějak.

Candice se už vrací ke mně, v  jedné ruce drží dvě skleničky 
šumivého vína, ve druhé papírový tácek s jednohubkami ze švéd-
ských stolů.

„Dobrou chuť, Jenny. Kanapky s  uzeným lososem a  okurkou, 
malé karbanátky a pár tvých oblíbených cherry rajčátek.“

Na kolena mi rozprostře ubrousek, pak se posadí na boční 
opěrku mého křesla a napije se vína. „Sto let, hm? Jaké to je – slavit 
centurion?“

„Netuším, drahá. Nikdy jsem nesloužila v římském vojsku.“
„Cože?“
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„Oslavuji centenarium.“
„Aha, jasně. Tak či onak, neumím si představit, že bych žila tak 

dlouho.“
Rozsvítí se světla a  hudba zeslábne na přijatelnou úroveň, až 

připomíná zvukovou kulisu v supermarketu.
„Až se ty dožiješ mého věku, už to nebude taková zvláštnost. 

Pochybuji, že si za to vysloužíš pozdrav od hlavy monarchie, ať už 
to bude kdokoli. Kolik je ti vlastně let?“

„Letos mi bude třiadvacet.“
„Takže ses narodila – kdy? V devadesátém šestém?“
Nakloní se blíž a žertovně do mě šťouchne. „Správně! Fíha, po-

řád ti to pálí. Jsi super chytrá. I já bych chtěla tak vynikat v matice.“
Člověk by si pomyslel, že jsem právě vyřešila řadu kvadratic-

kých rovnic, a ne pouze odečetla třiadvacet od dva tisíce devate-
náct. Dnešní mládež mě občas přivádí k zoufalství.

Vtom zaslechnu, že jí vibruje mobil. Candice vstane, vyloví ho 
z  kapsy a  se svraštěným čelem se zahledí na rozsvícený displej. 
Rychle vyťuká esemesku, její palce na okamžik vypadají pouze jako 
šmouha černého laku na nehty.

„Vždyť jsem mu říkala, že se zdržím,“ vzdychne. „Někdy se mi 
zdá, že ho chytá skleróza.“ Ukáže mi fotografii dospělého muže, 
který nasadil rozmrzelou grimasu a vystrkuje spodní ret jako roz-
mazlený utřinos. Do čela zakrytého červeným šátkem mu padá 
patka havraních vlasů, a  přestože mu část obličeje zakrývají slu-
neční brýle se světle fialovými skly, vidím, že oči má orámované 
černou tužkou. Nikdy nevěřte muži, který nosí sluneční brýle 
uvnitř. A pokud jde o namalované oči, asi tušíte, co si myslím.

„To je Beau?“
Candice něžně pohladí displej bříškem ukazováčku a usměje se 

na obrázek. „Není rozkošný? Vyfotil se, aby mi ukázal, jak je smut-
ný, že nejsem doma. Prý nemá co jíst, chudáček.“
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„Nohy mu neslouží?“
„Jistěže slouží. Jde jen o  to, že obvykle vařím já.“ Strčí si mobil 

zpátky do kapsy. „Zabalím mu něco ze švédských stolů.“ Napije se 
šampaňského a nenápadně mrkne na hodinky. „Teď se cítím špatně,“ 
zamumlá. „Měla jsem mu to ráno připomenout, ale když jsem odchá-
zela, ještě spal a nechtěla jsem ho budit.“ Prsty si zabubnuje po stehně. 
„Pokud chceš, klidně jdi domů. Kvůli mně tady zůstávat nemusíš.“

Položí mi ruku na rameno. „To nepřichází v úvahu. Dnes je tvůj 
velký den a neodejdu, dokud tě neuložím do postele.“

„Nechci ti přidělávat nepříjemnosti.“
Zamračí se. „Nepříjemnosti? Neboj se. Beau není takový. Když 

ví, kde jsem, nevadí mu, když si jednou za čas vyjdu do společnosti.“
„To je od něho velkorysé,“ poznamenám, ale Candice sarkas-

mus v mém hlase nepostřehne.
Najednou mě docela přejde chuť slavit. Papírový tácek s občer-

stvením, který jsem si položila na kolena, nesplňuje svůj účel. Vlh-
kem se celý zvlnil a hrstka cherry rajčat se rezignovaně skutálela na 
podlahu. „Candice, raději už si půjdu lehnout.“

„Ani náhodou!“ vykřikne, vyskočí na nohy a z konferenčního 
stolku mi nechtěně shodí sklenici se šumivým vínem.

„Doprčic,“ zašeptá a sehne se, aby sklenici zvedla. „Ještě že se 
to nerozbilo. Přinesu ti nové víno a připijeme si. Nemůžeš jít spát, 
ještě jsme nerozkrájeli dort.“

Zatleská, aby upoutala pozornost hostů. „Lidičky, poslouchejte. 
Jenny se potřebuje vyspat, aby byla zítra krásná a svěží, proto na-
krájíme dort a zazpíváme jí Hodně štěstí, zdraví.“

Zatímco Candice zapaluje svíčky, někdo utrousí prastarý vtip 
o tom, že bychom měli pro jistotu přichystat hasicí přístroj.

Svíček není sto, to by bylo absurdní, ale napočítala jsem jich 
alespoň padesát a  jsou rovnoměrně rozmístěné na všech čtyřech 
patrech dortu.
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Po mém boku se objeví Frank a nabídne mi rámě. „Smím?“
Voní nádherně jako vždy. Posunu se na kraj křesla a posbírám 

síly na to, abych se postavila. Jednou rukou zatlačím do opěrky 
křesla, Frank mě šikovně nadzvedne, takže se mi podaří postavit se 
hned na první pokus. Podá mi hůlku a nepustí mě, dokud si není 
jistý, že nespadnu. Dort je na opačném konci místnosti a já se obá-
vám, že svíčky shoří dřív, než se k nim šnečím tempem doploužím. 
Candice to nedomyslela. Zatímco se ztěžka vleču dopředu, hosté 
zpívají Hodně štěstí, zdraví v mučivě pomalém rytmu. Za povzbu-
zujícího potlesku se mi podaří nabrat dost dechu, abych sfoukla 
těch pár svíček, které ještě nedohořely. Na rameni ucítím Frankovu 
dlaň, vroucně mě obejme a vtiskne mi polibek na tvář. „Všechno 
nejlepší k narozeninám, Jenny.“

Candice si přiloží ruce k ústům a zakřičí: „Proslov!“
Nastane dychtivé ticho a mně se nervozitou stáhne hrdlo.
Většinu hostů neznám, jsou to vlastně cizí lidé, které přemlu-

vili, aby přišli na narozeninovou oslavu stařeny, co přežila všech-
ny své blízké. V duchu si promítnu uplynulé roky svého života. 
Připadám si, jako bych se dívala na starý filmový pás s černobí-
lými okénky, kde se lidé pohybují trhaně a mnohem rychleji než 
ve skutečnosti.

* * *

Když se vrátím do svého pokoje, sednu si na kraj postele, Candice 
si klekne na podlahu a  svléká mi punčochy. Všimne si, že mám 
oteklé kotníky, a bez váhání mi je promasíruje. Nevím sice, kolik jí 
platí, ale rozhodně si zaslouží víc.

„Jak se ti líbila oslava?“ zeptá se.
„Moc, má milá,“ odpovím upřímně. „Už si ani nepamatuji, kdy 

naposledy někdo přichystal večírek na mou počest.“
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Vstane a  hodí punčochy do koše na prádlo. „Chceš pomoct 
svléknout šaty?“ nabídne se. Ani nepočká, než odpovím, a rozepne 
mi zip na zádech. „Tak, ostatní nechám na tobě. Zatím ti uvařím 
kakao.“

Je to od ní milé. Vyřešila za mě největší nepříjemnosti – punčo-
chy a zip vzadu na šatech – a odešla, abych se mohla sama převlék-
nout do noční košile. I v mém věku je důležité zachovat si sebeúctu 
a jistý stupeň samostatnosti. Stále mám svou důstojnost. Ten pro-
hřešek s rozmazanou rtěnkou jí prominu.

Když se vrátí, už sedím v posteli v noční košili a opírám se zády 
o polštář, na tváři se mi leskne tenká vrstva masti na vemena. Obě 
ruce natáhnu za šálkem teplého kakaa. Ne že bych se bála, že ho 
neudržím v  jedné ruce, jen nechci riskovat. A  to zjevně nechce 
ani Candice – šálek naplnila pouze do tří čtvrtin. Zadívám se jí 
do tváře a žasnu, že i v tak pokročilé hodině vypadá svěže. Už to 
její bezvadně upravené obočí mi vyráží dech. Často mi opakuje, že 
obočí je nejdůležitější součástí obličeje.

Přejde směrem k mému toaletnímu stolku a vezme do ruky za-
rámovanou fotografii. „Co je to za krasavici?“ zeptá se mě.

Tu fotku jsem vystavila na stolek dnes ráno. Chtěla jsem si při-
pomenout, jak mi lichotilo, když se za mnou kdysi otáčeli muži. 
„To jsem přece já. Nepoznáváš mě?“

Přiloží mi obrázek ke tváři a uznale vydechne. „Byla jsi kočka, 
Jenny. Zamlada jsi určitě odháněla nápadníky jak mouchy.“

Skromnost mi brání, abych to přiznala nahlas, ale není dale-
ko od pravdy. Často přemýšlím, jestli by se můj život ubíral jiným 
směrem, kdybych vypadala jako zadek autobusu.

Vrátí fotku na toaletní stolek a pohledem zavadí o lesklou dře-
věnou krabičku. „Ani tohle jsem ještě neviděla.“ Uvolní západku 
a zvedne víko. Mezi zvědavostí a drzostí je tenká hranice.

„Přines ji sem, drahá.“
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Popadne krabičku, přejde k posteli a posadí se na prošívanou 
přikrývku. „Je nádherná, Jenny.“

Těší mě, že oceňuje vysokou řemeslnou kvalitu ozdobné krabič-
ky, ale pro mě je vzácná zejména tím, co ukrývá uvnitř. Nejsou to 
šperky, ale vzpomínky na celý můj život.

Candice do ní bez dovolení strčí ruku a vyndá dřevěnou sošku 
dívky, která s  rozevřenou náručí objímá prázdný prostor. Když ji 
začne převracet v prstech, zpozorním.

„Nechybí té sošce kus?“
Usrknu si kakaa. „Chybí.“
Nic víc nedodám a Candice si znovu prohlíží krabičku, chvíli se 

v  ní přehrabuje, nakonec vytáhne narůžovělý žilkovaný kamínek 
z  daleké pláže, kde jsem nebyla už tak strašně dlouho. Nastavím 
ruku a  ona mi ho vloží do dlaně. Důvěrně známý oblý tvar ka-
mínku mě uklidní, ale zároveň oživí bolestné vzpomínky. Slíbila 
jsem, že ho budu hlídat jako největší poklad, a slib jsem dodržela. 
Dodnes ho mám.

Candice si prohlíží staré dopisy, fotografie, zažloutlé novinové 
výstřižky. Vezme do ruky dvousloupcový článek, který jsem ukli-
dila do krabice teprve před několika měsíci. Papír je ještě bílý, in-
koust zatím nevybledl. Letmo zahlédnu palcový titulek, a přestože 
jsem ho už viděla mnohokrát, stále mnou otřásá. Je to pouze jedno 
slovo: Vyvražděni.

Přimhouřenýma očima proletí článek. „Proč ho máš schova-
ný?“ zeptá se.

Výstřižek jí vezmu, přeložím ho na polovinu a zhluboka se na-
dechnu. „Candice, chtěla bych tě požádat o laskavost.“

„Ano,“ přikývne vesele. „O co jde?“
Říká to tak bezstarostným tónem, jako by se domnívala, že ji 

poprosím, aby zaběhla do pekárny koupit čerstvý chléb. Jenže za 
chvíli zjistí, že jde o něco vážnějšího. Mnohem vážnějšího.
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„Potřebuji vyřešit jistou záležitost, ale sama to nezvládnu. Musí 
mi pomoci někdo, komu důvěřuji. Doufám, že když ti odvyprávím 
svůj příběh, pochopíš, jak je pro mě důležité, abych se na tu cestu 
vydala.“

„Na cestu? Jakou cestu?“
„Mám poslední možnost, abych se jednou provždy vyrovnala 

s minulostí.“ Chytím ji za ruce a stisknu jí je takovou silou, až mi 
zbělají klouby. „Prosím tě, Candice, řekni, že pojedeš se mnou.“



18

2
1940

Jenny Tannerová chytila ​​chlapce za buclatou ručičku. Ve studené 
dlani jí připadala jako měkký bochník těsta. Povzbudivě se na něj 
usmála. „Louisi, netvař se tak smutně. Nikdo si nás nevybere.“

Přes střešní okna pronikaly do kulturního střediska teplé slu-
neční paprsky. Sál se hemžil desítkami evakuovaných, někteří pla-
kali, jiní se strkali a potáceli, další zírali s vytřeštěnýma očima na 
dlouhý stůl plný ovocných koláčů a sklenic teplého mléka. Neklid-
ná atmosféra jen zvětšila Louisovy obavy.

Jenny kývla hlavou směrem ke stolu. „Nedáš si koláč?“
Chlapec zkřivil rty a zakroutil hlavou. „Nemám hlad.“
„Musíš mít přece hlad. Už tři hodiny jsi nejedl.“
„Je mi špatně. Chci jít domů.“
Jenny si povzdechla. „Pamatuješ, co jsi slíbil mámě? Řekl jsi, 

že budeš statečný. Dal jsi jí čestné slovo,“ zdůraznila vážně. Za-
dívala se mu do uplakaného obličeje. Nosík měl posetý pihami, 
červené uši mu trochu odstávaly. Před několika hodinami se roz-
loučili s  matkou. Bylo to nesmírně těžké a  zdrcující. Jenny by se 
nedivila, kdyby to chudákovi Louisovi způsobilo trauma na celý 
život. Mámě se obdivuhodně dařilo maskovat její smutek a  žal, 
ačkoli Jenny bylo jasné, že by se nejraději zhroutila na zem a srd-
ceryvně se rozplakala. Syna objímala tak pevně, až mu zfialověly 
tváře a  musel ji přiškrceným hlasem poprosit, aby ho už pustila. 
Další záchvat pláče spustil ve chvíli, kdy se dozvěděl, že si může 
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vzít pouze jednu hračku. Vybral si paní Nesbittovou, jednookou 
plyšovou medvědici, se kterou spával každou noc, a svým malým 
nosíkem se jí otíral o ucho, dokud se nepropadl do říše snů.  Jeho 
druhý nejoblíbenější společník, zajíc Peter, kterého mu uháčkovala 
Jenny, když se narodil, se tak stal první obětí války a Louis dělal 
neskutečný cirkus, že ho musí nechat doma.

„Žádám tě jen o jedno, Jenny,“ řekla její máma. „Zůstaňte spo-
lu. Ať se děje cokoli, zůstaňte spolu.“

Jenny se musela strašně ovládat, aby si udržela kamennou tvář. 
„Ale co když…“

„Žádné co když,“ rázně ji umlčela máma. „Nechci slyšet ani slo-
vo.“ Zakryla si uši a zakroutila hlavou.

Když k nástupišti na nádraží přijel vlak, Louis objal mámu ko-
lem nohy a nechtěl ji pustit, takže s ním kulhala po refýži a vláčela 
ho za sebou. Jenny nastoupila do vlaku jako první a napřáhla ruce, 
aby jí máma podala chlapce, kterého si mezitím sundala z nohy.

Věděla, jak to bylo pro mámu těžké, když se jich měla vzdát. 
Před sedmi měsíci Connie Tannerová odolala první vlně evakuace, 
jenomže s každým dalším měsícem Hitlerova armáda postupovala, 
takzvané Podivné válce odzvonilo, a ona nakonec musela uznat, že 
na venkově budou děti ve větším bezpečí.

Jenny cítila, že ji bratr zatahal za rukáv. „Co zase?“ zeptala se 
roztržitě a upírala přitom pohled na pracovníka ubytovacího úřa-
du s psací podložkou v ruce.

Louis ukázal na své kalhoty. Mezi nohama měl tmavou skvrnu.
„Ach, Lou, proč jsi mi neřekl, že potřebuješ na záchod?“
„Nevěděl jsem, kde je.“
„Zeptali bychom se.“ Kousla se do jazyka, aby bratra neplísni-

la až příliš. „Podej mi kufr. Musíme tě převléct. Nikdo se neujme 
malého chlapce, který se počůrává do kalhot.“ Snažila se mluvit 
uvolněným tónem, ale moc se jí to nedařilo.
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Vydala se směrem k zavalité ženě v uniformě ženské dobrovolné 
služby, knoflíky na bujném poprsí jí držely jen tak tak. V duchu si 
vybavila maminčina slova. Chovej se slušně a mluv spisovně, jinak 
získají dojem, že jsou lepší než ty. „Promiňte, my… ehm… máme 
menší problém.“ Kývla hlavou na Louise.

„Ó, ty chudáčku!“ Žena se sklonila k  chlapci a  natáhla ruku. 
„Pojď se mnou, kamaráde, a  vezmi si kufr. Rychle tě umyjeme 
a převlečeme do suchého.“

„Pohlídám ti paní Nesbittovou,“ nabídla se Jenny a Louis jí ne-
ochotně podal plyšovou medvědici.

Sledovala, jak odcházejí, pak se vděčně sesunula na nejbližší 
židli a přiložila si paní Nesbittovou k obličeji. Voněla domovem – 
játry na cibulce, které máma ráda vařila, ačkoli děti je nesnášely. 
Unavená Jenny si zabořila prsty do vlasů a masírováním se pokou-
šela potlačit nastupující bolest hlavy. Pomyslela si, že určitě vypadá 
hrozně: z Manchesteru jeli dvěma vlaky a autobusem. Když si tro-
chu odpočinula, s námahou vstala a přesunula se ke stolu s pohoš-
těním. Na dřevěné podlaze se dutě ozývala její hůl. „Podala byste 
mi kus toho ovocného koláče? Prosím.“

Žena se zarudlým obličejem a květovanou zástěrou nabrala na 
zelený porcelánový talířek dva kousky. „To je velšský sladký chléb. 
Domácí.“

Jenny svraštila čelo a přivoněla si k talířku. „Voní jako ovocný 
koláč.“

Žena stiskla rty. „Je to velšský sladký chléb a  raději si na něj 
zvykej.“

Teprve když přestoupili do druhého vlaku, oznámili jim, že jsou 
na cestě do Walesu. Byla to jiná země – mluvili tam zcela jiným ja-
zykem. Až se to dozví máma, bude strachy celá bez sebe. Jenny si 
udiveně prohlížela tabule s dlouhatánskými názvy obcí. Byly plné po-
divných skupin souhlásek a ona ani netušila, jak se správně vyslovují.
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