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PROLOG

V  sedmdesátém osmém roce války přitáhl k  Berlenhofu 
Architekt.

Světla lidské civilizace napříč galaxií pohasínala jedno 
po druhém, sotva válka začala. Všechny ty maličké těžební 
světy, odlehlé osady, domovy, které si lidé zbudovali. Kolo-
nie, jak se jim oficiálně říkalo: veliká dutá polyspora lidské 
expanze, šířící se z prázdného středu. Architekti totiž ude-
řili nejprve na Zemi.

Berlenhof se stal druhým srdcem lidstva. Už před pá-
dem Země to byl mocný, prosperující svět. Za války tam 
sídlilo velení ozbrojených sil i  civilní vláda, koordinující 
humanitární akce civilizačního rozsahu, zatímco další 
a další lidé prchali ze svých světů odsouzených k záhubě.

Když tedy přitáhl Architekt, Kolonie se mu postavily na 
odpor, stejně jako všichni spojenci, které se jim podařilo 
shromáždit. Mělo se jednat o velkou protiofenzivu vůči 



14

celogalaktické hrozbě, s nasazením každé zbraně, využi-
tím každé tajné výhody.

Solace si to pamatovala. Byla tam. Divize bazilišků, ses-
terstvo Nebeského meče. Její první bitva.

Kolonie mají tajnou zbraň, šuškalo se. Lidskou zbraň. So-
lace ji viděla na válečné poradě. Byla to jen skupinka roztě-
kaných, viditelně narušených mužů a žen, nic víc. Když se 
hlavní flotila chystala na obranu Berlenhofu, hrstka malých 
lodí už tyto „zbraně“ vezla vstříc Architektovi v naději, že 
tento nový trik nějakým zázrakem oddálí nevyhnutelné.

Je to marné. To už ho spíš zastavíme prosbami 
a modlitbami.

Na palubě Nebeského meče všechny ženy mimo služ-
bu dychtivě sledovaly displeje. Chtěly věřit, že to přece jen 
k něčemu bude, ačkoli ze všech předchozích tajných zbra-
ní se nakonec vyklubaly jen plané žvásty a marné naděje. 
Solace se dívala stejně soustředěně jako ostatní. Architekt 
se na obrazovkách nedal přehlédnout, vypadal jako gigan-
tická lesklá hrouda o velikosti ztraceného Měsíce planety 
Země a odvracel každý senzorový sken či sondu, kterou 
proti němu lidstvo vyslalo. Flotila bránící Berlenhof při-
pomínala hejno špendlíkových hlaviček, při současném 
měřítku téměř nebyla vidět, a tak Solace nechala přiblížit 
obraz. Když se Architekt vynořil z  neprostoru na okraji 
soustavy, srdce Kolonií právě shromažďovalo své ozbroje-
né síly, poněvadž se je chystalo nasadit jinde. Lepší šanci, 
než jakou mělo teď, už lidstvo nikdy nedostane.

Byly tu lodě Kastigarů a Hanniů, mimozemšťanských 
obchodních partnerů, kteří své jednotky zapůjčili lidským 
spojencům, jelikož Architekti ohrožovali všechny. Byla 
tu veliká a ošuntělá flotila lidských plavidel, včetně spe-
cializovaných válečných lodí i prachobyčejných rachotin, 
které se nehodily k evakuaci, a tak je prostě nahrnuli do 
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vesmíru. Orbitální továrny Kolektivců vyzbrojovaly své 
dělníky. Byl tu dokonce i zasmušile vyhlížející trup sarančí 
archy Naeromathů, největšího plavidla v soustavě – jenom-
že i ta vypadala vedle Architekta jako trpaslík. Nikdo nevě-
děl, co Naeromathové chtějí a co si myslí, tedy až na to, že 
s tímhle nepřítelem se uráčili bojovat i oni.

A pak tu byla chlouba flotily: Solaciny sestry, Partenon. 
Lidé s předem danou hodnotou. Uměle vytvořené válečni-
ce, které byly od pádu Země štítem Kolonií. Nebeský meč, 
Všemocná matka a  Katafrakta, nejdokonalejší válečné 
lodě, jaké kdy lidstvo zkonstruovalo, vybavené zbraněmi, 
jaké si v předválečných časech ani nedovedlo představit.

Solace natáhla krk, aby lépe viděla. Mezi flotilou a Ar-
chitektem zahlédla mrňavou špetku teček: předsunuté sí-
ly. Hrot lidského kopí tvořily nejrychlejší lodě Partenonu. 
Jejich úlohou obvykle bylo získat obráncům čas. Tentokrát 
však Vědma, Ocasio, Čeng Š’ a další vezly proti nepříteli je-
jich tajnou zbraň.

Solace tomu nevěřila ani na okamžik. Jestli může něco 
zvrátit průběh bitvy, pak jedině snovače hmoty a  stíhací 
letouny typu Nulátor, jimiž disponoval Nebeský meč. Jen co 
jí to proběhlo hlavou, zaslechla tichý hovor ostatních žen 
mimo službu, postávajících kolem ní. „Mediátoři,“ zašepta-
la jedna z nich, jako by mluvila o něčem zakázaném, a po-
tom další žena, vlastně jen dívka sotva dost stará, aby moh-
la sloužit na lodi: „Prý jim řežou mozky. Tak je vyrábějí.“

„Už tu máme telemetrii,“ oznámila jedna z důstojnic 
a displej se zaměřil na těch pár teček. Řítily se k Architek-
tovi, jako by se chtěly rozbít o jeho obrovité boky. Solace 
napínala zrak, pokoušela se z toho, na co se dívala, vydo-
lovat další informace, proniknout očima do lodí, prohléd-
nout si je zevnitř.

Jedna z teček pohasla. Architekt zaznamenal jejich pří-
tomnost a  trpělivě se po nich oháněl jako po obtížném 
hmyzu. Solace už viděla, jak vypadají následky byť letmého 
kontaktu s  mocí Architektů: pomačkaný, potrhaný kov, 
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zdeformovaný a  zkroucený drtivými gravitačními tlaky. 
Velká loď s dobrými štíty mohla nepřímý zásah vydržet. 
V těchto drobných člunech ovšem nepřežije nikdo.

„Je to marné,“ řekla nahlas. „Měly bychom proti němu 
vyrazit my. My samy.“ Prsty ji svrběly touhou natáhnout 
se po ovládání snovačů hmoty.

„Myrmidonko Solace, domníváš se, že jsi moudřejší 
než exemplárky flotily?“ Její přímá nadřízená samozřejmě 
stála jako na potvoru hned za ní.

„Ne, matko.“
„V tom případě buď prostě bdělá a připravená.“ Pak ješ-

tě polohlasem dodala: „Ne že bych s tebou nesouhlasila.“ 
Sotva to její nadřízená dořekla, temnota pohltila další loď.

„On vážně –?“ vykřikla kterási žena a hned zase zmlkla. 
Potom tatáž důstojnice poručila: „Aktualizovat a potvrdit 
telemetrii!“

„Výrazný odklon,“ souhlasil někdo další. Na displeji se 
objevil přehled situace, vějíř čar ukazoval Architektův do-
savadní kurz a jeho současnou trajektorii.

„No tak změnil kurz. To ještě nic neznamená,“ zabru-
čela další žena.

Důstojnice ji však uťala. „Oni obrátili Architekta! Ne-
vím, jak to dokázali, ale obrátili ho!“

Potom všechna data zmizela. Po chvíli napjatého ticha 
displeje zase naskočily. Hrstka lodí, které přežily, se dá-
vala na útěk před Architektem, znovu se sunoucím proti 
Berlenhofu. Ať už měla tajná zbraň udělat cokoli, zřejmě 
to nevyšlo.

„Nejvyšší poplach. Veškerá posádka mimo službu ať se 
připraví asistovat dle potřeby. Blíží se nepřítel!“ zvolala 
stejná důstojnice jako předtím. Solace však stále upírala po-
hled na displej. Opravdu ničeho nedosáhli? Tahle tajná me-
diátorská zbraň nějak vychýlila Architekta z kurzu. Nikdy 
předtím se nikomu nepodařilo pohnout s nimi ani o píď.

Hned za tou myšlenkou se přihnaly rozkazy. „Připrav-
te se přijmout Vědmu. Havarijní četa, zdravotnice, dopro-
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vod.“ Ona sama byla to třetí. Spolu se svým týmem byla 
právě povolána do služby.

Vědma bývala podlouhlá elegantní loď: od vyboulené 
přídě s gravitickým pohonem se postupně zužovala až ke 
článkovanému ocasu. Ocas nyní zcela chyběl a zbylé dvě 
třetiny lodi vypadaly, jako by je zmáčkla obří pěst a zkrou-
tila každou hladkou linii do zmučené křivky. Byl zázrak, že 
loď vůbec vyvázla. Jakmile havarijní četa rozpáčila vstupní 
průlez, přeživší členky posádky začaly vynášet raněné. So-
lace viděla údaje senzorů a věděla, že polovina osazenstva 
z ní nevyjde už vůbec.

„Myrmidonko Solace!“
„Matko!“ Zasalutovala a čekala na instrukce.
„Vezmi to na můstek!“
Zamrkala. „To“ byl muž. Lidský muž z Kolonií. Hubený, 

s odstávajícíma ušima. Vypadal, jako by se nervově zhrou-
til v boji. Třeštil oči a bezhlučně pohyboval rty. Po těle mu 
běhaly záškuby jako krysy. Předtím už ho viděla – na vá-
lečné poradě. Jeden z těch slavných mediátorů.

„Matko?“
„Odveď ho na můstek. Okamžitě, myrmidonko!“ vy-

štěkla důstojnice, pak se k ní nahnula a popadla ji za ra-
meno. „Je to tady, sestro. Tohle je zbraň. A  pokud je to 
zbraň, pak ji musíme použít.“

Na Berlenhofu byly miliardy lidí: kromě místního oby-
vatelstva také nespočet uprchlíků ze ztracených světů. 
Než ho Architekt zničí, nedostane se odtamtud ani tisícina 
těch duší. Čím více času však získají na evakuaci, tím více 
životů bude zachráněno. Právě proto teď Partenon oběto-
val své lodě a životy. Proto teď Kolektivci rozšiřovali svá 
umělá těla, proto se mimozemští žoldáci, partyzáni a ide-
ologové chystali umírat. Každé bojové plavidlo, které bude 
zničeno, znamenalo další nákladní loď napěchovanou civi-
listy, která vyvázne z Berlenhofu.

Odvlekla toho muže z doku do výtahu a koutkem oka 
při tom vnímala vyjevené pohledy, které na něm ulpívaly. 
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Sám zřejmě utrpěl mnohem koncentrovanější verzi kul-
turního šoku; běžní Koloniálové se s Partenonkami nemí-
sili a před válkou se navzájem neměli v lásce. A on se teď 
nacházel na lodi plné žen s téměř identickou tváří a touž 
nevysokou, pružnou postavou. Vypadaly natolik lidsky, 
aby v ostatních probouzely tíseň, jenže podle většiny Ko-
loniálů nebyly lidské zdaleka dost.

Něco říkal. Napřed jí to vůbec nedávalo smysl, kolvul-
štinu však ovládala natolik, aby si ta slova poskládala. 
Pouze žádal o strpení. Ale to už byli ve výtahu, takže mu 
trochu toho strpení mohla dopřát, i tak se dostanou tam, 
kde je jich zapotřebí. „Počkat… já nemůžu…“

„Jste tady… menhere.“ Chvilku jí trvalo, než si vybavila 
správné oslovení v kolvulštině. „Já jsem myrmidonka So-
lace. Beru vás na můstek Nebeského meče. Budete bojovat 
po našem boku.“

Civěl na ni, ochromený šokem. „Schytala to. Moje loď. 
Skočili jsme…“

„Vaše loď je teď tahle, menhere.“ Zase se roztřásl, tak se 
na něj obořila: „Jméno, menhere?“

Ucukl. „Telemmier. Idris Telemmier. Mediátor. První 
třída.“

„Prý jste zbraň. Nyní tedy musíte bojovat.“
Vrtěl hlavou, ale vzápětí už ho postrkovala ven z výta-

hu a důstojnice volaly, ať si pospíší.
Uprostřed můstku svítila pestrobarevná soustava bo-

jových displejů, ukazujících rozsáhlou flotilu, která se 
sunula do střetu s Architektem. Solace viděla, že válečné 
lodě jsou konečně připraveny na něj vypálit: způsobit mu 
svými lasery a projektily, sebevražednými drony, výbušni-
nami a  gravitickou torzí alespoň nepatrné škody. Jejich 
cílem však bylo jej pouze zpomalit. Za vítězství nad Archi-
tektem se pokládalo, když se vám ho podařilo podráždit 
natolik, že vás smetl dřív, než zavraždí planetu.

Solace postavila Idrise před displej, ačkoli ho musela 
stále držet ve vzpřímené poloze.
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„Co mám dě–?“ vypravil ze sebe. Bylo na něm znát, že 
absolutně netuší, co se tady děje.

„Všechno, co můžete,“ vyštěkla na něho jedna z důstoj-
nic. Solace viděla a cítila, že Nebeský meč už zahajuje nálet. 
Zoufale toužila mít službu za ovládáním snovačů hmoty, 
udeřit pomyslným kladivem do krunýře Architekta. 
Nevěřila v toho mediátora o nic víc než v čaroděje.

Když k ní obrátil malátnou tvář, Solace se přesto zmoh-
la na úsměv. Zdálo se, že ho tím povzbudila. V očích mu 
cosi zazářilo: šílenství nebo zjevení shůry.

Pak vypálil snovač hmoty jejich sesterské lodi a Solace 
útok Katafrakty sledovala prostřednictvím údajů na ob-
razovkách můstku. Byla to zbraň založená na poznatcích 
o  samotných Architektech, drtivý úder čisté gravitické 
torze, který měl prorazit trhlinu do krystalického zevnějš-
ku jejich nepřítele. Operátorky nahlas četly hlášení o ško-
dách: praskliny byly minimální, ale byly tam; cílové zóny 
označeny k soustředěnému útoku. Stíhací nulátory už se 
hrnuly z palubních hangárů Nebeského meče a rozptylo-
valy se do stran: stovka komárů, kteří měli odvést pozor-
nost nepřítele od velkých zbraní.

Můstek se na okamžik rozezpíval zvučným chórem, to 
promluvil jejich vlastní snovač hmoty a zarezonoval celou 
délkou lodi. Solace měla jako vždycky chuť zakřičet si spo-
lu s ním, nevydala ovšem ani hlásku, poněvadž na můstku 
by se takové chování nesetkalo s pochopením.

Potom Idris hekl, prohnul se v  její náruči vzad a ona 
na jeho tváři spatřila krev od toho, jak si prokousl jazyk. 
Oči měl vykulenější, než vůbec pokládala za možné, vidět 
bylo celé bělmo obkroužené červení. Zaječel, čímž vyvolal 
znepokojené výkřiky z  druhé strany můstku. Vzápětí je 
zastínilo zvolání velící exemplárky flotily, že Architekt za-
kolísal. Bylo nemyslitelné, že by tak neúprosnou hybnost 
dokázalo zbrzdit něco menšího než srážka s asteroidem. 
Jenže Architekt sebou trhl přesně v okamžiku, kdy se Idris 
rozeřval.
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Snovač hmoty se dal opět do zpěvu a Solace zahlédla, 
že vypálily i Katafrakta a Všemocná matka, obě se zamě-
řily na tytéž praskliny v Architektově struktuře. Menší lo-
dě kroužily v rojích nad rozeklaným povrchem behemota, 
střílely ze všech zbraní, horečně se pokoušely přitáhnout 
k sobě aspoň zlomek jeho nestvůrné pozornosti. Viděla, 
jak po desítkách hasnou jako svíčky. Pak Architekt natá-
hl neviditelné ruce, zkroutil Katafraktu po celé její délce 
a  rozevřel ji jako květ. Loď se s  veškerým svým osazen-
stvem proměnila v  rotující kovovou skulpturu, pomalu 
plující prázdnotou. Jakmile Architekt dorazí k Berlenho-
fu, udělá s planetou přesně to samé.

Další na řadě byla sarančí archa, rozložila se na prvo-
činitele dřív, než mohla svůj kolabující trup vrhnout Ar-
chitektovi do cesty. Pak promluvil snovač Meče, jeho chór 
však nyní zpíval falešně, švy válečné lodi napínala k prask-
nutí síla její vlastní výzbroje. Idris zatínal Solace prsty do 
rukou, až to bolelo, opíral se o ni a plakal. Architekt už se 
neblížil k planetě, poprvé od chvíle, kdy vstoupil do sou-
stavy, se zastavil. Vtom ucítila, jak Idris strnul, tělem mu 
cloumaly vibrace. On něco dělal: bojoval s vesmírem o nad-
vládu nad strůjcem apokalypsy, kterému říkali Architekt. 
Uši jí plnil rychlý, úsporný hovor na můstku: praskliny od 
tlaku, zaměřování, elegantní použití gravitace coby ma-
sivního obušku. Hlášení o škodách. Architekt už je stačil 
letmo zasáhnout a ona to sotva vnímala. Polovina palub 
Nebeského meče se evakuovala.

„On pukne!“ volal někdo. „Rozpadne se na kusy!“
„Připravit na náraz!“ A Solace musela podržet nejen se-

be, ale i Idrise. Jeho mysl totiž byla jinde, sváděla bitvu na 
bojišti, jaké si Solace ani nedovedla představit.

Můstkem otřásl strašlivý náraz a obrazovky na okamžik 
vypověděly službu. V chaosu smrtelných křečí Nebeského 
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