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Venujem mojej mame.

Jednej z najsilnejsich Zien, aké poznam.



1. kapitola
ESZTER

Vedela som, ze ma tam uz urcite ¢aka. Doriti. Keby to videl mdj $¢f, zabil by ma. Notoricky som
meskala vzdy a vSade a do ciel’a dnesnej cesty mi ostavali eSte dve ulice, pat poschodi a nutnost’
stavit' sa po kli¢e. Host’ si rezervoval apartman na piatu. Cislice na mojich hodinach ukazovali &as
17:04. Doriti, doriti, doriti.

Ked som konecne zaparkovala elektricku kolobezku na chodniku pred vstupom do nadhernej
historickej budovy plnej luxusnych apartmanov, Cislice na ciferniku sa posunuli z 04 na 07. Na
druhé poschodie som peso vyletela ako vichor. Citila som, ako mi nudné sivé tricko ozivuju
prepotené fl'aky pod pazuchami. Fucala som ako lokomotiva, no po vstupe do vytahu som sa
snazila aspon trochu vydychat’. Stlacila som tlacidlo s ¢islom 5 a za tych par sekind, co mi
ostavalo, som sa pokusala skrotit’ svoje vecne neposlusné hrdzavé kucery. Marne. Rezignovane som
si povzdychla prave v momente, ked’ sa dvere na vytahu znovu otvorili.

V tom istom cCase sa udiali d’alSie dve veci. Na displeji firemného telefénu sa zjavila esemeska od
¢akajuceho host’a a ked’ som zabogila za roh, zbadala som ho stat’ pred dverami. Cas na mojich
hodinkach sa posunul na 17:11. Ten okolo miia vSak akoby zastal...

Okamzite som ol'utovala, Ze som si rdno miesto romantickych tmavozelenych $iat nakoniec dala
na seba rifle a to nemozné sivé tricko. Oproti chlapikovi, ktory sa v celej svojej krase a vyske tycil
pred dverami apartmanu 508B, som do slova a do pismena vyzerala ako siva mys.

Elegantnym pohybom si rozopol gombik na tmavomodrom saku a rukou si precesal husté,
polodlhé vlasy. Kracala som smerom k nemu a ked’ som bola vzdialend uz len par krokov, vystrel
ku mne dlai a usmial sa na mila tak, akoby vital start priatel’ku, nie manazérku Airbnb hotela.

,,Vy musite byt’ Eszter Toth,* povedal a svoju ruku stale drzal vo vzduchu, ¢akajuc na moju
odpoved’. Mala som pocit, ze na mia hl'adi tak, akoby videl ducha.

,»A...ano," vykoktala som zo seba. Premysl'ala som, odkial’ poznd moje meno a az po par
sekundach som sa spamétala a vlozila svoju dlanl do tej jeho. Obalilo ma mékkeé teplo salajuce z
jeho pokozky a ja som zrazu mala iracionalny pocit, Ze som doma. Ze som v bezpeéi. Ze moja ruka
do tej jeho akosi patri.

Zobud' sa, Eszter, vynadala som si v duchu. NemoZne som sa naitho usmiala a pokynula mu, aby
trochu ustupil od dveri. Chvatne som ich odomkla a rychlym krokom vstapila do apartmanu, akoby
ma par krokov d’alej od neho mohlo vymanit’ z tejto trapnej situacie.

Hostia ma nezvykli vyvadzat’ z miery. Pre City Center Royal Aparthotel som pracovala uz dva
roky a ich vitanie na mieste a odovzdavanie klI'icov som mala na dennom poriadku. Preco je teda
tento iny? Nestihla som si odpovedat’, pretoze tok mojich myslienok znovu prerusil on.

,» Vyzera to tu naddherne.* Rozhliadol sa a potom pokracoval: ,,ESte nikdy som nebyval v takomto
type ubytovania.* Nad’alej na miia hl'adel, akoby ocakaval, ze budem pokracovat’.

Ja, miesto toho, aby som uz ddvno rapotala zvycajné pokyny o check-ine, check-oute, moznosti
ranajok za priplatok, spdsobe odovzdania kI'aCov a d’alSich dolezitych veciach, som tam stala ako
stip a civela naiiho. A este k tomu som aj prisla neskoro. Bolo nadase spamitat’ sa a pustit’ sa do
prace.

,».Sadnite si, prosim,* vyzvala som ho. ,,VSetko vam vysvetlim, len najskor musime vybavit’ par
nutnych papierovaciek. Ospravedliiujico som sa usmiala a zamierila k vel’kému kuchynskému
stolu, ktory sa ktipal v lu€och popoludnajsieho slnka presvitajucich dnu cez vysoké francuzske
okno. Sadla som si na stoli¢ku a vybrala si z ruksaku mierne pokrc¢ené formulare, ktoré sme museli
vypliat s kazdym hostom. N4§ dnesny vsak stale stal uprostred apartmanu a obzeral sa okolo seba,
akoby prave vstipil do prezidentského palaca. Stastné iskry v jeho o&iach som si nijako nevedela
vysvetlit’, no nechcela som ich ani znicit. Boli fascinujice. Pockala som, kym si znovu uvedomi, ze
v priestore, ktory tak obdivuje, som aj ja a nie¢o od neho potrebujem.

,,Poprosim vas obciansky preukaz alebo pas.“ Ked’ sa nam znovu stretli pohl'ady, na mojej tvari



sa rozlial Siroky srde¢ny, profesionalne nacviceny usmev.

MJgj host’ sa s pdvabnymi jamkami na licach ospravedlInil a prisadol si ku mne. Uvedomila som
si, ze stale nepozndm jeho meno. Z rezervacie som si ho naneStastie nepaméitala. Vtom som si
uvedomila, Ze presne odtial’ musel poznat’ on to moje.

Nezndmy sediaci oproti mne ostal akysi nesvoj. ,,Viete, ja...” Véhal. Akoby sa iporne snazil prist’
s nejakou zmysluplnou odpoved’ou. ,,.Dnes rano ma okradli.*

,,Okradli?* Zacudovane som zdvihla obocie.

,/Ano, prisiel som o vietky doklady aj karty. Mam tu so sebou len hotovost’, ktorti som mal na
inom mieste.“ Nevinne pokr¢il plecami a zadival sa na mna, akoby Cakal na ortiel.

,,Prirabate mi pracu, pan...“ vetu som nechala zdmerne nedokoncend.

,King. Antony King.*“ Usmial sa sympatickym odzbrojujicim usmevom a mne zacalo byt o ¢osi
menej jedno, Ze budem mat’ o par minut pracovného ¢asu navyse.

,Podl'a mena predpokladam, Ze nie ste odtial'to. Dokaze vam nejaké nahradné doklady vystavit
vasa ambasada?* Premyslala som, ako celu situaciu vyriesit,, nejaké udaje som totiz od neho
potrebovala.

,» 10 neviem, zrejme ano. Udialo sa to len dnes, skiisim sa informovat. Mézem vam doklady
priniest’ neskor?*

Pozerala som sa do jeho zvlastnych tmavozelenych o&i a odolavala psiemu pohl'adu. ,,Co s vami
mam robit’.* Pokratila som hlavou a usmiala sa. Bol prili§ sympaticky na to, aby som nanho
dokazala byt prisna. ,,Nejaké udaje do formularov vSak od vas budem potrebovat.* Roztriedila som
si dokumenty pred sebou a posunula pred neho ubytovaci list.

Antony sa chopil pera a zacal vypisovat jednotlivé kolonky. Kym bol skloneny nad mojimi
papiermi, mala som prilezitost’ detailnejsie si ho obzriet’. Musel byt odo mna aspon o desat’ rokov
star$i. Zodpovedalo tomu na fiom vsetko od hlavy az po pity. Seridzny kvalitny oblek, manzetové
gombiky na koseli, sporadické strieborné vlasy v inak hustych karamelovych, ale aj vrasky hnevu
na Cele a vrasky smiechu okolo o¢i. Premyslala som nad tym, o jeho tvari dominuje CastejSie.
Radost’ ¢i hnev?

Antony akoby zachytil moju nemu otdzku a na moment sa zamracil. Zdvihol pohl'ad od
formularov a pokusil sa o usmev. Mozno to bude nerozhodné, pomyslela som si.

,»Musim vyplnit’ aj adresu?* spytal sa.

Nerozumela som jeho otazke. ,,PreCo mate problém vyplnit’ adresu?‘

,,Pretoze ziadnu trvall nemam.*

Snazila som sa zachovat’ si kamennt tvar. Zrejme ale nie vel'mi uspesne, pretoze nas host’
pokracoval vo vysvetl'ovani.

,» Viete... Posledné roky som vel’a cestoval. Pochadzam z Velkej Britanie, ale uz roky tam
nezijem. Ani tu v Budapesti nemam trvaly pobyt. M6Zem vam dat’ adresu postovej schranky, ktora
si prenajimam.*

,Antony...“ Vzdychla som si a stisla pery. ,,Toto je vel'mi neStandardné. Neviem, ¢o mi na to
povie $éf. Ubytovaci list musime v pripade zahrani¢nych hosti evidovat’, ak by donl chcela nazriet’
cudzinecka policia.*

Pri zmienke o policii nim mierne trhlo. Miesto d’alSieho vysvetl'ovania sa vSak iba
ospravedlnujuco usmial a pokraoval vo vypisovani.

Bol to objektivne pekny muz a navysSe z neho $la aj akési zahadna charizma. Zaroven vSak
posobil unavene a ja som mala pocit, Ze ho sprevadza vlastny tieni, ktorého sa nevie striast’. S inak
upravenym zoviajSkom kontrastovali mierne zanedbané nechty, ktoré by si pytali viac
starostlivosti. Ma nejaktl zvlastnu zal'ubu v zéhradkarc¢eni? Snazila som sa prist’ na povod Ciernej za
nechtami, ktord som si v§imla pri tom, ako vypisoval moje dokumenty. Podobny kontrast sa zrkadlil
aj na jeho tvari. Dokonale upravené strnisko neslo dohromady s vackami pod ocami. Nemdze
spavat’? Posobil ako rozlietany biznismen a vedela som si predstavit’, ze jeho zivot bol jeden velky
stres. Ani tieto drobné nedostatky mu vSak neuberali na pritazlivosti. Muzné ostré Crty tvare
zjemnoval Siroky usmev a ten ramovali mikké pery. Ukradomky som si ho prezerala, no snazila sa
prili§ neciviet’, aby si moje spravanie nijako zle nevysvetlil.



S host'ami som nesmela mat’ pletky. A ani som nechcela. Za ziadnych okolnosti. Apartmanovy
hotel, pre ktory som pracovala, patril najlepSiemu kamaratovi mojho brata a keby sa nieco také
dozvedel Gabor, pretrhol by ma ako Zabu. Navyse, ak by som takto poSpinila povest’ hotela, prisla
by som o pracu. A to som si za ziadnych okolnosti nemohla dovolit’. Zavisel od toho md;j zivot,
ktory som napriek tomu z duSe neznésala.

Asi som si povzdychla nahlas, nielen v duchu. Z myslienok ma totiz vytrhol Antonyho hlas. ,,Ste
v poriadku, Eszter? Mrzi ma, ak vam sposobujem problémy...*

Usmiala som sa a pokrutila hlavou. ,,Nespdsobujete.*

Elegan oproti mne sa zdvihol zo stolicky a podal mi vyplnené papiere. ,,Ak vam nie¢o bude
chybat, vyplnim nabuduce.*

,,Chystate sa k nam znovu?*“ Hostom som sice nemala klast prili§ osobné otazky, tato vsak s
prizmurenymi oami eSte mohla patrit’ k tym profesiondlnym. Retencia zakaznikov, ¢i ako nam to
vraveli na Skoleni?

,Uvidime,* odvetil a na perach sa mu zjavil krasny potmehudsky usmev, odhal'ujtci rad bielych
rovnych zubov. Vyzeral skuto¢ne ako z katalogu, len malinko pokréeného. Zasmiala som sa nad
vlastnym vtipom a tiez vstala od stola.

,» Tak za¢nime s prehliadkou a pokynmi.“ Spolu s touto vetou som zabudla na posledné zvysky
prvotnych rozpakov a naplno sa ponorila do svojej roly ubytovacej manazérky. Ukazala som mu
cely apartman.

MJgj host’ sa na moment pristavil v spalni a fascinovane hl'adel na obrovsku kral'ovskl postel’.
Nerozumela som jeho nadSeniu. Ako podnikatel’ musel podl'a vlastnych slov pochodit’ pol sveta a
podl'a domnelej cenovky jeho obleku zrejme spaval v tych najlepsich pathviezdickovych hoteloch.
Posteli, ako je tato, musel vidiet’ desiatky. A napriek tomu sa okolo seba stale obzeral, akoby sa
ocitol v raji.

Pobavene som ho zaviedla do kuipel'ne a tam jeho detské nadSenie nabralo novy rozmer. Potocil
rustikdlnym zlatym kohuatikom na umyvadle a pustil vodu. Chvil'u hl'adel na tecuci prud a potom sa
z chuti zasmial. Nasi hostia sice obcas byvali podivini, no Antony King zatial’ vyrazne postuval
vsetky ich hranice.

Ked’ sme sa vratili do kuchyne, ukdzala som mu, ako funguje kdvovar a kde najde kapsuly s
kavou. ,,Pozornost’ hotela, aby ste sa u nas citili ¢o najprijemnejSie* zastebotala som, ako ma to
ucili.

,Nedate si jednu so mnou?*

Zavéhala som a on to zbadal.

,Za vsetky tie peripetie, ktoré som vam spdsobil. Dlhujem vam to.*

Usmial sa a ja som ostala odzbrojend. Nemala by som, no zarover... tento muz ma nejako
iracionalne fascinoval a pdsobil na mina ako magnet. Pozvanie som vSak musela odmietnut’. Bol ¢as
rozIucit’ sa s nim a nechat’ ho samého v jeho prenajatom apartmane.

Ked’ uz som chytila kI'u¢ku vchodovych dveri a chystala sa odist’, zastavil ma jeho hlas.
,,Bszter!

Otocila som sa a nesmelo mu pozrela do oci. TuSila som, Ze sa zrejme nevzda, no uz vopred som
vedela, ze ho opit’ odmietnem. Zo slusnosti som si ho ale aspon vypocula.

,Nedate si teda so mnou miesto kavy nieco sladké? Co tak napriklad veéer po dsmej pri
parlamente?*

Neodpovedala som, iba som naitho nemo hl'adela a zvadzala svoj vnatorny boj.

,INemusite mi odpovedat’ teraz, bud’ pridete, alebo nie. Vébec ni¢ od vas neziadam, iba vaSu
spolo¢nost’.*

Stal tam uprostred pomerne Sirokej chodby, ktora ustila do priestrannej obyvacky. VSetky
apartmany som poznala naspamét’, vidala som ich roky. Podobny pocit som vSak mala aj pri iom,
akoby som ho poznala roky. Nevedela som si to vysvetlit, ten pocit sa Uplne vymykal akejkol'vek
logike, no zaroven bol neuveritel'ne intenzivny. Moja intuicia mi hovorila, Ze tento muz ku mne
nejakym sposobom patri. Vel'mi ¢asto méavala debilné napady a aj tentokrat som sa jej v duchu len
nemo vysmiala. 7o urcite...



,,Dobru noc, Antony,* pozdravila som ho a s ismevom na perach som za sebou napokon zavrela
dvere. Nechala som ho bez odpovede. Cestou k vytahu sa v§ak do mojej mysle vkradol tichy
chrobak pochybnosti. Vedela som, ze nesmiem. No to nieCo nepopisateI'né vo mne bolo ovel'a
silnejSie, nez by som si priala. Pritazlivy gentleman Antony King ma nelékal ako muz, ale ako dusa,
ktora skryvala mnohé tajomstva a spésobom ukrytym medzi nebom a zemou sa prihovarala tej
mojej.

Nastupila som do vytahu a znovu sa pozrela na vlastny odraz vo vel'kom zrkadle. Hl'adela na
mna vyrazne pokojnejsia Eszter. Fl'aky na sivom tricku nasStastie uschli a s bujnou rySavou hrivou
som vlastne vyzerala celkom k svetu. Usmiala som sa sama na seba a ked’ som neskor vo vestibule
roztrzito vychadzala z dveri, takmer ma k zemi zrazil obrovsky muz.

,Prepacte, nev§imol som si vas,* zamumlal.

Isteze, povedala som si skor sama pre seba. S mojimi ledva stosest’desiatimi centimetrami sa mi
to stavalo Casto. Otriasla som sa a vydychla si il'avou, ked’ som pred budovou stéle videla stat
kolobezku, ktorti som tam pri prichode odparkovala.

Ulickami na pesStianskej strane som sa prekl'uckovala smerom k mostu, ktory spajal nielen obe
strany nasho mesta, ale aj mesto s nadhernym zelenym Margarétinym ostrovom uprostred rieky.
Ostavalo vySplhat sa par ulic do kopca na budinskej strane a o par minuat neskor odparkovat’
kolobezku pred nizkou kancelarskou budovou, v ktorej mala sidlo firma mdjho brata.

Tu som pracovala ako upratovacka. Kazdy vecer o Siestej som prichadzala ako ¢lovek na uplnom
spodku pracovného retazca, zatial' ¢o mladé Zraloky z jeho vrcholu odchadzali. M6j brat tu uz
nebol, a tak som zvycajné prace skoncila asi o patnast minut skor. Ked” som napokon prisla domov,
vyrusil ma v chodbe o jeden par topanok navyse.

Z izby hned’ vedl'a mojej som pocula zvuky, ktoré si neSlo pomylit'. Dnes sa musim ucit na
skusku, zahromzila som v duchu. Lenze Ave to bolo jedno. Moja spolubyvajica a dobré kamaratka
porusovala vSetky dohody, aké sme kedy mali. Tvarila sa, Ze si ich nepamitd, tak to bolo pre fiu
jednoduchsie. No rozhodne nie pre mia.

Pri hudbe som sa ucit’ nevedela a ticho bol luxus, ktory dnes vecer urcite nebudem mat’. Zdvihla
som l'avé zapdstie a pozrela sa na cifernik svojich Sportovych hodiniek. Svietil na nich ¢as 19:52.
Zahryzla som si do spodnej pery a na moment sa zahl'adela do prazdna. Napokon mi pohl'ad padol
na tmavozelené Saty, ktoré od rana viseli na skrini, pretoZe som si ich nakoniec neobliekla.

Cakdte na svoju druhii Sancu? Usmiala som sa a chvatne si vyzliekla tri¢ko aj nohavice. Len v
spodnej bielizni som prebehla do spolo¢nej kupel'ne a dala si bleskovi osviezujucu sprchu. Na
zéapistia som si strekla par kvapiek obl'ibeného parfumu a na pery naniesla broskynovy ruz. Bola
som pripravena na odchod.

Budapesti kral'ovala vonava jar, vecery vSak boli eSte predsa len chladné. Vratila som sa teda do
izby po kratku riffova bundi¢ku. V tom momente mi zrak padol na Sperkovnicu polozent na stole.

Kedy, ak nie dnes? Otvorila som veko vyrezavanej drevenej skrinky po mame a vybrala odtial
zvlastny prsteil s dvomi obru¢ami a malym opalovym oc¢kom uprostred. Navliekla som si ho na prst
a ponahlala sa na elektricku, ktora mala zastavku len kusok od nasho domu.

Zatial’ ¢o mesto sa halilo do vecerného sumraku, parlament nad riekou sa rozsvecoval tisicimi
svetlami. Presne k nemu som mala namierené.

Vedela som, ze ma tam uz uréite ¢aka.



2. kapitola
ANTONY

Cakal som. Cakal som trpezlivo, hoci bolo davno po 6smej. Ked’ som viak koneéne pred sebou
zbadal tie neprehliadnutelné rySavé vlasy, vedel som, ze bude vsetko v poriadku.

Do kancelarie vstupil Gabor Toth, mdj advokat a zrejme uz aj priatel’. Podal mi ruku,
ospravedlnil sa za meSkanie a sadol si za stdl oproti mne. Jedine sivy oblek ho zachranil od toho,
aby nevyzeral ako namosureny tinedZer, ale ako vazeny pravnik. Ranny jarny chlad vonku sposobil,
ze jeho pokoZzka bola este belSia ako zvycajne a od zimy sa mu na nej tvorili drobné cervené Skvrny.
Prehrabol si svoju neposlusnu Sticu a snazil sa skrotit’ vlasy, ktoré odstavali na vSetky strany.
Marne.

Musel som naitho asi nepritomne civiet’, pretoze ma zrazu vyrusil jeho zvuény hlas.

,»lony,* zvolal na mna.

Spamétal som sa a mysl'ou sa opét’ ocitol nazad v jeho kancelarii.

,.Pocuvali ste ma poslednti mintitu alebo ani nie? Ze ste opét’ spali na lavicke miesto
noclaharne?!* Jeho hlas znel rozhorcene, no zaroven laskavo. Myslel to so mnou dobre.

,Nemozete zit’ na ulici, Tony. Zajtra mame prvé pojednavanie a vy musite byt oddychnuty a v
dobrej fyzickej forme.* Chvil'u mi intenzivne hl'adel do o¢i a potom ku mne posunul obalku, ktora
bola prili§ hruba na to, aby obsahovala dokumenty. Tusil som, ¢o v nej je.

,,Jo nemodzem prijat’, Gabor.*

,Antony, ak pridete na sud nevyspaty rovno z ndmestia v Spinavom obleceni, Siltovke a
zarasteny, prili§ vel'a pozitivnych bodov ndm to neprida. Saty robia ¢loveka, ved viete...“ Na
chvil’ku sa odmlical, no stale na mna uprene hladel. ,,V stavke je cely vas majetok, myslite na to.*

V stavke je cely mdj zivot, Gabor... Nevyslovil som to nahlas, no napokon som prikyvol.
Neochotne som pootvoril tu¢ni obalku a zbadal v nej presne to, coho som sa obaval. Bol to pre mna
prilis vel'ky zavizok. ,,Gabor, ja...*

,UZ ani slovo,* prerusil ma, ,,vy ste pomohli mne, teraz pomozem ja vam. Berte to ako p6zicku.
Ked’ nas pripad vyhrame, a my ho vyhrame, vSetko mi vratite s desat’ percentnym urokom,
dohodnuté? LiSiacky sa usmial a jeho pery odhalili rad drobnych Sirokych bielych zubov. Zrazu
posobil tak bezstarostne.

Entuziasticky pokracoval: ,,Dnes zajdete do obchodného domu, kupite si poriadny kvalitny
oblek, zajdete k barberovi a tiez si kupite telefon. Potrebujem vas zastihnut’ kedykol'vek, nielen ked’
mame dohodnuté stretnutie.*

Prikyvoval som, hoci jeho nadSenie som prili§ nezdiel’al. Chcel som namietat’, no Gabor este
ocividne neskonc¢il.

,,Okrem toho peniaze pouzijete aj na ndjom, alebo aspoii na hostel. Minimalne dnes, musite sa
pred pojedndvanim poriadne vyspat’. A Tony?*

,,Ano?«

,Budem teraz vel'mi priamy a nechcem, aby to vyznelo hrubo, ale... Neuskodil by vam ani nakup
parfumu.*

Mlady advokat napéto Cakal, ako zareagujem. Chvil'u sme na seba hl'adeli a ked’ sa mne kutiky
ust zdvihli smerom nahor, napédtie v miestnosti povolilo a obaja sme sa naraz rozosmiali. Bolo mi
trapne, no vedel som, ze ma pravdu.

V den, ked’ som ho prvykrat vyhl'adal, ma jeho asistentka vyhodila, pretoZe som po tyzdni bez
sprchy zrejme priserne smrdel. Niekedy som to uz ani sam nedokézal vnimat’. Cakal som naiho
niekol’ko dni dolu pred budovou, kym ma napokon prijal a vypocul si moj pribeh. Teraz sme spolu
sedeli nad mojim pripadom a on mi okrem profesionéalnej pomoci pontkol aj ti osobnu. Celkom
nezistne.

Na moment som sklopil zrak a opat’ mi ostalo uzko. Hl'adel som tupo do stola, ked’ som si na
jeho okraji v§imol par pohodenych vizitiek, ktoré nezapadali do inak uzkostlivo udrziavaného



poriadku v papieroch. Vzal som jednu z nich do ruk, precital nahlas ndzov spolo¢nosti a zdvihol o¢i
ku Gaborovi.

,Nechala ich tu moja sestra, pracuje pre nich,* odpovedal na moju nevyslovent otadzku. ,,Akurat
neviem, ¢i je Airbnb prave ta najlepSia vol'ba.*

,Preco? spytal som sa.

,»Najdite si dlhodoby lacnejsi podndjom niekde na kraji mesta, Tony. Nie Ze obcCas prespite v
drahom hoteli a zvySok noci budete travit’ na lavicke. Prisaham, Ze ak vas zbadam niekde v meste,
necham vas pripad tak.*

Blesky v jeho ociach posobili vel'mi realisticky. Na moment vo mne vzbudil az strach. Hned’
potom ho vSak prevalcovali hanba a posledné zvysky cti. Nemohol som miiat’ jeho peniaze. Nie v
takom rozsahu. Kym sa rySavy mladik zahl'adel do pocitaca, ja som si nenédpadne vzal jednu vizitku
zo stola.

Rozhodol som sa. Dne$ny den venujem nakupom, ktoré mi odporucil a zarezervujem si noc v
hoteli. ZvySok roka v§ak budem zit’ tak, ako doposial'. A ak by sme pripad prehrali, znacnt Cast’
obalky mu vratim nazad.

Z jeho kancelarie som odchadzal o poznanie bohatsi, no iba pomyselne. Moje vlastné peniaze
boli stale na zmrazenych uctoch a ja som k nim nemal pristup. Jediny mdj majetok teraz
predstavovala hotovost’ v tu¢nej bielej obalke.

Po tom, ¢o som odisiel od Gabora, nasledovala misia urobit’ zo mna znovu ¢loveka. Z jeho
kancelarie to nebolo prili§ d’aleko do luxusného nakupného centra MOM, kam som kedysi
chodieval pravidelne. Bezmyslienkovite som si tam kupoval nové kosele za stovky eur takmer
kazdy tyzden. Dnes by som si mohol ledva dovolit” kiipit’ rozok dolu v potravinach. Do budovy som
vosiel strapaty, zarasteny a v starom otrhanom a Spinavom obleceni. Ochranka ma ihned’
spozorovala, no ja som sa snazil nevS§imat’ si ju. Kra¢al som nablyskanymi ulickami obchodného
domu ako bezdomovec, no uz o dve hodiny neskor som z neho vychadzal ako ukazkovy milionar.

Na toaletdch som sa poumyval a prezliekol do nového oblecenia. Barber mi podstrihol moju
nedobrovol'ne pestovant hrivu a upravil mi bradu. Spod nadnosov pouli¢ného Antonyho vyslobodil
moje staré ja, ktoré teraz kracalo k vychodu ovesané niekol'kymi vel'kymi papierovymi taSkami a s
kufrom na kolieskach v zavese. Bolo v nom c¢isté oblecCenie, kozmetika, dvoje nové topanky a novy
telefon.

Ochrankar, ktory na mna pri vstupe Skaredo zazeral, teraz ani nemihol brvou. Presiel totiz okolo
neho bohéa¢ v dobrom obleku, akych tu denne vidal stovky. Zrejme som vyzeral ako podnikatel’
smerujuci do hotela na svojich cestach po metropolach Europy. Ni¢ nemohlo byt vzdialenejSie od
pravdy... Zdanie vSak dokazalo dokonale klamat’. Vykrocil som von z ndkupného centra a v tom
momente som si spomenul... parfum!

Zasmial som sa nahlas sam pre seba. Vratil som sa dnu a zamieril do parfumérie. Nehl'adal som,
Siel som po konkrétnej znacke.

Tej, ktoru som nosieval prv, nez... Zahnal som otravnu myslienku ako muchu a parfum som vlozil
do kosika. Zaplatil som, a potom uz mi naozaj ni¢ nebranilo v tom, aby som z obchodného centra
vysiel ako milionar. Ako kral... pretoze presne tak som sa na moment znovu citil. Antony King bol
spit’. Aspoti zvonku. Ci niekedy bude spit aj zvnutra, to bolo este vel'mi otézne.

Vysiel som von bo¢nym vychodom a zahl'adel sa smerom hore na Ruzovy vrch. Ulice sa tiahli
do kopca a obsypavali ich stale luxusnejSie a luxusnejsSie domy. Akoby v kazdom meste vzdy ti
najbohatsi byvali hore, na miestach s tym najkraj$im vyhl'adom. Sklopil som zrak a pobral sa
smerom dolu, kde stali elektricky.

RuZzovy vrch, kde som kedysi sam byval, bol ddvno mimo moéj dosah. Miesto toho som sa
verejnou dopravou s listkom za niekol’ko stoviek forintov, ¢o sa rovnalo centom, odviezol na
pestiansku stranu. Namieril som si to do parku pri Americkej ambasade, kde som obcas zvykol
spavat’ na lavicke. Usadil som sa do tiefia a vytiahol z vrecka novy mobilny telefon, na ktorom bolo
treba eSte vel'a veci spojazdnit’.

Neviem, o som postlacal, no na displeji sa zrazu objavila moja fotka. Zazeral som sam na seba
zamraceny a zachyteny zospodu. Uchechtol som sa a povazoval to za znamenie. Otvoril som kufor,



vytiahol odtial’ jeden vel'mi vzacny dokréeny Casopis, ktory som si tam predtym starostlivo schoval
a z neho vylovil vizitku svojho advokata. Ulozil som si jeho ¢islo a poslal mu spravu.

,,Aby ste mi verili, ze uz mam novy telefon, ako ste kazali.*

Podpisovat’ som sa nemusel. Miesto podpisu dokonale posluzila nepodarena fotka.
Odpoved prisla ani nie o patnast’ sekund.

,»Vdaka za vizitku, Tony :-D*

Ked’ som vkladal ¢asopis s vizitkou nazad do kufra, zavadil som o nieco ostré, ¢o mi poSkriabalo
ruku. Pootvoril som veko kufra o ¢osi viac a zbadal parfum. Pousmial som sa a vytiahol ho. Parfum
som v rukédch nedrzal niekol’ko rokov. Bola to pre mna tak exoticka vec, ako pre niekoho diamanty.
Hoci tie pre mia kedysi vobec exotické neboli.

Otvoril som flakén a par kvapiek si strekol za golier. Intenzivna vona vo mne vyvolala tol'ko
spomienok, az som na moment musel zavriet’ o¢i a pevne ich zatlacit’ naspét’ na dno svojej duse.
ESte nebol cas.

MJj stary Zivot sa dral na povrch a vel'mi chcel opét’ prebrat’ opraty, no Antony z ulice vel'mi
dobre vedel, Ze nieCo ako stary zivot uz my dvaja pravdepodobne nikdy viest nebudeme. Sedeli
sme tu obaja na lavicke v jednom tele. Stary Antony King, ktory si myslel, ze mu patri svet a Ze sa
mu nikdy ni¢ zI€¢ nemo6Ze stat’. A novy Antony King, ktorému sa stalo vSetko zI¢, Co si len mohol
predstavit’.

Ked’ som znovu otvoril o¢i, na mobile svietili Cislice, ktoré oznamovali ¢as kratko po Stvrtej.
Nainstaloval som si don aplikaciu Airbnb a ihned’ si v nej vyhl'adal City Center Royal Aparthotel.
Netrvalo dlho a prisla mi akceptacia mojej rezervacie na dnes vecer. KI'aice som si mal vyzdvihnat
o 17:00 priamo pred apartmanom. ESte chvil’ku som si vychutnaval hrejivé slnecné luce a kratko
pred piatou som sa zdvihol a vybral sa smerom ku Kiraly utca, teda Kralovskej ulici.

Antony King kréacal v Ustrety svojej prvej noci v hoteli po niekol’kych mesiacoch ako skuto¢ny
kral'. Je naozaj pravda, Ze Saty robia Cloveka. Tak, ako zo mia tento oblek, novy strih a parfum opéat’
urobili toho, kym som bol, nez sa vietko pokaslalo. Uspesnym biznismenom, ktory &akal na
manazérku hotela pred apartmanom s ¢islom 508B.

Cakal som a ¢akal, kym ona megkala. Stihla to viak do akademickych pitnastich minut a ked’ sa
ku zvuku krokov spoza rohu pridala aj tvar a bujara hriva ohnivych vlasov, takmer som onemel.
Mal som pocit, Ze vidim ducha, no musel som sa ihned’ spamétat’, aby si ni¢ nev§imla. Oproti mne
totiz kracala zena, ktort som nevidel prvykrat...



3. kapitola
ESZTER

,Dobry vecer,“ pozdravila som ho, kym on stal stale otoceny tvarou k parlamentu a chrbtom ku
mne. Nevidel ma, no len ¢o zacul moj hlas, strhol sa a okamzite sa otocil.

nEszter... prisli ste. Mékké sumerné pery sformovali na jeho tvari prekvapeny ismev. Podisiel o
kusok blizsie ku mne a zvitali sme sa. Opdt’ som pri tom zacitila jeho podmanivy parfum.

Hoci som bola inak pokojnéa povaha, pri tomto muzovi som, nevedno preco, bola takmer neustéle
roztrzita. Aj teraz som sa oSivala a napravala si svoje zelené Saty.

,.Co si date?* spytal sa ma, ked” sme vosli do cukrarne kiisok od parlamentu.

,Flat white a marcipanovy kolacik.* Cukrarenn Szamos sa Specializovala prave na marcipan a ja
som ho milovala. Antony si objednal ristretto a k tomu si vzal kakaového sliméka. Ked’ bola nasa
objednavka hotova, vzali sme si ju so sebou a vykrocili von. Kone¢ne zo mna trochu opadli prvotné
rozpaky a rozhodla som sa zacat klast’ otdzky. Dnes vecer som chcela vyriesit' zdhadu s menom
Antony King.

,,Boli ste tu uz niekedy?** Zachytila som jeho pohl'ad sponad malého papierového pohara s
horticou kavou.

,Myslite v Budapesti alebo v tejto kaviarni?*

,,V oboch.*

,,Ano.“

,,Ano v Budapesti alebo ano v kaviarni?*

,,Ano v oboch,“ zasmial sa a ja spolu s nim.

,,Co vas sem priviedlo?*

,,Biznis, odsekol kratko, ale nie neprijemne. Moje d’alSie otazky demonStrativne umlcal tym, Ze
si odhryzol zo svojho kolac¢a a prilis dlho prezaval.

Ja som sa ale nedala. ,,V ¢om podnikate?

,Nesadneme si na lavicku pri rieke, kym si vypijete kavu?* Ked’ sa usmieval, okolo o¢i sa mu
vytvoril povabny vejarik vrasok smiechu. Premyslala som, kol'ko tak moze mat’ rokov.
Automaticky som po jeho boku kracala k najblizsej lavicke, no nemienila som sa nechat rozptylit
jeho tsmevom ani odbiehanim od témy.

., Vyhybate sa odpovedi,* upozornila som ho.

,,Podnikal som. Minuly ¢as.*

,Nepoviete mi viac?

,Nie je to vobec zaujimavé. Co keby sme sa radsej rozpravali o vas? Predpokladam, Ze §t’astie
stravit’ veCer vo vaSej spolocnosti mam prvy aj poslednykrat v zivote, tak by som nerad premrhal ¢o
1 len sekundu.* Zahl'adel sa na mna zvlaStnym pohl'adom a ked’ kone¢ne odvratil zrak, sadol si na
jeden okraj lavicky a poharik z dopitej kavy polozil doprostred. Nevedomky medzi nami vytvaral
spojenie aj bariéru zaroven.

Urobila som to isté, akurat moj pohar bol eSte poloplny a usadila som sa na opacny koniec
lavicky. Cim viac zédhad okolo seba Antony King vytvaral, tym viac ma zaujimal. Rozhodla som sa
v$ak nanho netlacit’. V duchu som suhlasila s tym, Ze sa dnes vecer s vel’kou pravdepodobnostou
vidime prvy aj posledny raz a ja som nechcela, aby stratil svoje ¢aro. Caro toho, Ze odo miia
kone¢ne muz ni¢ nechce a Ze ja ni¢ nechcem od neho. Iba si s uplnou 'ahkost’ou uzivame vzajomnua
pritomnost’ a l'ahkost’ spolo¢nej konverzacie. Nehl'adala som za dne$nym stretnutim ni€ viac, iba
som prezuvala svoj marcipanovy kolacik a bolo mi dobre.

Slnko uz zapadlo a vzduch zacal byt’ chladny. Zv1ast’ tu pri vode, od ktorej sa smerom do mesta
siril studeny vanok. Striasla som sa a odpila si z teplej kavy. V tom momente sa Antony zdvihol z
lavi¢ky a pohol sa smerom ku mne. Vyzliekol si svoje sako a vo vzduchu ho zavesil kusok nad moje
plecia. ,,Smiem?*

Zdvihla som k nemu zrak. Musel v mojich o¢iach zbadat’ zmes udivu a GZzasu zaroven.
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