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Venujem mojej mame.  

Jednej z najsilnejších žien, aké poznám. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
1. kapitola 

 
ESZTER 

 
Vedela som, že ma tam už určite čaká. Doriti. Keby to videl môj šéf, zabil by ma. Notoricky som 

meškala vždy a všade a do cieľa dnešnej cesty mi ostávali ešte dve ulice, päť poschodí a nutnosť 
staviť sa po kľúče. Hosť si rezervoval apartmán na piatu. Číslice na mojich hodinách ukazovali čas 
17:04. Doriti, doriti, doriti. 

Keď som konečne zaparkovala elektrickú kolobežku na chodníku pred vstupom do nádhernej 
historickej budovy plnej luxusných apartmánov, číslice na ciferníku sa posunuli z 04 na 07. Na 
druhé poschodie som pešo vyletela ako víchor. Cítila som, ako mi nudné sivé tričko oživujú 
prepotené fľaky pod pazuchami. Fučala som ako lokomotíva, no po vstupe do výťahu som sa 
snažila aspoň trochu vydýchať. Stlačila som tlačidlo s číslom 5 a za tých pár sekúnd, čo mi 
ostávalo, som sa pokúšala skrotiť svoje večne neposlušné hrdzavé kučery. Márne. Rezignovane som 
si povzdychla práve v momente, keď sa dvere na výťahu znovu otvorili.  

V tom istom čase sa udiali ďalšie dve veci. Na displeji firemného telefónu sa zjavila esemeska od 
čakajúceho hosťa a keď som zabočila za roh, zbadala som ho stáť pred dverami. Čas na mojich 
hodinkách sa posunul na 17:11. Ten okolo mňa však akoby zastal...  

Okamžite som oľutovala, že som si ráno miesto romantických tmavozelených šiat nakoniec dala 
na seba rifle a to nemožné sivé tričko. Oproti chlapíkovi, ktorý sa v celej svojej kráse a výške týčil 
pred dverami apartmánu 508B, som do slova a do písmena vyzerala ako sivá myš.  

Elegantným pohybom si rozopol gombík na tmavomodrom saku a rukou si prečesal husté, 
polodlhé vlasy. Kráčala som smerom k nemu a keď som bola vzdialená už len pár krokov, vystrel 
ku mne dlaň a usmial sa na mňa tak, akoby vítal starú priateľku, nie manažérku Airbnb hotela.  

„Vy musíte byť Eszter Tóth,“ povedal a svoju ruku stále držal vo vzduchu, čakajúc na moju 
odpoveď. Mala som pocit, že na mňa hľadí tak, akoby videl ducha. 

„A...áno,“ vykoktala som zo seba. Premýšľala som, odkiaľ pozná moje meno a až po pár 
sekundách som sa spamätala a vložila svoju dlaň do tej jeho. Obalilo ma mäkké teplo sálajúce z 
jeho pokožky a ja som zrazu mala iracionálny pocit, že som doma. Že som v bezpečí. Že moja ruka 
do tej jeho akosi patrí.  

Zobuď sa, Eszter, vynadala som si v duchu. Nemožne som sa naňho usmiala a pokynula mu, aby 
trochu ustúpil od dverí. Chvatne som ich odomkla a rýchlym krokom vstúpila do apartmánu, akoby 
ma pár krokov ďalej od neho mohlo vymaniť z tejto trápnej situácie.  

Hostia ma nezvykli vyvádzať z miery. Pre City Center Royal Aparthotel som pracovala už dva 
roky a ich vítanie na mieste a odovzdávanie kľúčov som mala na dennom poriadku. Prečo je teda 
tento iný? Nestihla som si odpovedať, pretože tok mojich myšlienok znovu prerušil on.  

„Vyzerá to tu nádherne.“ Rozhliadol sa a potom pokračoval: „Ešte nikdy som nebýval v takomto 
type ubytovania.“ Naďalej na mňa hľadel, akoby očakával, že budem pokračovať. 

Ja, miesto toho, aby som už dávno rapotala zvyčajné pokyny o check-ine, check-oute, možnosti 
raňajok za príplatok, spôsobe odovzdania kľúčov a ďalších dôležitých veciach, som tam stála ako 
stĺp a civela naňho. A ešte k tomu som aj prišla neskoro. Bolo načase spamätať sa a pustiť sa do 
práce. 

„Sadnite si, prosím,“ vyzvala som ho. „Všetko vám vysvetlím, len najskôr musíme vybaviť pár 
nutných papierovačiek.“ Ospravedlňujúco som sa usmiala a zamierila k veľkému kuchynskému 
stolu, ktorý sa kúpal v lúčoch popoludňajšieho slnka presvitajúcich dnu cez vysoké francúzske 
okno. Sadla som si na stoličku a vybrala si z ruksaku mierne pokrčené formuláre, ktoré sme museli 
vypĺňať s každým hosťom. Náš dnešný však stále stál uprostred apartmánu a obzeral sa okolo seba, 
akoby práve vstúpil do prezidentského paláca. Šťastné iskry v jeho očiach som si nijako nevedela 
vysvetliť, no nechcela som ich ani zničiť. Boli fascinujúce. Počkala som, kým si znovu uvedomí, že 
v priestore, ktorý tak obdivuje, som aj ja a niečo od neho potrebujem.  

„Poprosím váš občiansky preukaz alebo pas.“ Keď sa nám znovu stretli pohľady, na mojej tvári 



sa rozlial široký srdečný, profesionálne nacvičený úsmev.  
Môj hosť sa s pôvabnými jamkami na lícach ospravedlnil a prisadol si ku mne. Uvedomila som 

si, že stále nepoznám jeho meno. Z rezervácie som si ho nanešťastie nepamätala. Vtom som si 
uvedomila, že presne odtiaľ musel poznať on to moje.  

Neznámy sediaci oproti mne ostal akýsi nesvoj. „Viete, ja...“ Váhal. Akoby sa úporne snažil prísť 
s nejakou zmysluplnou odpoveďou. „Dnes ráno ma okradli.“  

„Okradli?“ Začudovane som zdvihla obočie.  
„Áno, prišiel som o všetky doklady aj karty. Mám tu so sebou len hotovosť, ktorú som mal na 

inom mieste.“ Nevinne pokrčil plecami a zadíval sa na mňa, akoby čakal na ortieľ.  
„Prirábate mi prácu, pán...“ vetu som nechala zámerne nedokončenú.  
„King. Antony King.“ Usmial sa sympatickým odzbrojujúcim úsmevom a mne začalo byť o čosi 

menej jedno, že budem mať o pár minút pracovného času navyše.  
„Podľa mena predpokladám, že nie ste odtiaľto. Dokáže vám nejaké náhradné doklady vystaviť 

vaša ambasáda?“ Premýšľala som, ako celú situáciu vyriešiť, nejaké údaje som totiž od neho 
potrebovala.  

„To neviem, zrejme áno. Udialo sa to len dnes, skúsim sa informovať. Môžem vám doklady 
priniesť neskôr?“  

Pozerala som sa do jeho zvláštnych tmavozelených očí a odolávala psiemu pohľadu. „Čo s vami 
mám robiť.“ Pokrútila som hlavou a usmiala sa. Bol príliš sympatický na to, aby som naňho 
dokázala byť prísna. „Nejaké údaje do formulárov však od vás budem potrebovať.“ Roztriedila som 
si dokumenty pred sebou a posunula pred neho ubytovací list.  

Antony sa chopil pera a začal vypisovať jednotlivé kolónky. Kým bol sklonený nad mojimi 
papiermi, mala som príležitosť detailnejšie si ho obzrieť. Musel byť odo mňa aspoň o desať rokov 
starší. Zodpovedalo tomu na ňom všetko od hlavy až po päty. Seriózny kvalitný oblek, manžetové 
gombíky na košeli, sporadické strieborné vlasy v inak hustých karamelových, ale aj vrásky hnevu 
na čele a vrásky smiechu okolo očí. Premýšľala som nad tým, čo jeho tvári dominuje častejšie. 
Radosť či hnev?  

Antony akoby zachytil moju nemú otázku a na moment sa zamračil. Zdvihol pohľad od 
formulárov a pokúsil sa o úsmev. Možno to bude nerozhodné, pomyslela som si. 

„Musím vyplniť aj adresu?“ spýtal sa.  
Nerozumela som jeho otázke. „Prečo máte problém vyplniť adresu?“ 
„Pretože žiadnu trvalú nemám.“  
Snažila som sa zachovať si kamennú tvár. Zrejme ale nie veľmi úspešne, pretože náš hosť 

pokračoval vo vysvetľovaní. 
„Viete... Posledné roky som veľa cestoval. Pochádzam z Veľkej Británie, ale už roky tam 

nežijem. Ani tu v Budapešti nemám trvalý pobyt. Môžem vám dať adresu poštovej schránky, ktorú 
si prenajímam.“  

„Antony...“ Vzdychla som si a stisla pery. „Toto je veľmi neštandardné. Neviem, čo mi na to 
povie šéf. Ubytovací list musíme v prípade zahraničných hostí evidovať, ak by doň chcela nazrieť 
cudzinecká polícia.“  

Pri zmienke o polícii ním mierne trhlo. Miesto ďalšieho vysvetľovania sa však iba 
ospravedlňujúco usmial a pokračoval vo vypisovaní.  

Bol to objektívne pekný muž a navyše z neho šla aj akási záhadná charizma. Zároveň však 
pôsobil unavene a ja som mala pocit, že ho sprevádza vlastný tieň, ktorého sa nevie striasť. S inak 
upraveným zovňajškom kontrastovali mierne zanedbané nechty, ktoré by si pýtali viac 
starostlivosti. Má nejakú zvláštnu záľubu v záhradkárčení? Snažila som sa prísť na pôvod čiernej za 
nechtami, ktorú som si všimla pri tom, ako vypisoval moje dokumenty. Podobný kontrast sa zrkadlil 
aj na jeho tvári. Dokonale upravené strnisko nešlo dohromady s vačkami pod očami. Nemôže 
spávať? Pôsobil ako rozlietaný biznismen a vedela som si predstaviť, že jeho život bol jeden veľký 
stres. Ani tieto drobné nedostatky mu však neuberali na príťažlivosti. Mužné ostré črty tváre 
zjemňoval široký úsmev a ten rámovali mäkké pery. Ukradomky som si ho prezerala, no snažila sa 
príliš necivieť, aby si moje správanie nijako zle nevysvetlil.  



S hosťami som nesmela mať pletky. A ani som nechcela. Za žiadnych okolností. Apartmánový 
hotel, pre ktorý som pracovala, patril najlepšiemu kamarátovi môjho brata a keby sa niečo také 
dozvedel Gábor, pretrhol by ma ako žabu. Navyše, ak by som takto pošpinila povesť hotela, prišla 
by som o prácu. A to som si za žiadnych okolností nemohla dovoliť. Závisel od toho môj život, 
ktorý som napriek tomu z duše neznášala.  

Asi som si povzdychla nahlas, nielen v duchu. Z myšlienok ma totiž vytrhol Antonyho hlas. „Ste 
v poriadku, Eszter? Mrzí ma, ak vám spôsobujem problémy...“  

Usmiala som sa a pokrútila hlavou. „Nespôsobujete.“  
Elegán oproti mne sa zdvihol zo stoličky a podal mi vyplnené papiere. „Ak vám niečo bude 

chýbať, vyplním nabudúce.“  
„Chystáte sa k nám znovu?“ Hosťom som síce nemala klásť príliš osobné otázky, táto však s 

prižmúrenými očami ešte mohla patriť k tým profesionálnym. Retencia zákazníkov, či ako nám to 
vraveli na školení?  

„Uvidíme,“ odvetil a na perách sa mu zjavil krásny potmehúdsky úsmev, odhaľujúci rad bielych 
rovných zubov. Vyzeral skutočne ako z katalógu, len málinko pokrčeného. Zasmiala som sa nad 
vlastným vtipom a tiež vstala od stola.  

„Tak začnime s prehliadkou a pokynmi.“ Spolu s touto vetou som zabudla na posledné zvyšky 
prvotných rozpakov a naplno sa ponorila do svojej roly ubytovacej manažérky. Ukázala som mu 
celý apartmán.  

Môj hosť sa na moment pristavil v spálni a fascinovane hľadel na obrovskú kráľovskú posteľ. 
Nerozumela som jeho nadšeniu. Ako podnikateľ musel podľa vlastných slov pochodiť pol sveta a 
podľa domnelej cenovky jeho obleku zrejme spával v tých najlepších päťhviezdičkových hoteloch. 
Postelí, ako je táto, musel vidieť desiatky. A napriek tomu sa okolo seba stále obzeral, akoby sa 
ocitol v raji.  

Pobavene som ho zaviedla do kúpeľne a tam jeho detské nadšenie nabralo nový rozmer. Potočil 
rustikálnym zlatým kohútikom na umývadle a pustil vodu. Chvíľu hľadel na tečúci prúd a potom sa 
z chuti zasmial. Naši hostia síce občas bývali podivíni, no Antony King zatiaľ výrazne posúval 
všetky ich hranice.  

Keď sme sa vrátili do kuchyne, ukázala som mu, ako funguje kávovar a kde nájde kapsuly s 
kávou. „Pozornosť hotela, aby ste sa u nás cítili čo najpríjemnejšie“ zaštebotala som, ako ma to 
učili.  

„Nedáte si jednu so mnou?“ 
Zaváhala som a on to zbadal.  
„Za všetky tie peripetie, ktoré som vám spôsobil. Dlhujem vám to.“  
Usmial sa a ja som ostala odzbrojená. Nemala by som, no zároveň... tento muž ma nejako 

iracionálne fascinoval a pôsobil na mňa ako magnet. Pozvanie som však musela odmietnuť. Bol čas 
rozlúčiť sa s ním a nechať ho samého v jeho prenajatom apartmáne.  

Keď už som chytila kľučku vchodových dverí a chystala sa odísť, zastavil ma jeho hlas. 
„Eszter!“  

Otočila som sa a nesmelo mu pozrela do očí. Tušila som, že sa zrejme nevzdá, no už vopred som 
vedela, že ho opäť odmietnem. Zo slušnosti som si ho ale aspoň vypočula. 

„Nedáte si teda so mnou miesto kávy niečo sladké? Čo tak napríklad večer po ôsmej pri 
parlamente?“ 

Neodpovedala som, iba som naňho nemo hľadela a zvádzala svoj vnútorný boj.  
„Nemusíte mi odpovedať teraz, buď prídete, alebo nie. Vôbec nič od vás nežiadam, iba vašu 

spoločnosť.“  
Stál tam uprostred pomerne širokej chodby, ktorá ústila do priestrannej obývačky. Všetky 

apartmány som poznala naspamäť, vídala som ich roky. Podobný pocit som však mala aj pri ňom, 
akoby som ho poznala roky. Nevedela som si to vysvetliť, ten pocit sa úplne vymykal akejkoľvek 
logike, no zároveň bol neuveriteľne intenzívny. Moja intuícia mi hovorila, že tento muž ku mne 
nejakým spôsobom patrí. Veľmi často mávala debilné nápady a aj tentokrát som sa jej v duchu len 
nemo vysmiala. To určite... 



„Dobrú noc, Antony,“ pozdravila som ho a s úsmevom na perách som za sebou napokon zavrela 
dvere. Nechala som ho bez odpovede. Cestou k výťahu sa však do mojej mysle vkradol tichý 
chrobák pochybnosti. Vedela som, že nesmiem. No to niečo nepopísateľné vo mne bolo oveľa 
silnejšie, než by som si priala. Príťažlivý gentleman Antony King ma nelákal ako muž, ale ako duša, 
ktorá skrývala mnohé tajomstvá a spôsobom ukrytým medzi nebom a zemou sa prihovárala tej 
mojej. 

Nastúpila som do výťahu a znovu sa pozrela na vlastný odraz vo veľkom zrkadle. Hľadela na 
mňa výrazne pokojnejšia Eszter. Fľaky na sivom tričku našťastie uschli a s bujnou ryšavou hrivou 
som vlastne vyzerala celkom k svetu. Usmiala som sa sama na seba a keď som neskôr vo vestibule 
roztržito vychádzala z dverí, takmer ma k zemi zrazil obrovský muž.  

„Prepáčte, nevšimol som si vás,“ zamumlal.  
Isteže, povedala som si skôr sama pre seba. S mojimi ledva stošesťdesiatimi centimetrami sa mi 

to stávalo často. Otriasla som sa a vydýchla si úľavou, keď som pred budovou stále videla stáť 
kolobežku, ktorú som tam pri príchode odparkovala.  

Uličkami na peštianskej strane som sa prekľučkovala smerom k mostu, ktorý spájal nielen obe 
strany nášho mesta, ale aj mesto s nádherným zeleným Margarétiným ostrovom uprostred rieky. 
Ostávalo vyšplhať sa pár ulíc do kopca na budínskej strane a o pár minút neskôr odparkovať 
kolobežku pred nízkou kancelárskou budovou, v ktorej mala sídlo firma môjho brata.  

Tu som pracovala ako upratovačka. Každý večer o šiestej som prichádzala ako človek na úplnom 
spodku pracovného reťazca, zatiaľ čo mladé žraloky z jeho vrcholu odchádzali. Môj brat tu už 
nebol, a tak som zvyčajné práce skončila asi o pätnásť minút skôr. Keď som napokon prišla domov, 
vyrušil ma v chodbe o jeden pár topánok navyše.  

Z izby hneď vedľa mojej som počula zvuky, ktoré si nešlo pomýliť. Dnes sa musím učiť na 
skúšku, zahromžila som v duchu. Lenže Ave to bolo jedno. Moja spolubývajúca a dobrá kamarátka 
porušovala všetky dohody, aké sme kedy mali. Tvárila sa, že si ich nepamätá, tak to bolo pre ňu 
jednoduchšie. No rozhodne nie pre mňa.  

Pri hudbe som sa učiť nevedela a ticho bol luxus, ktorý dnes večer určite nebudem mať. Zdvihla 
som ľavé zápästie a pozrela sa na ciferník svojich športových hodiniek. Svietil na nich čas 19:52. 
Zahryzla som si do spodnej pery a na moment sa zahľadela do prázdna. Napokon mi pohľad padol 
na tmavozelené šaty, ktoré od rána viseli na skrini, pretože som si ich nakoniec neobliekla.  

Čakáte na svoju druhú šancu? Usmiala som sa a chvatne si vyzliekla tričko aj nohavice. Len v 
spodnej bielizni som prebehla do spoločnej kúpeľne a dala si bleskovú osviežujúcu sprchu. Na 
zápästia som si strekla pár kvapiek obľúbeného parfumu a na pery naniesla broskyňový rúž. Bola 
som pripravená na odchod. 

Budapešti kraľovala voňavá jar, večery však boli ešte predsa len chladné. Vrátila som sa teda do 
izby po krátku rifľovú bundičku. V tom momente mi zrak padol na šperkovnicu položenú na stole.  

Kedy, ak nie dnes? Otvorila som veko vyrezávanej drevenej skrinky po mame a vybrala odtiaľ 
zvláštny prsteň s dvomi obručami a malým opálovým očkom uprostred. Navliekla som si ho na prst 
a ponáhľala sa na električku, ktorá mala zastávku len kúsok od nášho domu.  

Zatiaľ čo mesto sa halilo do večerného súmraku, parlament nad riekou sa rozsvecoval tisícimi 
svetlami. Presne k nemu som mala namierené.  

Vedela som, že ma tam už určite čaká. 



 
2. kapitola 

 
ANTONY 

 
Čakal som. Čakal som trpezlivo, hoci bolo dávno po ôsmej. Keď som však konečne pred sebou 

zbadal tie neprehliadnuteľné ryšavé vlasy, vedel som, že bude všetko v poriadku.  
Do kancelárie vstúpil Gábor Tóth, môj advokát a zrejme už aj priateľ. Podal mi ruku, 

ospravedlnil sa za meškanie a sadol si za stôl oproti mne. Jedine sivý oblek ho zachránil od toho, 
aby nevyzeral ako namosúrený tínedžer, ale ako vážený právnik. Ranný jarný chlad vonku spôsobil, 
že jeho pokožka bola ešte belšia ako zvyčajne a od zimy sa mu na nej tvorili drobné červené škvrny. 
Prehrabol si svoju neposlušnú šticu a snažil sa skrotiť vlasy, ktoré odstávali na všetky strany. 
Márne.  

Musel som naňho asi neprítomne civieť, pretože ma zrazu vyrušil jeho zvučný hlas.  
„Tony,“ zvolal na mňa.  
Spamätal som sa a mysľou sa opäť ocitol nazad v jeho kancelárii.  
„Počúvali ste ma poslednú minútu alebo ani nie? Že ste opäť spali na lavičke miesto 

nocľahárne?!“ Jeho hlas znel rozhorčene, no zároveň láskavo. Myslel to so mnou dobre.  
„Nemôžete žiť na ulici, Tony. Zajtra máme prvé pojednávanie a vy musíte byť oddýchnutý a v 

dobrej fyzickej forme.“ Chvíľu mi intenzívne hľadel do očí a potom ku mne posunul obálku, ktorá 
bola príliš hrubá na to, aby obsahovala dokumenty. Tušil som, čo v nej je.  

„To nemôžem prijať, Gábor.“  
„Antony, ak prídete na súd nevyspatý rovno z námestia v špinavom oblečení, šiltovke a 

zarastený, príliš veľa pozitívnych bodov nám to nepridá. Šaty robia človeka, veď viete...“ Na 
chvíľku sa odmlčal, no stále na mňa uprene hľadel. „V stávke je celý váš majetok, myslite na to.“  

V stávke je celý môj život, Gábor... Nevyslovil som to nahlas, no napokon som prikývol. 
Neochotne som pootvoril tučnú obálku a zbadal v nej presne to, čoho som sa obával. Bol to pre mňa 
príliš veľký záväzok. „Gábor, ja...“  

„Už ani slovo,“ prerušil ma, „vy ste pomohli mne, teraz pomôžem ja vám. Berte to ako pôžičku. 
Keď náš prípad vyhráme, a my ho vyhráme, všetko mi vrátite s desať percentným úrokom, 
dohodnuté?“ Lišiacky sa usmial a jeho pery odhalili rad drobných širokých bielych zubov. Zrazu 
pôsobil tak bezstarostne.  

Entuziasticky pokračoval: „Dnes zájdete do obchodného domu, kúpite si poriadny kvalitný 
oblek, zájdete k barberovi a tiež si kúpite telefón. Potrebujem vás zastihnúť kedykoľvek, nielen keď 
máme dohodnuté stretnutie.“  

Prikyvoval som, hoci jeho nadšenie som príliš nezdieľal. Chcel som namietať, no Gábor ešte 
očividne neskončil.  

„Okrem toho peniaze použijete aj na nájom, alebo aspoň na hostel. Minimálne dnes, musíte sa 
pred pojednávaním poriadne vyspať. A Tony?“  

„Áno?“  
„Budem teraz veľmi priamy a nechcem, aby to vyznelo hrubo, ale... Neuškodil by vám ani nákup 

parfumu.“  
Mladý advokát napäto čakal, ako zareagujem. Chvíľu sme na seba hľadeli a keď sa mne kútiky 

úst zdvihli smerom nahor, napätie v miestnosti povolilo a obaja sme sa naraz rozosmiali. Bolo mi 
trápne, no vedel som, že má pravdu.  

V deň, keď som ho prvýkrát vyhľadal, ma jeho asistentka vyhodila, pretože som po týždni bez 
sprchy zrejme príšerne smrdel. Niekedy som to už ani sám nedokázal vnímať. Čakal som naňho 
niekoľko dní dolu pred budovou, kým ma napokon prijal a vypočul si môj príbeh. Teraz sme spolu 
sedeli nad mojím prípadom a on mi okrem profesionálnej pomoci ponúkol aj tú osobnú. Celkom 
nezištne.  

Na moment som sklopil zrak a opäť mi ostalo úzko. Hľadel som tupo do stola, keď som si na 
jeho okraji všimol pár pohodených vizitiek, ktoré nezapadali do inak úzkostlivo udržiavaného 



poriadku v papieroch. Vzal som jednu z nich do rúk, prečítal nahlas názov spoločnosti a zdvihol oči 
ku Gáborovi.  

„Nechala ich tu moja sestra, pracuje pre nich,“ odpovedal na moju nevyslovenú otázku. „Akurát 
neviem, či je Airbnb práve tá najlepšia voľba.“  

„Prečo?“ spýtal som sa.  
„Nájdite si dlhodobý lacnejší podnájom niekde na kraji mesta, Tony. Nie že občas prespíte v 

drahom hoteli a zvyšok nocí budete tráviť na lavičke. Prisahám, že ak vás zbadám niekde v meste, 
nechám váš prípad tak.“  

Blesky v jeho očiach pôsobili veľmi realisticky. Na moment vo mne vzbudil až strach. Hneď 
potom ho však prevalcovali hanba a posledné zvyšky cti. Nemohol som míňať jeho peniaze. Nie v 
takom rozsahu. Kým sa ryšavý mladík zahľadel do počítača, ja som si nenápadne vzal jednu vizitku 
zo stola.  

Rozhodol som sa. Dnešný deň venujem nákupom, ktoré mi odporučil a zarezervujem si noc v 
hoteli. Zvyšok roka však budem žiť tak, ako doposiaľ. A ak by sme prípad prehrali, značnú časť 
obálky mu vrátim nazad.  

Z jeho kancelárie som odchádzal o poznanie bohatší, no iba pomyselne. Moje vlastné peniaze 
boli stále na zmrazených účtoch a ja som k nim nemal prístup. Jediný môj majetok teraz 
predstavovala hotovosť v tučnej bielej obálke.  

Po tom, čo som odišiel od Gábora, nasledovala misia urobiť zo mňa znovu človeka. Z jeho 
kancelárie to nebolo príliš ďaleko do luxusného nákupného centra MOM, kam som kedysi 
chodieval pravidelne. Bezmyšlienkovite som si tam kupoval nové košele za stovky eur takmer 
každý týždeň. Dnes by som si mohol ledva dovoliť kúpiť rožok dolu v potravinách. Do budovy som 
vošiel strapatý, zarastený a v starom otrhanom a špinavom oblečení. Ochranka ma ihneď 
spozorovala, no ja som sa snažil nevšímať si ju. Kráčal som nablýskanými uličkami obchodného 
domu ako bezdomovec, no už o dve hodiny neskôr som z neho vychádzal ako ukážkový milionár.  

Na toaletách som sa poumýval a prezliekol do nového oblečenia. Barber mi podstrihol moju 
nedobrovoľne pestovanú hrivu a upravil mi bradu. Spod nánosov pouličného Antonyho vyslobodil 
moje staré ja, ktoré teraz kráčalo k východu ovešané niekoľkými veľkými papierovými taškami a s 
kufrom na kolieskach v závese. Bolo v ňom čisté oblečenie, kozmetika, dvoje nové topánky a nový 
telefón.  

Ochrankár, ktorý na mňa pri vstupe škaredo zazeral, teraz ani nemihol brvou. Prešiel totiž okolo 
neho boháč v dobrom obleku, akých tu denne vídal stovky. Zrejme som vyzeral ako podnikateľ 
smerujúci do hotela na svojich cestách po metropolách Európy. Nič nemohlo byť vzdialenejšie od 
pravdy... Zdanie však dokázalo dokonale klamať. Vykročil som von z nákupného centra a v tom 
momente som si spomenul... parfum!  

Zasmial som sa nahlas sám pre seba. Vrátil som sa dnu a zamieril do parfumérie. Nehľadal som, 
šiel som po konkrétnej značke.  

Tej, ktorú som nosieval prv, než... Zahnal som otravnú myšlienku ako muchu a parfum som vložil 
do košíka. Zaplatil som, a potom už mi naozaj nič nebránilo v tom, aby som z obchodného centra 
vyšiel ako milionár. Ako kráľ... pretože presne tak som sa na moment znovu cítil. Antony King bol 
späť. Aspoň zvonku. Či niekedy bude späť aj zvnútra, to bolo ešte veľmi otázne.  

Vyšiel som von bočným východom a zahľadel sa smerom hore na Ružový vrch. Ulice sa tiahli 
do kopca a obsypávali ich stále luxusnejšie a luxusnejšie domy. Akoby v každom meste vždy tí 
najbohatší bývali hore, na miestach s tým najkrajším výhľadom. Sklopil som zrak a pobral sa 
smerom dolu, kde stáli električky.  

Ružový vrch, kde som kedysi sám býval, bol dávno mimo môj dosah. Miesto toho som sa 
verejnou dopravou s lístkom za niekoľko stoviek forintov, čo sa rovnalo centom, odviezol na 
peštiansku stranu. Namieril som si to do parku pri Americkej ambasáde, kde som občas zvykol 
spávať na lavičke. Usadil som sa do tieňa a vytiahol z vrecka nový mobilný telefón, na ktorom bolo 
treba ešte veľa vecí spojazdniť.  

Neviem, čo som postláčal, no na displeji sa zrazu objavila moja fotka. Zazeral som sám na seba 
zamračený a zachytený zospodu. Uchechtol som sa a považoval to za znamenie. Otvoril som kufor, 



vytiahol odtiaľ jeden veľmi vzácny dokrčený časopis, ktorý som si tam predtým starostlivo schoval 
a z neho vylovil vizitku svojho advokáta. Uložil som si jeho číslo a poslal mu správu.  

 
„Aby ste mi verili, že už mám nový telefón, ako ste kázali.“  
Podpisovať som sa nemusel. Miesto podpisu dokonale poslúžila nepodarená fotka.  
Odpoveď prišla ani nie o pätnásť sekúnd.  
„Vďaka za vizitku, Tony :-D“  
 
Keď som vkladal časopis s vizitkou nazad do kufra, zavadil som o niečo ostré, čo mi poškriabalo 

ruku. Pootvoril som veko kufra o čosi viac a zbadal parfum. Pousmial som sa a vytiahol ho. Parfum 
som v rukách nedržal niekoľko rokov. Bola to pre mňa tak exotická vec, ako pre niekoho diamanty. 
Hoci tie pre mňa kedysi vôbec exotické neboli.  

Otvoril som flakón a pár kvapiek si strekol za golier. Intenzívna vôňa vo mne vyvolala toľko 
spomienok, až som na moment musel zavrieť oči a pevne ich zatlačiť naspäť na dno svojej duše. 
Ešte nebol čas.  

Môj starý život sa dral na povrch a veľmi chcel opäť prebrať opraty, no Antony z ulice veľmi 
dobre vedel, že niečo ako starý život už my dvaja pravdepodobne nikdy viesť nebudeme. Sedeli 
sme tu obaja na lavičke v jednom tele. Starý Antony King, ktorý si myslel, že mu patrí svet a že sa 
mu nikdy nič zlé nemôže stať. A nový Antony King, ktorému sa stalo všetko zlé, čo si len mohol 
predstaviť. 

Keď som znovu otvoril oči, na mobile svietili číslice, ktoré oznamovali čas krátko po štvrtej. 
Nainštaloval som si doň aplikáciu Airbnb a ihneď si v nej vyhľadal City Center Royal Aparthotel. 
Netrvalo dlho a prišla mi akceptácia mojej rezervácie na dnes večer. Kľúče som si mal vyzdvihnúť 
o 17:00 priamo pred apartmánom. Ešte chvíľku som si vychutnával hrejivé slnečné lúče a krátko 
pred piatou som sa zdvihol a vybral sa smerom ku Király utca, teda Kráľovskej ulici.  

Antony King kráčal v ústrety svojej prvej noci v hoteli po niekoľkých mesiacoch ako skutočný 
kráľ. Je naozaj pravda, že šaty robia človeka. Tak, ako zo mňa tento oblek, nový strih a parfum opäť 
urobili toho, kým som bol, než sa všetko pokašľalo. Úspešným biznismenom, ktorý čakal na 
manažérku hotela pred apartmánom s číslom 508B.  

Čakal som a čakal, kým ona meškala. Stihla to však do akademických pätnástich minút a keď sa 
ku zvuku krokov spoza rohu pridala aj tvár a bujará hriva ohnivých vlasov, takmer som onemel. 
Mal som pocit, že vidím ducha, no musel som sa ihneď spamätať, aby si nič nevšimla. Oproti mne 
totiž kráčala žena, ktorú som nevidel prvýkrát...   



 
3. kapitola 

 
ESZTER 

 
„Dobrý večer,“ pozdravila som ho, kým on stál stále otočený tvárou k parlamentu a chrbtom ku 

mne. Nevidel ma, no len čo začul môj hlas, strhol sa a okamžite sa otočil.  
„Eszter... prišli ste.“ Mäkké súmerné pery sformovali na jeho tvári prekvapený úsmev. Podišiel o 

kúsok bližšie ku mne a zvítali sme sa. Opäť som pri tom zacítila jeho podmanivý parfum.  
Hoci som bola inak pokojná povaha, pri tomto mužovi som, nevedno prečo, bola takmer neustále 

roztržitá. Aj teraz som sa ošívala a naprávala si svoje zelené šaty.  
„Čo si dáte?“ spýtal sa ma, keď sme vošli do cukrárne kúsok od parlamentu.  
„Flat white a marcipánový koláčik.“ Cukráreň Szamos sa špecializovala práve na marcipán a ja 

som ho milovala. Antony si objednal ristretto a k tomu si vzal kakaového slimáka. Keď bola naša 
objednávka hotová, vzali sme si ju so sebou a vykročili von. Konečne zo mňa trochu opadli prvotné 
rozpaky a rozhodla som sa začať klásť otázky. Dnes večer som chcela vyriešiť záhadu s menom 
Antony King. 

„Boli ste tu už niekedy?“ Zachytila som jeho pohľad sponad malého papierového pohára s 
horúcou kávou. 

„Myslíte v Budapešti alebo v tejto kaviarni?“  
„V oboch.“  
„Áno.“  
„Áno v Budapešti alebo áno v kaviarni?“  
„Áno v oboch,“ zasmial sa a ja spolu s ním.  
„Čo vás sem priviedlo?“  
„Biznis,“ odsekol krátko, ale nie nepríjemne. Moje ďalšie otázky demonštratívne umlčal tým, že 

si odhryzol zo svojho koláča a príliš dlho prežúval.  
Ja som sa ale nedala. „V čom podnikáte?“  
„Nesadneme si na lavičku pri rieke, kým si vypijete kávu?“ Keď sa usmieval, okolo očí sa mu 

vytvoril pôvabný vejárik vrások smiechu. Premýšľala som, koľko tak môže mať rokov. 
Automaticky som po jeho boku kráčala k najbližšej lavičke, no nemienila som sa nechať rozptýliť 
jeho úsmevom ani odbiehaním od témy.  

„Vyhýbate sa odpovedi,“ upozornila som ho.  
„Podnikal som. Minulý čas.“  
„Nepoviete mi viac?“  
„Nie je to vôbec zaujímavé. Čo keby sme sa radšej rozprávali o vás? Predpokladám, že šťastie 

stráviť večer vo vašej spoločnosti mám prvý aj poslednýkrát v živote, tak by som nerád premrhal čo 
i len sekundu.“ Zahľadel sa na mňa zvláštnym pohľadom a keď konečne odvrátil zrak, sadol si na 
jeden okraj lavičky a pohárik z dopitej kávy položil doprostred. Nevedomky medzi nami vytváral 
spojenie aj bariéru zároveň.  

Urobila som to isté, akurát môj pohár bol ešte poloplný a usadila som sa na opačný koniec 
lavičky. Čím viac záhad okolo seba Antony King vytváral, tým viac ma zaujímal. Rozhodla som sa 
však naňho netlačiť. V duchu som súhlasila s tým, že sa dnes večer s veľkou pravdepodobnosťou 
vidíme prvý aj posledný raz a ja som nechcela, aby stratil svoje čaro. Čaro toho, že odo mňa 
konečne muž nič nechce a že ja nič nechcem od neho. Iba si s úplnou ľahkosťou užívame vzájomnú 
prítomnosť a ľahkosť spoločnej konverzácie. Nehľadala som za dnešným stretnutím nič viac, iba 
som prežúvala svoj marcipánový koláčik a bolo mi dobre.  

Slnko už zapadlo a vzduch začal byť chladný. Zvlášť tu pri vode, od ktorej sa smerom do mesta 
šíril studený vánok. Striasla som sa a odpila si z teplej kávy. V tom momente sa Antony zdvihol z 
lavičky a pohol sa smerom ku mne. Vyzliekol si svoje sako a vo vzduchu ho zavesil kúsok nad moje 
plecia. „Smiem?“  

Zdvihla som k nemu zrak. Musel v mojich očiach zbadať zmes údivu a úžasu zároveň. 
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