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Pozri sa vzad, aby si našiel cestu vpred.
Češovečkovská Kniha tradícií

Erikovo srdce búšilo, akoby sa mu von z hrude do‑
býjal samotný Thor. Jeho mama sedela vedľa ne‑

ho a čítala romantickú knižku.
Erik zašepkal: „Prosím. Prosím, nenúť ma tam ísť.“
„Čože?“ Pani Češovečková založila do knihy prst, 

aby si poznačila, kde skončila, a otočila sa k Erikovi. 
„Musíš hovoriť hlasnejšie, srdiečko, nerozumiem ti ani 
slovo,“ požiadala. Nahlas. Pani Češovečková hovorila 
iba nahlas.

Ostatné deti a rodičia pozreli na nich. Na Erika sa 
upriamil tucet očí. Otvoril ústa, aby sa znova pokúsil 

JEDEN

ČEŠOVEČKOVCI
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požiadať o zľutovanie, keď sa dvere, na ktorých bol 
 nápis ŠTÚDIO 3, otvorili. Bolo prineskoro.

Vyšlo z nich svetlovlasé dievča s elegantným kon‑
ským chvostom. „Šlo ti to veľmi dobre, Emma. Cvič 
ďalej molové stupnice,“ rozlúčila sa s ňou pani Loat h‑ 
   c raftová. Zbadala Erika, ktorý sa krčil na svojom mies‑
te, a zvraštila tvár. „Erik,“ vyslovila, akoby  bolo jeho 
meno kyslé. „Si na rade. Poď dnu.“ Otočila sa a zmizla 
v miestnosti.

Erik sa ani nepohol. Celé vnútro mu mravčalo a srd‑
ce mu búšilo ešte naliehavejšie — dun‑dun! Dun‑dun! 
Dun‑dun! DUN‑DUN! DUN‑DUN! Žily v ušiach mu 
 pulzovali. Tepny v očiach mu pulzovali. Celé jeho  telo 
kričalo NIE!

Erikova mama tľoskla jazykom. Chytila ho za  ruku 
a vytiahla ho na nohy. „Ale no tak, buď k pani učiteľ‑
ke slušný. Šup do triedy!“ zvolala. Troma krokmi ho 
pretiahla po čakárni a nahnala ho do štúdia. „Bav sa!“ 
Dvere sa za ním zabuchli.

O štyridsaťpäť minút bola hodina klavíra, na  ktorú 
Erik raz do týždňa chodil, za ním. Môžeme s istotou 
konštatovať, že baviť sa, ako mu kázala mama, nepri‑
chádzalo do úvahy.

~
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Keď Erik a pani Češovečková dorazili domov, Erik sa 
odšuchtal z garáže dnu a zistil, že jeho staršia sestra 
Brunhilda vytiahla svoju bojovú sekeru.  Brunhilda ne‑
vyzerala nadšene. Jej dvojička Allyson si tisla k hrudi 
sveter a kričala: „Už som ti povedala, že tento sveter je 
MÔJ. Tvoj je sivý! Tento je BRIDLICOVÝ!“

Brunhilda niekoľko sekúnd žmúrila na sveter oči 
a potom pokrútila hlavou. Začala si prehadzovať seke‑
ru z ruky do ruky a zavrčala: „Je môj.“

Erik dobre vedel, že sa do toho nemá miešať.  Držal 
sa pri stene.

Allyson schmatla nádobku s lakom na nechty polo‑
ženú na kuchynskom pulte a vyhlásila: „Nemávaj na 
mňa tou starou sekerou, sestra. Ešte krok a vylejem 
ten lak na sveter, a potom ho už nebude môcť nosiť ani 
jedna z nás!“ Prebodávala Brunhildu pohľadom a za‑
čala odkrúcať vrchnáčik.

Jej dvojička prestúpila z nohy na nohu a prešla svo‑
jimi jasnomodrými očami po Allyson. „To by si ho rad‑
šej zničila, ako mi ho prenechala?“ spýtala sa.

Allyson zavrčala a prikývla.
„Dobrý ťah.“ Brunhilda odložila sekeru k dverám 

špajze a prehodila si cez plece svetlý vrkoč.  Ich ma‑
ma vošla do miestnosti s taškami plnými potravín. 
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„Mama, pri valhallských trámoch, umieram od hladu. 
O mojom víťazstve vo futbalovej bitke sa  bude spievať 
celé storočia. Čo budeme mať na večeru?“ Brunhilda sa 
takto správala, odkedy ich  naposledy prišla navštíviť 
babka Vigdis. Keď vyhlásila, že Brunhilda akoby z oka 
vypadla nejakej ich príbuznej z doby  Vikingov známej 
snovaním bojových plánov, v Brunhilde sa prepol vy‑
pínač, ktorý ju spojil so stredovekom. Erikovi by ses‑
trino chytanie manierov jej vikinskej predkyne liezlo 
na nervy, keby jej nešlo tak prirodzene.

Ich mama ignorovala sekeru v kúte a začala vykla‑
dať na pult potraviny. „Rybie filé, rybie prsty, rybí  šalát 
a baranina,“ oznámila. „Dievčatá, začnite  prestie rať 
stôl, prosím. Dnes budeme jesť skôr, aby Erik stihol 
bejzbalový tréning. Erik, choď si pohľadať dres.“

Allyson si pretiahla bridlicovosivý sveter cez  hlavu 
a pribehla ku kuchynskej linke. Nezhody medzi ses‑
trami boli rýchlo odpustené a zabudnuté, predovšet‑
kým, keď si po nich Allyson mohla obliecť to, čo si 
obliecť chcela. „Tá tvoja bitka by vážne stála za pie‑
seň, Bru. Počula si skandovanie, na ktorom s tímom 
pracujeme? Skúšala som zrýmovať na zem zhodila 
a  Češovečko vá, aj keď technicky nemáš pri futbale ni‑
koho zhadzovať na zem.“ Dievčatá sa pri vyťahovaní 
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príborov a tanierov pustili do debaty o zákerných rý‑
moch a prečo by malo existovať viac športov, v ktorých 
sa zhadzuje na zem.

Erik sa odvliekol hore do svojej malej izby. Na prahu 
sa pripravil a vrhol sa na posteľ. Trikrát po nej čo naj‑
silnejšie poskákal hore‑dolu, pričom fuňal: „Zmizni! 
Zmizni! Zmizni!“ Potom sa hodil na brucho a nakukol 
do zaprášeného priestoru pod posteľou. Keby tam vi‑
del čo i len stopu po veveričke, bol pripravený vybeh‑
núť behom troch štvrtín sekundy von dverami — mal 
to odstopované —, ale nevidel nič, len prázdnu dreve‑
nú podlahu a kopu komiksov. Tak ako každý deň. Ve‑
veričku si pod posteľou ešte nikdy nenašiel, ani žiadne 
iné zviera, keď už sme pri tom. Ale to sa každým dňom 
mohlo zmeniť, čo bol dôvod, prečo vždy vstupoval do 
svojej izby rovnako.

Keď bol spokojný, že je tam bezpečne, skĺzol na zem 
a vliezol pod deku prevísajúcu cez okraj postele. Jeho 
posteľ stála v rohu a pomocou kameňov a tehiel zabari‑
kádoval väčšinu zvyšného priestoru medzi rámom po‑
stele a podlahou. Ostala iba jediná medzera, práve ta‑
ká veľká, aby ňou prekĺzol chudý deväťročný chlapec.

Mame sa jeho barikáda nepáčila, pretože pod poste‑
ľou sa teraz nedalo zametať, a trvala na tom, aby si tam 
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Erik upratoval sám. Nerobil to. Ležal medzi kôpkami 
prachu a komiksami Scooby‑Doo s energiou, ktorá mu 
ledva stačila na to, aby sa desil blížiaceho sa bejzbalo‑
vého  tréningu, a driemal, až kým mu  Brunhilda neza‑
klopala na dvere a neoznámila, že večera je na stole. 
 Neveselo sa prezliekol do dresu a zišiel dole.

Za vrchstolom sa týčil Thorfast Češovečko. Jeho 
manželka mu podala krajec chleba a on si ho začal na‑
tierať maslom a medom. Jeho otec, dedko Golveg,  ktorý 
prišiel na mesačnú návštevu z Nórska, sedel po jeho 
pravici s misou okrúhlicovej kaše. (Babka  Vigdis  ostala 
doma s tým, že potrebuje mesiac, keď sa jej manžel 
 nebude pliesť pod nohy, aby sa pustila do poriadneho 
jarného upratovania.) Dedko sa sám pre seba usmieval 
a nenápadne dával z kaše ochutnať Spjutovi, drobnému 
rodinnému teriérovi, ktorého meno znamenalo „kopija“.

„Spjúút, Spjúút, Spjúút‑túút‑spjúút,“ spieval si popod 
nos tenko. „Aj tá najmenšia kopija vie  pichnúť.“ Spjut 
búchal drobným čierno‑bielym chvostom o pod  lahu 
a očividne si užíval chválospevy pripodobujúce ho ku 
kopiji rovnako ako kúsky kaše.

Erik si sadol za stôl a začal sa piplať v baranine. Od‑
štipol si kúsok chleba. Žalúdok sa mu pred bejzbalo‑
vým tréningom hojdal ako hojdacia sieť. Možno, že ak 
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toho nezje tak veľa, nebude tak veľmi vracať, keď sa 
dostane k pálke.

„Ako bolo dnes v práci, oci? Kúpili ste nejakú pa‑
rádnu firmu?“ spýtala sa Allyson, keď si nakladala na 
tanier kopu mäsa a rýb.

Ich otec prežúval. Po brade sa mu tiahol ligotavý cí‑
cerok medu. Dvakrát zavrčal, utrel si chrbtom ruky 
ústa a gestom požiadal o tanier s rybami.

Allyson chvíľu čakala, či k tomu ich otec niečo nedo‑
dá. „Paráda,“ skonštatovala. Deti Thorfasta Češovečka 
vedeli, že je to muž mála slov a ešte menej zavrčaní.

Erikova mama sa chopila vedenia rozhovoru a ozná‑
mila: „Fafner vyzerá, že je pripravený na dražbu.“ Cho‑
vala na ich veľkom pozemku ťažné kone a predávala 
ich na farmy po celom Novom Anglicku. „To žriebä je 
už takmer také veľké ako jeho otec. Dievčatá,  keďže ste 
mi s ním tak pomáhali, rozhodla som sa, že  každá z vás 
dostane časť sumy, za ktorú ho predáme.“ Allyson sa 
široko usmiala. Brunhilda vážne prikývla. „Erik, keď 
máš teraz deväť, môžeš začať pomáhať s koňmi aj ty.“

„Musím?“ pípol.
Zvyšok rodiny naňho pozrel. Na každej tvári sa zra‑

čilo mierne zmätenie. Dokonca aj Spjut prestal ohrýzať 
baraniu kosť a zdvihol zrak. Erik sklopil pohľad. Nebol 
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si istý, prečo sa mu pri rodinných večeriach dostáva 
toľko takýchto pohľadov.

„No, vieš, srdiečko,“ odpovedala jeho mama, „nemu‑
síš. Myslela som, že budeš chcieť. Pracovať s koňmi 
je taká radosť a ktoré dieťa by nechcelo mať  vlastné 
peniaze?“

Erik upieral zrak na tanier. „Môžem odísť od stola?“
Mama pokrčila plecami a zvyšok rodiny sa vrátil 

k jedeniu. „Dobre. Uprac po sebe a choď si po výstroj. 
Odchádzame o pätnásť minút,“ oznámila.

Keď odložil tanier do drezu, šiel do skrine na kabá‑
ty pohľadať bejzbalovú rukavicu. Nebola tam,  takže 
sa pozrel do skrine na zbrane. Našiel ju pod maminý‑
mi dýkami, otcovou palicou, Spjutovym brnením 
a  Allysoninými brmbolcami. Vyhrabal ju a celý zelený 
sa zviezol dole popri stene. Kiežby sa radšej mohol pri‑
pravovať na to, ako bude sedieť doma a čítať si v svo‑
jej izbe komiksy. Ten kúsok chleba, čo odštipol, mu už 
nepripadal ako na hojdacej sieti, ale ako na lietajúcej 
hojdačke. Premýšľal, či ho ešte uvidí. Možno neďaleko 
domácej méty.

Snažil sa upokojiť svoje vnútornosti, takže sa oprel 
a pozrel na rodinné portréty zavesené oproti. Podoba 
medzi jeho svalnatými sestrami dvojčatami s vlasmi 
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farby kukurice a príbuznými, ktorí sa mračili na fot‑
kách nad nimi, sa nedala prehliadnuť. Čo sa týka Eri‑
ka, no, to ani zďaleka. Občas pochyboval, či mu vôbec 
medzi kožou a kosťami nejaké svaly rastú, a strapaté 
vlasy mal bledšie ako ktokoľvek v rodine — boli takmer 
biele. Mal pocit, že viac pripomína albínsku myš z ob‑
chodu so zvieratami, ktorá sa horúčkovito zahrabáva 
do svojej nory, než kohokoľvek z klanu Češovečkovcov.

Pohľad mu skĺzol k slávnej fotke rodinných arte‑
faktov: kopiji, naberačke, úlomku rohu na pitie, nitu 
v tvare ryby v kúsku dreva z lode, a sekere, na kto‑
rej bolo vyryté meno Češovečkovcov a runa, ktorej 
približný preklad znel „nezahrávajte sa s nimi“. Každé 
dieťa v rodine Češovečkovcov poznalo príbeh týchto 
artefaktov. Objavili ich na rodinnej farme v Nórsku na 
prelome dvadsiateho storočia. Univerzitní výskumní‑
ci potvrdili, že ide o skutočné vikinské relikvie, a rodi‑
na sa zbesilo pustila do zbierania všemožných dôkazov 
a príbehov, ktoré ich priamo spájali s týmito divokými 
starovekými námorníkmi a bojovníkmi. Ukázalo sa, 
že Češovečkovci žili a putovali po celej Škandinávii, od 
Nórska cez Švédsko a Dánsko až po Island.

Rodina nahromadila pomerne značné  množstvo zau‑
jímavých historických informácií o klane Češo večkovcov, 
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keď ich postihla veľká tragédia:  vzácna, no  smrteľná 
epidémia hnilodychu. Keďže takí chorí  nedokázali pra‑
covať, prišli o farmu. No namiesto toho, aby sa vzdali 
a umreli príšernou smrťou, ako by to  človek čakal, sa 
rozhodli zachovať tak, ako to zvykli ich predkovia — 
postavili sa chorobe, ktorá napádala ich telá, a obráti‑
li šťastie na svoju stranu. Koniec koncov, Vikingovia 
z klanu Češkovečkovcov svetu dokazovali, že sa s  nimi 
neradno zahrávať, už viac než tisíc rokov. Možno to bu‑
de pohľad vzad, čo rodine pomôže nájsť cestu vpred 
cez ranu osudu, ktorá ich postihla.

Chorľaví Češovečkovci sa naučili čítať runy a požia‑
dali o priazeň nordických bohov. V historických doku‑
mentoch pohľadali recepty a jedlá, ktorými sa živili ich 
predkovia. (Ukázalo sa, že sú to zväčša ryby a duse ná 
okrúhlica.) Začali sa tetovať a prestali si strihať vlasy, 
pretože verili, že tak budú silnejší. Začali sa živiť vyrá‑
baním sekier, kopijí, naberačiek, rohov na pitie a želez‑
ných nitov v tvare ryby. A, Friggine ponožky, ich plán 
fungoval! Mor zmizol. Svoje výrobky predali za mast‑
né sumy turistom a znova sa vrátili na farmu, ku kto‑
rej prikúpili ďalšiu pôdu. Mladým Češovečkovcom ich 
brady a dlhé vrkoče tak svedčali, až členovia zámož‑
ných rodín priam žobronili o ich ruku.
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Títo šťastní Češovečkovci sa zaprisahali, že nikdy 
nezabudnú na moc svojho dedičstva, a pustili sa do 
zbierania rád do života pre všetky budúce generácie. 
Rodina teraz tejto zbierke múdrostí, pôvodne zvanej 
Robíme to takto, hovorila Kniha tradícií.

Každá generácia pridávala moderné príbehy o tom, 
ako im Kniha tradícií pomohla v ťažkých časoch: pri 
chorobe, chudobe, vypadávaní vlasov — nech vás trá‑
pilo čokoľvek, nejaká vetva rodiny mala príbeh, ako 
si s tým vikinské spôsoby poradili. Ktorýsi iniciatív‑
ny bratranec všetky staré pergameny a zápisníky oske‑
noval a nahral Knihu tradícií aj s jej anglickým prekla‑
dom na internet, takže sa k nej mohol poľahky dostať 
každý člen rodiny.

Erikova rodina si ju stiahla a niekoľkokrát vytlačila. 
Brunhilda zanietene študovala, čo sa v Knihe  tradícií 
píše o narábaní so zbraňami, a obe sestry prisahali, že 
im príslovia z nej pomohli na písomkách z matemati‑
ky. Ich mama povedala, že pridala poznámky o tom, 
ako Kniha tradícií jej a Thorfastovi pomohla zvyk‑
núť si po odsťahovaní z Nórska na život v Connecticu‑
te, a slúžila ako všeliek na všetko, keď sa dvojčatá na‑
rodili predčasne. Erik mal pocit, že rodinné múdra sa 
zvyčajne týkajú rýb a boja. Páčilo sa mu, ako Kniha 
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tradícií radí, aby sa v nebezpečenstve obrátil k starým 
bohom, hoci to len málokedy fungovalo.

Keď pozrel na hodiny, ktoré odtikávali čas pred 
 blížiacim sa bejzbalom, rozhodol sa, že nezaškodí, ak 
to s tými bohmi skúsi. Zamrmlal: „Chvála Odinovi, 
 Frigge, Thorovi, Lokimu a všetkým ostatným vikin‑
ským bohom, ktorí by ma mohli počuť. Tu Erik Češo‑
večko. Ak by mal niekto z vás čas, bol by taký láskavý 
a spravil by niečo, aby sa nám zrušil bejzbal? Možno 
privolal búrku? Alebo premenil všetky bejzbalové lop‑
tičky a pálky na, neviem, červíky alebo niečo také? 
Ďakujem vopred.“

Nepoznal žiadne nordické božstvo, ktoré by prijalo 
takú patetickú prosbu od údajného potomka Vikingov. 

Erik vedel, že so svojou DNA by sa mal správať ako 
divoký chlpatý zver. No rozhodne to o ňom neplatilo. 
Hoci sa zdalo, že význam slova strach nikto iný v ro‑
dine nepozná, Erik ho poznal až pridobre. Strach mu 
zvieral žalúdok, keď nastúpil na autobus, v škole, po‑
čas športových tréningov a hodín klavíra — a keď ho 
raz mama dotiahla na podujatie, kde si mohli ušiť svo‑
je vlastné zvieratko, začal vzlykať a tak silno sa potiť, 
až ho mama vzala k lekárovi, pretože si myslela, že má 
chrípku.
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