
  [image: cover]


  
    Upozornění pro čtenáře auživatele této knihy

    Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována ašířena vpapírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude trestně stíháno.


    


    Lindsay Marcott



    Vpříboji pochyb



    Přeložila Ivana Čejková


    Zanglického originálu Mrs. Rochester’sGhost vydaného nakladatelstvím Thomas & Mercer vSeattlu roku 2021 přeložila Ivana Čejková

    Jazyková redakce Lenka Nešporová

    Sazba TYPA, spol. sr. o., Praha

    Obálka Robin Brichta

    Korektury Diana Štelová

    Odpovědná redaktorka Jana Drápalíková


    Vydala GRADA Publishing, a. s., pod značkou COSMOPOLIS

    UPrůhonu 22, Praha 7, jako svou 8607. publikaci.

    První vydání, Praha 2022

    Vytiskla tiskárna FINIDR, s.r.o., Český Těšín


    Text copyright © 2021 by Lindsay Marcott

    All rights reserved

    This edition is made possible under alicense arrangement originating

    with Amazon Publishing, www.apub.com, in collaboration

    with Kristin Olson Literary Agency s.r.o.

    Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2022

    Translation © Ivana Čejková, 2022

    Cover photos © ivandan / Shutterstock.com, nejron / Depositphotos.com


    ISBN 978-80-271-4997-1 (ePub)

    ISBN 978-80-271-4996-4 (pdf)

    ISBN 978-80-271-3588-2 (print)

  


  
    Peteru Dorsettu Gravesovi,

    jehož fantazie je bezbřehá.

  


  
    Byl jsem ti věrný, Cynaro! Svým způsobem.

    Ernest Dowson, Non Sum Qualis Eram Bonae

  


  
    PRVNÍ KAPITOLA


    Vduchu si to dokážu jasně představit.


    Thorn Bluffs, 17. prosince, čtvrté výročí jejich svatby.


    Obléká se na večeři, kalhoty ztmavě šedého kepru, plátěná košile vbarvě mlžného oparu. Černý sportovní kabát, před hodinou vykartáčovaný apřipravený Annunciatou, visí na dosah ruky na vypolstrovaném ramínku. Černé hedvábné ponožky jsou přehozené přes naleštěné černé mokasíny.


    Má si vzít vázanku? Kromě příležitostných povinných akcí, jako bylo zasedání správní rady nebo povinný charitativní galavečer, ji už dlouhá léta nenosí. Ani na svatbu nesměl opomenout černý motýlek, který mu svíral hrdlo. Dnes večer raději nebude riskovat, rozhalená košile by ji mohla popudit.


    Vybírá si stříbrošedou hedvábnou kravatu.


    Mají rezervaci na 17.30 vSierra Mar. Nezvykle brzy, ale ona bývá vpodvečer po druhé dávce antipsychotik mnohem klidnější apoddajnější, přesto by jí však svým vzhledem neměl zavdat sebemenší příčinu krozčílení. Všechno má předem domluvené. Rohový stůl na prosklené terase vybíhající nad Tichý oceán, kjídlu pak dušené hrušky na začátek, tresku skaviárem ajemnou máslovou omáčkou beurre blanc ačokoládovou pěnu.


    Samozřejmě bez vína. Jen koktejl zlevandule alimonády.


    Aspoň nebude muset přemýšlet, co si dát.


    Možná se jim podaří přežít večeři bez nehody.


    Obléká si kabát akolem zápěstí si připíná otcovy těžké chromované hodinky Breitling. Když vychází ze šatny, zaslechne venku štěkot dvou německých ovčáků. Jsou zjevně rozrušení, jako by vycítili nějakou hrozbu.


    Je tu snad nějaký vetřelec?


    Zkontroluje monitor kamer na pozemku: brána na příjezdové cestě je bezpečně zavřená. Dostal se sem snad někdo lodí ze zátoky? Sílu rozbouřeného oceánu by žádné malé plavidlo nezvládlo.


    Vyjde na terasu snádherným výhledem na oceán aútesy. Bouře posledních dní konečně ustaly azápad slunce rozzářil oblohu, poslední mraky se vybarvují do zlaté, růžové, azurově modré. Ale hladina je stále rozbouřená, vlny narážejí na útesy aspršky vody se rozstřikují vysoko nad skalami. Vzátoce ani za ní na otevřeném moři není žádná loď vdohledu.


    Zadívá se dolů na pláž.


    Stojí na místě, kde se rozbouřené vlny lámou. Dlouhé světlé vlasy jí vlají ve větru acípatý lem ledově modrých šatů se jí lepí na nohy. Vypadá jako exotická mořská sasanka, která se vynořila zhlubin klidného tropického oceánu.


    Otočí se azahledí se na dům. Vidí ho?


    Vykřikne její jméno, ale vítr mu ho sebere ze rtů.


    Obrátí se zpátky koceánu audělá krok do zpěněného příboje. Voda se jí pění nad kotníky, namočí si lem šatů, hedvábná látka ztěžkne.


    Vtu chvíli se dá do pohybu. Proběhne ložnicí aseběhne po schodišti do haly. Vyrazí ven aběží dál. Kokraji ostrohu, kbráně voplocení, kpolorozpadlým dřevěným schodům vedoucím na pobřeží. Bere je po dvou, po třech, třísky se mu zabodávají do bosých nohou, doprovázen čestnou stráží dvou německých ovčáků.


    Když doběhne na písečnou pláž, zakopne obotu. Stříbrný sandálek na vysokém podpatku, až obludně dlouhém atenkém. Ty boty si nechala ručně šít vMiláně.


    Ale vůbec nikde ji nevidí, ani na pláži, ani ve vodě.


    Znovu na ni zavolá apak se poslepu vrhne mezi skály do vln. Proudy jsou tu prudké, silný příboj ho strhne pod hladinu. Mokrá košile akalhoty ho táhnou stále níž aníž. Rukama se snaží zachytit drsných kamenů, až si je rozedře. Ledová síla do sebe narážejících vln ho téměř přemůže. Řemínek hodinek se mu zachytí ovýčnělek skály. Podaří se mu vynořit nad hladinu, vzedmutou vlnou se nechá donést kplochým skalám ubřehu az posledních sil se doplazí na písečnou pláž.


    Leží na zádech alapá po dechu. Vykašlává vodu zplic. Vočích ho pálí slaná voda abahno. Psi ho starostlivě očichávají aolizují.


    Ateď se nad ním tyčí Hectorova tvář, jako vždy netečná. Sjeho pomocí vstane.


    Protře si oči ahledá stříbrný sandálek. Když ho najde, přivolá psy, aby prohledali malý kousek pláže anašli ten druhý. Ale moře ho jistě pohltilo.


    Iona je pryč. Je mrtvá, tím si je jistý. Už pro ni nemůže nic udělat.


    Nic, kromě oznámení její smrti policii.


    Tak si to alespoň představuju já. Ale na druhou stranu, vždycky jsem měla bujnou fantazii.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    Měla jsem to tušit. Myslím Carlottinu smrt.


    Měla jsem mít oči otevřené dávno předtím, než se to stalo. Vposledních dvou sezonách naše sledovanost pomalu klesala asponzoři mizeli jako pára zchladnoucího čaje.


    Ale Temná Carlotta, seriál pro malou kabelovou televizi, pro niž jsem psala, nebyl žádný tuctový seriál. Byl lehce dráždivý aerotický, snádechem černé komedie, vgotickém stylu. Odehrával se vponurém prostředí Adirondackého pohoří devatenáctého století. Vyskytovali se vněm pomstychtiví duchové lákající novomanžele khrůzným sebevraždám, upíři chlemtající krev zbroušeného křišťálu jako obyčejní lidé pijící martini. Mladé karmelitánky svlékající se zřeholního hávu na pouhé mrknutí statného hrobníka.


    Jak jinak by to mohlo skončit?


    Na seriálu jsem se podílela už od jeho začátku před šesti lety, začínala jsem jako řadová stážistka, pak jsem se vypracovala na pozici scenáristky. Ve své práci jsem byla dobrá amilovala jsem ji. Což bylo zvláštní, protože na gotičku nevypadám. Mám rozevláté světle hnědé vlasy, zářivé šedé oči, které na mě prozradí všechno, co si myslím. Amálokdy nosím černou, protože vní vypadám příliš bledě.


    Ale vždycky mě přitahovaly děsivé astrašidelné historky. Když jsem byla malá, představovala jsem si docela laskavou postavičku – kostru jménem paní Kostička, která žila pod mou postelí achrastila kostmi, kdykoli zahřmělo.


    Na Halloween pro mě žádné princeznovské čelenky neexistovaly. „Chci být mumie,“ trvala jsem na svém. Máma milovala divadlo, atak mi vyhověla. Obvázala mi celou hlavu gázou, kterou namočila do studeného čaje, aby vypadala věrohodně špinavá arozkládající se.


    Možná se tahle moje slabost zrodila, když mi byly tři roky aotec ze dne na den zmizel. Vtom věku jsem samozřejmě neměla pojem osmrti. Chápala jsem jen to, že jeden den jsem měla tatínka, kterému jsem seděla na klíně atahala ho za rozčepýřené zrzavé vlasy, adruhý den už tam nebyl.


    Kde je táta?


    Měl nehodu, miláčku.


    Ale kam šel?


    Jdi spát, zlatíčko. Nechám ti rozsvícenou lampičku.


    Otec prostě najednou zmizel. Asvým způsobem sním umřela imáma. Nikdy se znovu nevdala. Každého nápadníka poslala rychle do háje aveškerou svou vášeň vložila do hraní vmístním divadle. Vyměnila romantiku skutečného života za jevištní představení.


    Atak jsem si začala představovat, že mrtví nezůstanou mrtví. Že se do našeho světa vrací, ikdyž třeba jako chrastící kosti, příšery ve shnilých hadrech nebo upíři chlemtající krev.


    Seriál Temná Carlotta byl pro mě jako stvořený. Jenže pak taky zmizel.
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    Bylo říjnové sychravé ráno. Hlavní scenárista Wade O’Connor si mě zavolal do kanceláře. Wade byl můj šéf azároveň důvěrník – pohledný chlapík spočínající dvojitou bradou, jak si vytahoval kůži na krku, když byl nervózní. Zrovna teď za ni škubal jako šílený.


    „Mám špatné zprávy, Janie. Raději se posaď.“


    Cítila jsem, jak se mi zobličeje vytrácí krev. Další špatné zprávy už nevydržím. Ne stou odporně sladkou vůní máminých smutečních květin, kterou jsem ještě cítila vchřípí. „Co se stalo?“


    „Zrušili nás. Koncem příštího měsíce.“


    „Zrušili?“ Připadalo mi to naprosto nesmyslné.


    „Jo. Místo našeho seriálu budou vysílat wellness show. Šestiminutové kardio, bobule, co léčí rakovinu… atak. Omlouvám se, že ti to musím říct zrovna já.“


    Prohlížela jsem si fotky hvězdných herců našeho seriálu nad Wadeo­vou hlavou. Dokonalé úsměvy svybělenými zuby, rafinova­né účesy… dodávalo jim to určitou rodinnou podobnost. Vždyť my jsme byli jako rodina! Herci aštáb, jedna semknutá, nerozlučná ­rodina.


    Lži!


    Měla jsem chuť ty rozšklebené obličeje strhnout ze zdi arozbít je oWadeův stůl, chtěla jsem křičet, kopat azuřit. Ale neudělala jsem to.


    Místo toho jsem znovu nasadila maminčin výraz pro všechny pohromy, ať už šlo osmrtelnou nemoc, nebo oztracený recept na kmínové sušenky.


    „Do prdele, do prdele, do prdele,“ řekla jsem.
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    To bylo vříjnu ateď byl konec května. Seděla jsem se zkříženýma nohama vokně svého bytu vCobble Hill adopíjela lahev sancerre – bůhvíproč otevřenou, protože byla napůl zoctovatělá, MacBook mi ležel na klíně. Odpoledne jsem si vyhradila na účty – atěch se mi nahromadilo opravdu hodně. Bylo vlhké, studené jaro, jeden ponurý den za druhým, adeprimující déšť bubnoval do okna.


    Byla jsem bez práce téměř osm měsíců. Zatahala jsem snad za všechny možné nitky, zaklepala na všechny dveře. Ale vuplynulém roce byla krize amy jsme nebyli jediný seriál, který se zrušil. Atím narostla řada seriálových scenáristů, kteří bušili na stejné dveře. „Jen vydrž do podzimu,“ nabádal mě můj agent. „Vlétě je mrtvo – pak se to zase rozjede.“


    Vbřeznu mi došlo poslední odstupné. Nikdy jsem si moc nenaspořila, ato málo, co jsem měla, se rychle tenčilo apomalu se stávalo výplodem mé fantazie. Budila jsem se ve tři ráno spocitem blížícím se panice. Nájemné za byt bylo přemrštěné ina brooklynské poměry. Prohledala jsem webové stránky ahledala levnější bydlení, rozeslala e-maily všem známým. Ale ani jedna nabídka mi nevyhovovala.


    Amezitím stále přicházely další adalší složenky avýdaje.


    Posilnila jsem se douškem vína aotevřela první obálku.


    Hospicové služby Tender Care. $2,647.19. DLUŽNÝ ZŮSTATEK PO SPLATNOSTI.


    Do prdele. Na tohle jsem zapomněla. Už je to devět měsíců od chvíle, co jsem maminčin popel rozptýlila zpromenády vOcean City (nelegálně, před svítáním), apořád jsem splácela to, co nepokryla pojišťovna. Chtěla jsem pro ni tu nejlepší péči anelitovala jsem toho. Jenže teď se mi najednou všechno vrátilo: její jídelní kout proměněný vnemocniční pokoj, skříňka přeplněná lahvičkami ainjekčními stříkačkami, pípající monitory na příborníku avrzání… vrzání bot stlustou podrážkou na linoleu.


    Vhrudi mi nabobtnala bublina ztráty, smutku aviny.


    Seskočila jsem zokenní sedačky, šla do kuchyně analila si do sklenice zbytek vína. Pila jsem dost, ale bylo mi to jedno.


    Když mi zazvonil mobil, sáhla jsem po něm.


    „Takže ještě žiješ,“ ozval se veselý baryton Otise Fairfaxe. „Jak to, že mi neodpovídáš na esemesky?“


    „Promiň, dneska jsem se ještě nedívala.“


    „Páni, to vypadá, že máš pořádnou depku.“


    „Jo, asi máš pravdu,“ zamumlala jsem. „Už celou věčnost prší amám pocit, že jaro nikdy nepřijde. Myslím opravdový jaro, srozkvetlými dříny anarcisy atak.“


    „Jo, jasně. Ale je to jen déšť, ne?“


    Znal mě příliš dobře. Otis byl jako moje rodina… jako mladší bratr – takový, který věčně bourá auta anechává se vyhazovat zpráce apak přísahá bohu, že tentokrát už to zvládne. Ai když mu to vlastně vůbec nevěříte, vroucně si přejete, aby to byla pravda. Před dvěma lety se odstěhoval do Kalifornie, kde se přihlásil do kulinářské akademie vSausalitu – aby se zní hned nechal vyhodit. Už několik měsíců jsem oněm neslyšela.


    „Kde teď jsi?“ zeptala jsem se. „Pořád pracuješ vtom bistru?“


    „Bože, ne, tam jsem už dávno skončil. Vedoucí byl takový malý Mussolini. Teď jsem vBig Sur apracuju pro bratrance. Má obrovský sídlo na pobřeží snádherným výhledem na oceán aříká se mu Thorn Bluffs. Najal si mě jako soukromýho kuchaře aobčas mu pomáhám schodem domu.“


    „To zní skvěle.“


    „Jasně že jo, aproto ti volám. Dostal jsem ten tvůj mail, že sháníš střechu nad hlavou. Poslouchej, bratranec má na pozemku takový domek, fakt pěkný anikdo ho nepoužívá. Mohla bys tu přes léto bydlet, možná dýl… třeba izadarmo.“


    „Počkej,“ vyhrkla jsem. „Myslíš vKalifornii?“


    „Jo. Vím, že je to na druhým konci světa, ale je to pro tebe ideální místo. Anebudeš muset platit žádný nájem.“ Ze sluchátka se ozvala kakofonie štěkotu. „Počkej chvilku, musím vyhodit psy zkuchyně.“ Kpsímu rachotu se přidal jeho hlas: „Ven, všichni! Vypadněte odsud! Právě teď máme pět psů, který jsem dostal na starosti. Tak kde jsem to skončil?“


    „Domek svýhledem na oceán. Včem je háček?“


    „Žádný není. Tedy, žádný velký. Až na Evana – to je můj bratranec –, má dceru, která kněmu přijede na letní prázdniny. Je jí třináct…, takže puberťačka, znáš to, ne? Původně měla jet kbabičce, ale ta si zlomila kyčel. Ajejí máma před pár lety umřela…“


    Nadechla jsem se. „Jak?“


    „No, pracovala pro nějakou nevládní organizaci ajako humanitární pracovnice odjela do Afriky pomáhat. Snědla nějaký jídlo anetušila, že vněm jsou arašídy. Byla na ně alergická. Evan do tý doby ani netušil, že nějaké dítě má. Byl to úlet na jednu noc ata ženská se už nikdy neozvala.“


    „Chudák holčička,“ zamumlala jsem.


    „Jo, má holka smůlu. Ale napadlo mě, že bys ji mohla chápat, protože ti máma taky umřela, víš? Promluvit si sní atak.“


    „Jen si sní promluvit?“


    „No, nejen to. Ve škole jí to moc nejde az nějakých předmětů propadla, takže tu bude chodit do letní školy. Ale potřebovala by ještě další doučování. Samozřejmě bys dostala zaplaceno… tedy kromě toho ubytování. Bratranec umí pustit chlup.“


    „Nikdy předtím jsem neučila,“ řekla jsem.


    „Není to nic těžkýho. Francouzsky umíš, ne? Atřeba zeměpis je hračka – stačí si předem projít učebnici.“


    „Ale proč já? Proč si nenajme profesionálního učitele?“


    „Evan nemá rád lidi, který nezná. Řekl jsem mu, že jsi pro mě něco jako rodina ajá jsem zase rodina pro něj, takže jsme svým způsobem všichni tak trochu příbuzní.“


    Cítila jsem se malátná. Zoctovatělé víno mi stouplo do hlavy. „Aco dělá ten tvůj bratranec?“


    „Vlastně je to bratranec zdruhýho kolena. Je podnikatel, financuje začínající firmy, většinou vSilicon Valley.“ Až příliš nenuceně Otis dodal: „Možná jsi oněm už slyšela. Jmenuje se Evander Rochester.“


    Šokovaně jsem to jméno vyslovila. „Ten, co zavraždil svoji ženu?“


    „Takže jsi otom slyšela?“


    „No jo, Otisi. Teď vzimě to bylo ve všech novinách amédiích. Jeho žena byla slavná modelka… Beatrice McAdamsová, ne?“


    „Jo, ale on ji nezavraždil. Panebože, byla to sebevražda! Utopila se. Byla schizofrenička nebo tak něco. Všichni věděli, že je blázen. Zničila si kariéru modelky, protože při focení pro Vogue bodla fotografa špendlíkem brože přímo mezi oči.“


    Překvapeně jsem se zasmála. „Opravdu?“


    „Jo, adělala ještě horší věci. Navíc se ji Evan tenkrát snažil zachránit, ale přišel pozdě. Její tělo odneslo moře. Proud je tady zabiják.“ Nervózně se zasmál. „Podívej, nic ti nehrozí, jestli se tohohle bojíš. Chci říct, že bych tě sem netahal, kdyby ti někdo mohl vnoci podříznout krk nebo tak něco.“


    „Já nevím, Otisi,“ váhala jsem. „Ty jsi do všeho moc hrr.“


    „Ale tohle jsem si promyslel. Fakt chci, abys přijela apomohla mi tu. Nevím, jak to jinak zvládnu. Jsem zavalený spoustou povinností… Evan je stejně skoro pořád pryč, takže tu budu jen já, Sophia apár dalších lidí. Jsem tu prakticky jako ve vězení.“


    Odmlčela jsem se. „Proč mám pocit, že mi něco tajíš?“


    „Říkám ti všechno, fakt. Abude se ti tu líbit, slibuju. Je to blízko Carmel-by-the-Sea, kde je spousta uměleckých galerií, to máš taky ráda, ne?“ Zapípal mu telefon. „To je on, musím končit. Pošlu ti nějaký fotky.“ Zavěsil.


    Dopila jsem sancerre. Typický Otis, navrhne mi, abych si odskočila do Kalifornie, jako by to byl výlet autobusem společnosti Hampton Jitney do Montauku na Long Islandu.


    Cinknutí vtelefonu mi oznámilo příchod zprávy. Dvě fotky. První byla nádherná akvamarínová zátoka obklopená svažujícími se pastelově zbarvenými útesy. Výhled ztvého domku!


    Na druhé pak rozmazané selfie Otise vbílé kuchařské zástěře as naběračkou. Já vkuchyni!!


    Chyběl mi. Víc, než jsem si připouštěla. Byl jako rodina.


    Venku se déšť změnil na bezútěšné vytrvalé mrholení abyt se pomalu nořil do šera. Bylo to první místo, na které jsem se šla podívat, když jsem musela okamžitě opustit podkrovní byt toho podvodníka Jeremyho, ahned jsem se sem nastěhovala. Ale ikdybych si ho mohla zfinančních důvodů dovolit, nechtěla jsem tu zůstat – měla jsem odtud plno špatných vzpomínek.


    Místa, okterých se Otis zmínil – Big Sur, Carmel-by-the-Sea –, mi připadala plná romantiky. Představovala jsem si útesy, do nichž sneochvějnou pravidelností narážejí mořské vlny, vdálce vyzvánějí misijní zvony…


    Aubohou mladou dívku, která tak náhle přišla omatku. Soucítila jsem sní, ikdyž jsem oní nevěděla nic bližšího.


    Možná bych jí mohla pomoct. Stejně jako bych mohla být oporou Otisovi, aby si tuhle práci udržel… aby našel nový smysl života…


    Ale co přede mnou tají?


    Byla jsem si naprosto jistá, že mi neřekl všechno.


    

    



    Konec ukázky
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