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Peteru Dorsettu Gravesovi,
JehoZ fantazie je bezbrehd.






Byl jsem ti vérny, Cynaro! Svym zptsobem.

Ernest Dowson, Non Sum Qualis Eram Bonae






PRVNI KAPITOLA

V duchu si to dokdzu jasné predstavit.

Thorn Bluffs, 17. prosince, ¢tvrté vyrodi jejich svatby.

ODblék4 se na veéefi, kalhoty z tmavé $edého kepru, pldténd kosile
v barvé mlzného oparu. Cerny sportovni kabit, pfed hodinou vykar-
ti¢ovany a pripraveny Annunciatou, visi na dosah ruky na vypolstro-
vaném raminku. Cerné hedvibné ponozky jsou piehozené pies na-
lesténé ¢erné mokasiny.

M4 si vzit vizanku? Kromé pfilezitostnych povinnych akei, jako
bylo zaseddni sprévni rady nebo povinny charitativni galavecer, ji uz
dlouhd léta nenosi. Ani na svatbu nesmél opomenout éerny motylek,
ktery mu sviral hrdlo. Dnes vecer radéji nebude riskovat, rozhalend
kosile by ji mohla popudit.

Vybiri si stiibrosedou hedvabnou kravatu.

Maji rezervaci na 17.30 v Sierra Mar. Nezvykle brzy, ale ona byvd
v podvecer po druhé ddvce antipsychotik mnohem klidnéjsi a pod-
dajngjsi, presto by ji vSak svym vzhledem nemél zavdat sebemensi
pricinu k roz¢ileni. Véechno méd pfedem domluvené. Rohovy sttl na
prosklené terase vybihajici nad Tichy ocedn, k jidlu pak dusené hrus-
ky na zaddtek, tresku s kavidrem a jemnou mdaslovou omdckou beurre
blanc a ¢okolddovou pénu.

Samoziejmé bez vina. Jen koktejl z levandule a limonady.



LINDSAY MARCOTT

Aspon nebude muset pfemyslet, co si dét.

Moznd se jim podafi prezit veceti bez nehody.

Oblék4 si kabdt a kolem zdpésti si ptipind otcovy tézké chromova-
né hodinky Breitling. Kdyz vychdzi ze $atny, zaslechne venku $t¢kot
dvou némeckych ovedka. Jsou zjevné rozruseni, jako by vycitili né-
jakou hrozbu.

Je tu snad néjaky vettelec?

Zkontroluje monitor kamer na pozemku: brdna na ptijezdové ces-
t¢ je bezpe¢né zaviend. Dostal se sem snad nékdo lodi ze zdtoky? Silu
rozboufeného ocednu by Zddné malé plavidlo nezvlddlo.

Vyjde na terasu s nidhernym vyhledem na ocedn a ttesy. Boufe
poslednich dni koneéné ustaly a zdpad slunce rozzifil oblohu, posled-
ni mraky se vybarvuji do zlaté, rizové, azurové modré. Ale hladina
je stdle rozboufend, vlny nardzeji na ttesy a sprsky vody se rozsttikuji
vysoko nad skalami. V zdtoce ani za ni na otevieném mofi neni z4d-
nd lod v dohledu.

Zadiva se doli na pldz.

Stoji na misté, kde se rozboufené viny limou. Dlouhé svétlé vlasy
ji vlaji ve vétru a cipaty lem ledové modrych $ati se ji lepi na nohy.
Vypadd jako exotickd mofskd sasanka, kterd se vynofila z hlubin klid-
ného tropického ocednu.

Otodi se a zahledi se na dim. Vidi ho?

Vyktikne jeji jméno, ale vitr mu ho sebere ze rtu.

Obriti se zpatky k ocednu a udéld krok do zpénéného ptiboje. Voda
se ji péni nad kotniky, namo¢i si lem $at®1, hedvdbnd ldtka ztézkne.

V tu chvili se d4 do pohybu. Probéhne loznici a sebéhne po schodi-
sti do haly. Vyrazi ven a bézi ddl. K okraji ostrohu, k brané v oploceni,
k polorozpadlym dfevénym schodim vedoucim na pobfezi. Bere je po
dvou, po tfech, tfisky se mu zaboddvaji do bosych nohou, doprovizen
Cestnou strdzi dvou némeckych ovédka.

KdyZ dobéhne na pise¢nou plz, zakopne o botu. Stfibrny sand4-
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V PRIBOJI POCHYB

lek na vysokém podpatku, az obludné dlouhém a tenkém. Ty boty si
nechala ru¢né $it v Mildné.

Ale vibec nikde ji nevidi, ani na pldZi, ani ve vodé.

Znovu na ni zavold a pak se poslepu vrhne mezi skily do vln. Prou-
dy jsou tu prudké, silny pfiboj ho strhne pod hladinu. Mokrd kosile
a kalhoty ho tdhnou stéle niZ a niz. Rukama se snazi zachytit drsnych
kamend, az si je rozedfe. Ledovi sila do sebe nardzejicich vin ho téméf
premiize. Reminek hodinek se mu zachyti o vy¢nélek skily. Podafi se
mu vynofit nad hladinu, vzedmutou vlnou se nechd donést k plochym
skaldm u bfehu a z poslednich sil se doplazi na pise¢nou pléz.

Lezi na zddech a lapd po dechu. Vykasléva vodu z plic. V ocich ho
pali sland voda a bahno. Psi ho starostlivé oc¢ichdvaji a olizuji.

A ted se nad nim ty¢i Hectorova tvif, jako vidy nete¢nd. S jeho
pomoci vstane.

Protie si o¢i a hledd stfibrny sanddlek. Kdyz ho najde, pfivold psy,
aby prohledali maly kousek pldze a nasli ten druhy. Ale mofe ho jis-
t¢ pohltilo.

I ona je pryc¢. Je mrtvd, tim si je jisty. Uz pro ni nemize nic udélat.

Nic, kromé ozndment jeji smrti policii.

Tak si to alespon pfedstavuju jd. Ale na druhou stranu, vzdycky
jsem méla bujnou fantazii.
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Meéla jsem to tusit. Myslim Carlottinu smrt.

Méla jsem mit oéi oteviené ddvno predtim, nez se to stalo. V po-
slednich dvou sezondch nase sledovanost pomalu klesala a sponzofi
mizeli jako pdra z chladnouciho ¢aje.

Ale Temnd Carlotta, seridl pro malou kabelovou televizi, pro niz
jsem psala, nebyl zddny tuctovy seridl. Byl lehce drdzdivy a eroticky,
s nddechem cerné komedie, v gotickém stylu. Odehraval se v ponurém
prostiedi Adirondackého pohoti devatendctého stoleti. Vyskytovali se
v ném pomstychtivi duchové ldkajici novomanzele k hraznym sebe-
vrazddm, upifi chlemtajici krev z brouseného kfistalu jako obycejni
lidé pijici martini. Mladé karmelitdnky svlékajici se z feholniho hdvu
na pouhé mrknuti statného hrobnika.

Jak jinak by to mohlo skondit?

Na seridlu jsem se podilela uz od jeho za¢dtku pred Sesti lety, za-
¢inala jsem jako fadovd stdZistka, pak jsem se vypracovala na pozici
scendristky. Ve své préci jsem byla dobrd a milovala jsem ji. Coz bylo
zvlastni, protoze na goticku nevypaddm. Mdm rozevldté svétle hné-
dé vlasy, zativé $edé odi, které na mé prozradi vsechno, co si myslim.
A madlokdy nosim ¢ernou, protoze v ni vypaddm pfilis bledé.

Ale vzdycky mé pritahovaly désivé a strasidelné historky. KdyzZ jsem
byla mald, ptedstavovala jsem si docela laskavou postavi¢ku — kostru
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V PRIBOJI POCHYB

jménem pani Kosticka, kterd Zila pod mou posteli a chrastila kostmi,
kdykoli zahfmélo.

Na Halloween pro mé ziddné princeznovské celenky neexistova-
ly. ,Chci byt mumie,” trvala jsem na svém. Mdma milovala divadlo,
a tak mi vyhovéla. Obvézala mi celou hlavu gizou, kterou namoéila
do studeného ¢aje, aby vypadala vérohodné $pinava a rozklddajici se.

Moin4 se tahle moje slabost zrodila, kdyZz mi byly tfi roky a otec
ze dne na den zmizel. V tom véku jsem samoziejmé neméla pojem
o smrti. Chdpala jsem jen to, Ze jeden den jsem méla tatinka, kterému
jsem sedéla na kliné a tahala ho za rozéepytené zrzavé vlasy, a druhy
den uZ tam nebyl.

Kde je tdta?

Meél nehodu, mildckn.

Ale kam sel?

Jdi spdt, zlaticko. Nechdm ti rozsvicenou lampicku.

Otec prosté najednou zmizel. A svym zplisobem s nim umfela
i mdma. Nikdy se znovu nevdala. Kazdého ndpadnika poslala rychle
do hdje a veskerou svou vésen vlozila do hrani v mistnim divadle. Vy-
ménila romantiku skute¢ného zivota za jevistni predstaveni.

A tak jsem si zacala predstavovat, Ze mrtvi nezistanou mrtvi. Ze
se do naseho svéta vraci, i kdyzZ tfeba jako chrastici kosti, ptiSery ve
shnilych hadrech nebo upifi chlemtajici krev.

Seridl Temnd Carlotta byl pro mé jako stvofeny. Jenze pak taky
zmizel.

®

Bylo fijnové sychravé rino. Hlavni scendrista Wade O’Connor si mé
zavolal do kanceldfe. Wade byl muj $éf a zdroven duvérnik — pohled-
ny chlapik s poé¢inajici dvojitou bradou, jak si vytahoval kazi na krku,
kdyz byl nervézni. Zrovna ted za ni skubal jako sileny.

13
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»,Mdm $patné zprdvy, Janie. Rad¢ji se posad.”

Citila jsem, jak se mi z obli¢eje vytrdci krev. Dalsi $patné zpravy
uz nevydrzim. Ne s tou odporné sladkou viini méminych smute¢nich
kvétin, kterou jsem jesté citila v chiipi. ,Co se stalo?®

»Zrusili nds. Koncem pfistiho mésice.”

,Zrusili?“ Pripadalo mi to naprosto nesmyslné.

,Jo. Misto naseho seridlu budou vysilat wellness show. Sestiminu-
tové kardio, bobule, co 1é¢f rakovinu... a tak. Omlouvdm se, Ze ti to
musim Fict zrovna jd.

Prohlizela jsem si fotky hvézdnych hercti naseho seridlu nad
Wadeovou hlavou. Dokonalé tsmévy s vybélenymi zuby, rafinova-
né Gcesy... doddvalo jim to urcitou rodinnou podobnost. Vidyt
my jsme byli jako rodina! Herci a $tdb, jedna semknutd, nerozluc-
nd rodina.

Lzi!

Meéla jsem chut ty rozsklebené obliceje strhnout ze zdi a rozbit je
o Wadeuw stul, chtéla jsem kficet, kopat a zufit. Ale neudélala jsem to.

Misto toho jsem znovu nasadila mamindin vyraz pro vsechny po-
hromy, at uz $lo o smrtelnou nemoc, nebo o ztraceny recept na kmi-
nové susenky.

,Do prdele, do prdele, do prdele,” fekla jsem.
&

To bylo v fjnu a ted byl konec kvétna. Sedéla jsem se zkiizenyma no-
hama v okné svého bytu v Cobble Hill a dopijela lahev sancerre — btih-
vipro¢ otevienou, protoze byla naptl zoctovatéld, MacBook mi lezel na
klin¢. Odpoledne jsem si vyhradila na Géty —a téch se mi nahromadilo
opravdu hodné. Bylo vlhké, studené jaro, jeden ponury den za druhym,
a deprimujici dést bubnoval do okna.

Byla jsem bez price téméf osm mésict. Zatahala jsem snad za
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vSechny mozné nitky, zaklepala na v$echny dvefe. Ale v uplynulém
roce byla krize a my jsme nebyli jediny seridl, ktery se zrusil. A tim
narostla fada seridlovych scendristt, ktefi busili na stejné dvefe. ,Jen
vydrz do podzimu,“ nabddal mé maj agent. ,V [été je mrtvo — pak se
to zase rozjede.”

V bfeznu mi doslo posledni odstupné. Nikdy jsem si moc nena-
spofila, a to mdlo, co jsem méla, se rychle tencilo a pomalu se stdvalo
vyplodem mé fantazie. Budila jsem se ve tfi rdno s pocitem blizicim
se panice. Ndjemné za byt bylo pfemr$téné i na brooklynské poméry.
Prohledala jsem webové strinky a hledala levnéjsi bydleni, rozesla-
la e-maily vSem zndmym. Ale ani jedna nabidka mi nevyhovovala.

A mezitim stale pfichdzely dal$i a dalsi slozenky a vydaje.

Posilnila jsem se douskem vina a oteviela prvni obédlku.

Hospicové sluzby Tender Care. $2,647.19. DLUZNY ZUSTATEK
PO SPLATNOSTI.

Do prdele. Na tohle jsem zapomnéla. Uz je to devét mésict od
chvile, co jsem mamincin popel rozptylila z promenddy v Ocean City
(nelegdlné, pted svitinim), a pofdd jsem spldcela to, co nepokryla po-
jistovna. Chtéla jsem pro ni tu nejlepsi pééi a nelitovala jsem toho.
Jenze ted se mi najednou vSechno vrétilo: jeji jidelni kout proméné-
ny v nemocnicni pokoj, skfifika pfeplnénd lahvi¢kami a injek¢nimi
sttika¢kami, pipajici monitory na ptiborniku a vrzdni... vrzdni bot
s tlustou podrézkou na linoleu.

V hrudi mi nabobtnala bublina ztrdty, smutku a viny.

Seskodila jsem z okenni sedacky, sla do kuchyné a nalila si do skle-
nice zbytek vina. Pila jsem dost, ale bylo mi to jedno.

Kdyz mi zazvonil mobil, sihla jsem po ném.

»lakze jesté zijes,“ ozval se vesely baryton Otise Fairfaxe. ,Jak to,
ze mi neodpovidds na esemesky?“

»Promin, dneska jsem se jesté nedivala.

,Pdni, to vypad4, Ze mas pofddnou depku.”

15
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,Jo, asi md$ pravdu,” zamumlala jsem. ,UZ celou véénost prsi
a mdm pocit, ze jaro nikdy nepfijde. Myslim opravdovy jaro, s roz-
kvetlymi dfiny a narcisy a tak.”

,Jo, jasné. Ale je to jen dést, ne?”

Znal mé pfilis dobte. Otis byl jako moje rodina... jako mladsi
bratr — takovy, ktery vé¢né bourd auta a nechdvd se vyhazovat z prce
a pak pfisahd bohu, Ze tentokrdt uz to zvlddne. A i kdyz mu to vlast-
né vibec nevétite, vroucné si piejete, aby to byla pravda. Pfed dvéma
lety se odstéhoval do Kalifornie, kde se pfihldsil do kulindfské aka-
demie v Sausalitu — aby se z ni hned nechal vyhodit. Uz nékolik mé-
sicll jsem o ném neslysela.

»Kde ted jsi?“ zeptala jsem se. ,,Pofdd pracujes v tom bistru?*

,Boze, ne, tam jsem uz dédvno skoncil. Vedouci byl takovy maly
Mussolini. Ted jsem v Big Sur a pracuju pro bratrance. M4 obrovsky
sidlo na pobfezi s nddhernym vyhledem na ocedn a fikd se mu Thorn
Bluffs. Najal si mé jako soukromyho kuchafe a ob¢as mu pomdhdm
s chodem domu.”

,To zni skvéle.”

»Jasné ze jo, a proto ti voldm. Dostal jsem ten tvij mail, Ze shanis
stfechu nad hlavou. Poslouchej, bratranec méd na pozemku takovy do-
mek, fakt pékny a nikdo ho nepouzivd. Mohla bys tu pres 1éto bydlet,
moznd dyl... tfeba i zadarmo.”

»Pockej, vyhrkla jsem. ,Myslis v Kalifornii?“

,Jo. Vim, Ze je to na druhym konci svéta, ale je to pro tebe idedlni
misto. A nebude$ muset platit Zddny ndjem.“ Ze sluchdtka se ozvala
kakofonie $tekotu. ,,Pockej chvilku, musim vyhodit psy z kuchyné.
K psimu rachotu se pfidal jeho hlas: ,Ven, vichni! Vypadnéte odsud!
Prévé ted mdme pét psi, ktery jsem dostal na starosti. Tak kde jsem
to skonéil?“

»,Domek s vyhledem na ocedn. V ¢em je hdcek?“

,Z4dny neni. Tedy, 74dny velky. A% na Evana — to je mj bratra-
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nec —, md deeru, kterd k nému pfijede na letni prdzdniny. Je ji tfi-
nict..., takze pubertacka, znis to, ne? Piivodné méla jet k babicce, ale
ta si zlomila ky¢el. A jeji mdma pred pdr lety umfela...”

Nadechla jsem se. ,,Jak?*

»No, pracovala pro né¢jakou nevlddni organizaci a jako humanitdr-
ni pracovnice odjela do Afriky pomdhat. Snédla néjaky jidlo a netu-
Sila, Ze v ném jsou arasidy. Byla na né alergickd. Evan do ty doby ani
netusil, Ze néjaké dité¢ md. Byl to tlet na jednu noc a ta zenskd se uz
nikdy neozvala.”

,Chudék hol¢i¢ka,” zamumlala jsem.

»Jo, md holka smulu. Ale napadlo mé¢, Ze bys ji mohla chépat, pro-
toze ti mdma taky umfela, vi§? Promluvit si s ni a tak.”

sJen si s ni promluvit?®

»No, nejen to. Ve skole ji to moc nejde a z néjakych ptedméta pro-
padla, takze tu bude chodit do letni $koly. Ale potiebovala by jesté
dalsi dou¢ovdni. Samoziejmé bys dostala zaplaceno... tedy kromé
toho ubytovdni. Bratranec umi pustit chlup.”

»Nikdy predtim jsem neucila,” fekla jsem.

»Neni to nic tézkyho. Francouzsky umis, ne? A tfeba zemépis je
hrac¢ka — stadi si pfedem projit u¢ebnici.

»Ale pro¢ ja? Pro¢ si nenajme profesiondlniho ucitele?®

»Evan nemd rdd lidi, keery nezn4. Rekl jsem mu, Ze jsi pro mé néco
jako rodina a ji jsem zase rodina pro néj, takze jsme svym zptisobem
vsichni tak trochu pfibuzni.“

Citila jsem se maldtnd. Zoctovatélé vino mi stouplo do hlavy. ,A co
déla ten tvij bratranec?®

»Vlastné je to bratranec z druhyho kolena. Je podnikatel, financu-
je za¢inajici firmy, vétSinou v Silicon Valley.“ Az ptili§ nenucené Otis
dodal: ,Mozn4 jsi o ném uz sly$ela. Jmenuje se Evander Rochester.”

Sokované jsem to jméno vyslovila. ,, Ten, co zavrazdil svoji Zenu?*

»Takze jsi o tom slysela?”
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»No jo, Otisi. Ted v zimé to bylo ve v§ech novindch a médiich. Jeho
zena byla slavnd modelka... Beatrice McAdamsovd, ne?*

,Jo, ale on ji nezavrazdil. Paneboze, byla to sebevrazda! Utopila se.
Byla schizofrenicka nebo tak néco. Vsichni védéli, Ze je bldzen. Zni-
¢ila si kariéru modelky, protoze pii foceni pro Vogue bodla fotografa
$pendlikem broze pfimo mezi 0¢i.”

Prekvapené jsem se zasmiéla. ,,Opravdu?®

,Jo, a délala jesté horsi véci. Navic se ji Evan tenkrdt snazil zachri-
nit, ale pfiSel pozdé. Jeji télo odneslo mote. Proud je tady zabijik.
Nervézné se zasmdl. ,Podivej, nic ti nehrozi, jestli se tohohle bojis.
Chci fict, Ze bych té sem netahal, kdyby ti nékdo mohl v noci pod-
fiznout krk nebo tak néco.”

,J& nevim, Otisi,“ vdhala jsem. , Ty jsi do véeho moc hrr.“

»Ale tohle jsem si promyslel. Fakt chci, abys ptijela a pomohla mi
tu. Nevim, jak to jinak zvlddnu. Jsem zavaleny spoustou povinnosti...
Evan je stejné skoro pordd pry¢, takze tu budu jen jd, Sophia a pdr
dalsich lidi. Jsem tu prakticky jako ve vézeni.

Odml¢ela jsem se. ,Pro¢ mdm pocit, Ze mi néco tajis?“

,Rikdm ti viechno, fakt. A bude se ti tu libit, slibuju. Je to blizko
Carmel-by-the-Sea, kde je spousta uméleckych galerii, to mas taky
rdda, ne? Zapipal mu telefon. , To je on, musim koncit. Poslu ti né-
jaky fotky. Zavésil.

Dopila jsem sancerre. Typicky Otis, navrhne mi, abych si odskocila
do Kalifornie, jako by to byl vylet autobusem spole¢nosti Hampton
Jitney do Montauku na Long Islandu.

Cinknuti v telefonu mi ozndmilo ptichod zprévy. Dvé fotky. Prvni
byla nddhernd akvamarinovd zdtoka obklopend svazujicimi se paste-
lové zbarvenymi ttesy. Vyhled z tvého domku!

Na druhé pak rozmazané selfie Otise v bilé kuchartské zdstéfe a s na-
bérackou. Ja v kuchyni!!

Chybél mi. Vic, nez jsem si ptipoustéla. Byl jako rodina.
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Venku se dést zménil na beztitésné vytrvalé mrholeni a byt se po-
malu nofil do $era. Bylo to prvni misto, na které jsem se $la podivat,
kdyz jsem musela okamzité opustit podkrovni byt toho podvodnika
Jeremyho, a hned jsem se sem nast¢hovala. Ale i kdybych si ho mohla
z finanénich davodi dovolit, nechtéla jsem tu zistat — méla jsem od-
tud plno Spatnych vzpominek.

Mista, o kterych se Otis zminil — Big Sur, Carmel-by-the-Sea —,
mi pfipadala plnd romantiky. Pfedstavovala jsem si ttesy, do nichz
s neochvéjnou pravidelnosti nardzeji motské vlny, v dilce vyzvinéji
misijni zvony...

A ubohou mladou divku, kterd tak néhle pfisla o matku. Soucitila
jsem s ni, i kdyz jsem o ni nevédéla nic blizsiho.

Mozn4 bych ji mohla pomoct. Stejné jako bych mohla byt oporou
Otisovi, aby si tuhle prdci udrzel... aby nasel novy smysl zivora. ..

Ale co pfede mnou taji?

Byla jsem si naprosto jistd, Ze mi nefekl vSechno.
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