Pét Zen.

Pét Zivotda.




2

»Daniela Krien nasla zcela novy, jiny ton. Jasny,
nekompromisni a nezkresleny pohled na situace,
které nejsou nové. Misty az chladny a témér
nezucastnény, ale presto stale osobni.”

- Cesky rozhlas Vitava



Daniela Krien

4

O LASCE VAZNE







Daniela Krien

0 LASCE
VAZNE

iify

metafora



Upozornéni pro ctendre a uZivatele této knihy
Vsechna prdava vyhrazena. Zddnd cdst této tisténé G elektronické
knihy nesmi byt reprodukovdna a Sivena v papirové, elektronické Ci
jiné podobé bez piedchoziho pisemného souhlasu nakladatele. Ne-
oprdauvnéné uZiti této kniky bude trestné stihdno.

Die Liebe im Ernstfall © 2019 by Daniela Krien
Published by Diogenes Verlag AG, Ziirich, Switzerland
Translation © Markéta Klikova, 2022

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2022

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-690-3 (ePub)
ISBN 978-80-7625-689-7 (pdf)
ISBN 978-80-7625-238-7 (print)



PAULA

aula si uvédomi, Ze je $tastnd, jedné bieznové ne-
déle.

Prsi. Zacalo uz v noci a od té doby nepiestalo. Kdyz
Paula kolem pul devité procitne, na seSikmené okno
loZnice bubnuji kapky. Pieto¢i se na bok a pritdhne si
pefinu k bradé. V noci se ani jednou neprobudila. Ani
si nevzpomind, zda se ji néco zddlo.

V tstech md sucho a lehky tlak v hlavé ji pripome-
ne piedesly vecer. Wenzel uvaril a oteviel francouzské
cervené. Pozdéji vedle sebe na pohovce poslouchali
hudbu — Mahlerovu Piseri o zemi, Beethovenovu posled-
ni klavirni sondtu, Schubertovy, Brahmsovy a Mendels-
sohnovy skladby. Hledali na YouTube razné interprety,
porovnavali je, a kdyZ se shodli, radovali se jako malé
deti.

Paula by u néj mohla ztstat, strdvit s nim noc, ale fek-
la mu, Ze si doma zapomneéla 1éky. Hydrokortizon méla
v kabelce. Chybél ji kartdcek a emulze na ¢iSténi oblice-
je. Wenzel by to povazoval za malichernost a pfremlouval
by ji, aby ztistala.
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Kolem druhé nastoupila do taxiku. Wenzel stdl pied
domem, dokud auto nezabocilo za roh.

Sdahne po ldhvi s vodou vedle postele a napije se, pak
zapne telefon a precte si zpravu. Dobré rdno, ldsko. Moje
pruni myslenka patii jako vidy Tobé. Pozdrav kazdé rdno
a kazdy vecer. Uz deset mésictl, bez vyjimky.

I Leni md Wenzela rdda a Wenzel md rdd Leni.

Pri prvnim setkdni ji ohromil bleskovou skicou jejiho
obliceje. Podoba byla neskute¢nd a Leni chtéla dalsi,
aby se mohla chlubit ve 8kole.

Paula pohlédne na hodinky. Do Lenina ndvratu zbyvd
devét hodin. Sotva dcera piijde, odhodi véci, houkne
Ahoj a zapadne k sobé do pokoje nebo na ni vychrli,
co zazila o vikendu, a doplni to fotkami svych nevlast-
nich sourozencti a bdsnénim o Filippiné kulindiském
umeénti.

Paula odpovi na ranni pozdrav a zatouZi po Wenze-
lovi.

Po rdnu po ném touZi nejvic. Zatimco stavi v kuchyni
na kdvu, piSe mu jednoznac¢nou zpravu.

Od té doby, co mda Wenzela, postrddd Leni o viken-
dech min. Co ji taky zbyvd jiného? Leni uz neni malé
dité. Rdno si pred zrcadlem nacvic¢uje nejraznéjsi dsmeé-
vy, prostithdvd si diry do kalhot, nosi trika, kterd ji jako-
by ndhodou sklouzdvaji z ramene, pouZivd lesk na rty
a piSe do tiidniho chatu 7.B kédované zpravy sestdvajici
povétSiinou z emotikont a zkratek. Nékdy mele pantem
a pak z niceho nic upadne v agresivni ml¢eni. S noc¢ni-
mi mtirami se vyrovndvad sama a nahou ji Paula nevidéla
uz ddvno. Ani tehdy, kdyz se ji Leni jednou rdno zepta-
la, jestli je moZné mit ve tiindcti povisld prsa. Pry se na
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né divala a zjistila, Ze maji takovy tvar. A pravou rukou
nakreslila do vzduchu smé$né piehnany obrys, levou
si ochranitelsky tiskla k trupu. Nez Paula stihla cokoli
odpovédét, Leni ji obvinila, Ze po ni zdédila jen to nej-
horsi, pihy a bledou plet, zrzavé vlasy, kostnatd kolena,
krdtkozrakost a zabednénost ve fyzice a chemii.

O tom, co zdédime, rozhoduje ndhoda, poznamenala Pau-
la a chtéla dceru pohladit po vlasech. Ale Leni ucukla,
vybéhla z pokoje a zabouchla za sebou dvere. Krdtce
nato se vrdtila a vrhla se Paule do ndruce, jako by se
chtéla nabit na dalsi stupen odtazitosti.

Prsi, jen se leje. Paula vymackdvd pomerance a Slehd
mléko do kadvy. Na stole stoji kytice tulipani.

Jesté pred rokem by v ni délka nadchdzejictho dne vy-
voldvala paniku. Pustila by se do tiklidu nebo prani, 8la
by si zabéhat nebo vyrazila do kina, zavolala by Judith,
aby ji vzala s sebou ke koni. Hlavné aby se zaméstnala,
at uz jakkoli. Jinak by se zjevili démoni a nedali ji pokoj.

* %k ok

Po rozvodu s Ludgerem si ¢asto kladla otdzku, kdy prisel
zacdtek konce. Kdy se jim to vymklo z rukou?

Zlomovym okamzikem byla smrt Johanny. Ale postu-
Sla pordd hloubéji do minulosti, aZ uz Zidné predtim
nebylo.

Zacalo to jednou slavnosti.

Paula s Judith $ly ndhodou kolem, kdyZ se otviral bio
obchod na jiznim predmeésti. Byly u jezera, opalovaly se
nahé, vzdjemné se mazaly krémem, lizaly zmrzlinu a pfi-
tahovaly pohledy. Spokojené samy se sebou i ticinkem na
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okolf se potom na kole vracely oborou a luznim lesem
zpdtky do mésta, které stdle jesté sviralo lepivé horko.

U7 z ddlky vidély balonky, truhliky plné kvétin a shluk
lidi pfed obchodem. Mély chut na néco studeného
k piti, a tak se pripojily.

Kdyz vstoupily do obchodu, Ludger stdl blizko dveri.
Paula si ho vS§imla hned. On pozdéji tvrdil, Ze ji pry za-
hlédl koutkem oka a sledoval ji. Paula prisla v mechové
zelenych Satech bez raminek a slamdku, zpod néhoz se
jivlnily zrzavé kaderte.

Venku pdlilo slunce, v ulicich se vzndSel pach zplodin
smichany s viini lipovych kvétii a kazdy zdvan vétru tuto
dusnou, naslddlou smésici vnaSel do obchodu. Ludger
byl v bilé Inéné kosili. Mél plavé vlasy a modré oci. Nebyl
to zrovna Don Juan.

Krdtce nato vecirek opustili. Vedli vedle sebe kola
a povidali si.

Ludger po nineustdle pokukoval, ale pohled ji opéto-
vat nedokdzal. KdyZ mluvil déle, zastavil se.

Stejné jako Paula vyhleddval cestu stinem.

Na bi'ehu feky se letmo dotkl jeji paze.

Polibila ho v parku na lavi¢ce, za soumraku.

*

V prvnich tydnech se vidali denné.

Setkdvali se u dubu v Clariné parku. Paula, kterd dora-
zila vZdy v predstihu, ho vidéla na kole zatacet na cesticku
a uz z dalky mu madvala. Kazdd schtizka zac¢inala v mirnych
rozpacich, které se oviem po prvnim polibku rozplynuly.

Od stromu se vyddvali na prochdzky parkem a prileh-
lou ¢tvrti. Paule se libilo, jak nakldni hlavu na stranu
a pii pohledu na ni zdri. Zamlouval se ji jeho hluboky
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hlas a klidnd mluva. Nechdvala se nakazit jeho aké¢ni nd-
turou, ohromovaly ji znalosti o ekologickych stavbdch,
sobéstac¢nosti, fauné i fléte.

Ludger ji ¢asto navstévoval v knihkupectvi.

Nékdy zahlédla nejdiiv jeho hlavu, jak se vynotuje na
jezdicich schodech do oddéleni beletrie. Jindy ji pre-
kvapil, kdyZ zrovna tiidila knihy nebo odesilala objed-
ndvky. To se pak jemné dotkl jeji ruky nebo paze, ona se
k nému otocila a potaji se radovala, Ze si snad kolegyné
v§imnou, jak dobie vypada.

Spole¢né noci travili u néj. Jen jednou prenocoval
u ni v byté, ktery tehdy sdilela s Judith. Sedéli ve tirech
u pizzy a ¢erveného. Ludger stdcel fe¢ od kazdého té-
matu ke svému oboru — ekologické stopé¢, kterou clovék
zanechdvd, a tomu, jak ji sniZit na minimum. Neustdle
Judith pierusoval, aby prohloubil informace, opravil ne-
presné tvrzeni.

Paula si vS§imla, Ze kamarddka pohupuje nohou a svi-
rd usta, a bylo jf to jasné.

Ndsledujictho dne za ni Judith prisla do pokoje.
S hromadkou odbornych lékatskych knih v rukou Pau-
le vysvétlila, Ze ted, krdtce pred zdvérec¢nymi zkouskami,
potrebuje v byté klid a bude lepsi, kdyZ tam Ludger pro-
zatim chodit nebude.

V noci leZeli blizko u sebe.

NepretrZité se rukama ¢i nohama dotykali. Paula ho
hladila po zddech, pocitala piitom odbijeni zvont na
kostelni véZi, a kdyZ do rdna zbyvalo jesté dost ¢asu, po-
lozila mu ruku do klina.
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Neznepokojovala se tim, jak spolu spali, ani tim, Ze
Ludger vS§emu, co délali, iikal fo. Libf se ti to? Chces to?
Nepodivila se ani, Ze ucukl, kdyZ poprvé zkoumala jazy-
kem mista jeho téla, o nichz se nemluvi. Nakonec se pod-
volil. LeZel viplné bezhlesné¢, ruce zkiiZené pres oblice;j.

Potom spolu mluvili oteviené.

Ludger vypravél o smrti svych rodic¢u. Kdyz rikal, Ze
je na konci dopravni zdcpy rozdrtil kamion, hlas mu
zhrubl. Byli zrovna na cesté¢ k nému. Nékolik dni pred-
tim ziskal diplom architekta.

Paula ho polibila na rameno a krk a on ji slozil hlavu
na prsa.

Pdr mésict po sezndmenti ji Ludger poprosil, aby se za-
stavila u néj v kancelati. Znél rozrusené, davod ji ale
prozradit nechtél. Kdyz se Paula objevila u Brinkman-
na & Krohna, bratii Brinkmannové se jako na povel oto-
¢ili na pojizdnych Zidlich a zakienili se. Ludger sklonil
hlavu, vzal Paulu za ruku a odvedl ji do zasedacky.

Na stole lezel ptidorys bytu. Byl to loft se ¢tyfmetro-
vymi stropy a rozlohou tfi sta ¢tverecnich metra. Bez
dechu ji vysvétlil, na jakych mistech lze strukturovat po-
desty, kudy povedou schody na otevienou galerii a proc
miuiZze fungovat bydleni bez oddélenych pokoji, dokon-
ce i bez pri¢ek. Nechal se unést vlastnim nad$enfm a na-
konec ji jen tak mimochodem ozndmil, Ze tam spolu
budou bydlet.

Paula se nezmohla na slovo. Poti‘ebovala chvilku, aby
pochopila.

Doslo ji, jak c¢asto zminoval, Ze ho deprimuje kostel
naproti jeho bytu. Ludger nechtél mit denné na ocich
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pripominku toho, jaké stavby z ticty k Bohu vystavél dle
jeho vlastnich slov clovék kestansky.
Tak co ty na to? ptal se. T&5is se?

Dalsi den jeli na kolech na prohlidku. Setkali se v parku
u dubu. V ¢epici, $dle a rukavicich jeli po ¢tvrti, kam se
Paula zatoulala jen ziidkakdy a které Ludger predpo-
vidal rychly vzestup. Loft se nachdzel v ulici s koc¢i¢imi
hlavami lemované stromy, otevirala se z néj vyhlidka na
kanal a byl velky jako nddrazni hala. V okoli nestdly ani
kostely, ani nic moc jiného. Pred Paulou se tycila ne-
omitnutd hrubd stavba, uvnitit byla zima a ji ze vieho
nejdiiv napadlo, jak odtamtud co nejrychleji utéct.

Ludger rozlozil na podlahu prazdné mistnosti pldn.
Kracel po hale, kontroloval zdivo a okna a nechal se
undSet piedstavami. A uz Paula pred oc¢ima jasné vidé-
la kuchyniskou linku na di'evéné podesté, pod nohama
ucitila podlahu z palubek, vysla schody do loZnicové
c¢asti, odkud se opfend o zdbradli galerie rozhliZela po
celém prostoru.

Loucenti s Judith bylo téZké.

Bydlely spolu pét let. Nikdo ji nebyl tak blizky. V dét-
stvi je jejich mdmy postrkovaly vedle sebe v témér
identickych kocdrcich, chodily do stejnych jesli, stejné
Skolky, stejné Skoly. Spole¢né se tcastnily bifmovani,
menstruaci dostaly ve stejny mésic stejného roku a obé
v osmndcti opustily Naumburg. Judith $la na medicinu
do Lipska, Paula se ucila knihkupkyni v Reznu.

Béhem sté¢hovdni Judith postdvala nezicastnéné
v cesté. Mlcky ze vSech stran poslouchala chvalozpévy na
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byt a s Paulou se rozloucila, jesté neZ st¢hovdci vynesli
posledni krabici ze st¢hovaciho auta.

*

V prvnich mésicich souziti znal Ludger jen jediné té-
ma — projekt renovace v centru mésta. Slo o dum ze
sedmndctého stoleti. Navzdory opravdm se v ném dr-
zela vlhkost a pliseri. Pivodnimu architektovi zakdzku
odebrali. Novd cenovd kalkulace mnohokrdt prevysila
navrhovanou horni hranici a Ludger vycitil prileZitost.
Napsal nepiekonatelnou nabidku. Byla tak vyhodnd, az
vzbuzovala neduvéru, a feSeni znélo prili§ dobre, nez
aby mohlo byt realistické.

Autor metody, restaurdtor Henning GroBeschmidyt,
temperovdni na principu Sitfeni tepla ispé$né vyzkousel
v mnoha zdmcich a muzeich. Ludger byl jeho Zdkem.
Absolvoval fadu GroBeschmidtovych seminar.

Namisto tepelnych téles se pod omitku vnéjsich zdi
poloZily trubky a teplo rovhomérné distribuované na
vSech trovnich ukoncilo problém s vlhkosti i plisni.
Klima v mistnostech se zlepsilo, zlepsila se i kvalita
vzduchu a spotieba energie i ndklady na ddrzbu byly
nizké.

Role planu rozkladal i pii veceti a vysvétloval Paule,
jak hluboko pod omitkou trubky povedou, z jakého
budou materidlu, ve kterych budovdch uz se metoda
uspésné pouzila. Slovo temperovdni znélo z jeho ust té-
mér ndbozZné, zato planovani nadchdzejici svatby v ném
totéZ nad$eni nevyvolalo ani jedinkrat.

Cirkevni obfad Ludger odmital a Paula se podvolila.
Méla dobry pocit, Ze souhlasem dosdhla souznéni. Z jeji
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strany také prisla vétSina svatebc¢anti. Ludger pozval bra-
try Brinkmannovy i s manzelkami a tym, ktery jim pred-
tim pomdhal se st¢hovdnim. Z pribuznych mu nedorazil
nikdo. Jeho kontakty se omezovaly na kolegy, zadavatele
a femeslniky.

Planovani pohosténi se ujala Paula, stejné jako vybé-
ru ndpoju, vytvoieni pozvdnek a vyzdoby bytu. Ludger
chtél rozhodovat jen o hudbé.

Prosedéli spolu pulku noci. Ludger na deskdch hle-
dal nejlepsi jazzové nahrdvky, kouftil a nékdy si tiSe po-
brukoval. KdyZ Paula zacala po druhé sklence vina spon-
tdnné tancovat, dival se na ni. S typickou rozpacitosti,
kterou Paula uz znala.

Pozoroval ji se sklonénou hlavou, rameny u usi a lahvi
piva u ust. Sledoval kazdy jeji pohyb.

KdyZ mu Paula padla do klina, odlozil pivo, objal ji
v pase a polibil. Hned nato ji od sebe odstr¢il a vstal. Jeho
télo se napjalo, pohledem obkrouzil mistnost a nadSené
prohldsil, Ze i pro tenhle byt by bylo temperovani tim nej-
lepSim reSenim.

Nikdo nenf takovy, jakého si ho piejeme mit.

Paula doufala, Ze ¢as zaceli brazdu mezi prdnim a sku-
tecnosti.

% ok ok

Po snidani vyjde na balkon a shliZi do zahrady, dosud
v no¢ni kosili. Je to pdty Paulin byt v tomhle mésté. Ko-
necné se citi dobre.

Na spolec¢né zahradé, oddélené od sousednich dvor-
ka vysokou kamennou zdi, kvetou krokusy a snéZen-
ky. Pod Paulou a Leni bydli rodina se dvéma mensimi
détmi, v mezaninu postar§i manzelsky pdr. VétSsinou
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pokojné koexistuji. Jen zahrada nékdy puisobi rozepre.
Touha starS§tho pdaru po pordadku nardZi na nepldnova-
nou, spontdnni vysadbu rodiny z prostiedniho patra,
jen vyjimecné korunovanou uspéchem. Celkové k sobé
ale chovaji respekt a jednou do roka spole¢né porddaji
letn{ slavnost.

Paula pozvolna prechdzi z jednoho konce balkonu
na druhy, balkon se tdhne kolem vSech tifi pokoju,
z kazdého vede vlastni vstup. DéSt pomalu ustdvd a od
Wenzela zatim nepfisla odpovéd. Moznd je v ateliéru
a pracuje, moznd si jeji zpravu dosud nepiecetl, moz-
nd je na cesté za ni. O tom, Ze dorazi, Paula nepochy-
buje.

Prejizdi rukama po direvéném zdbradli, uvédomuje si
pohyb svych pazi, dlani, pak sviij dech a skute¢nost, Ze
se musi soustredit, aby citila své télo. Nevynucuje si po-
zornost bolestmi, nepohyblivosti ¢i nadmérnou tinavou.
Uz ddvno prestala povaZzovat zddnlivé samoziejmosti za
samoziejmeé.

Béhem manzZelstvi s Ludgerem obracela pohled do
mlhavé budoucnosti, po Johanniné smrti do piili§ zie-
telné minulosti. Zaslechne zvonek a béZi ke dverim.

Wenzel donese kradené kvétiny. Natrhal je v Rosenta-
lu, Paula je pozdéji rozdéli do vazicek po byté.

Ridnouci vlasy ma nakratko oholené. Wenzel je prvni
mu?, ktery se ji nesnazi formovat. Prvni, ktery se nékdy
stard jen o jeji rozkos. Prvni, kterého nepredstavi rodi-
cam.

Bere ho za ruku a vede do loZnice.

Kdy7 ji pomalu svlékd, vyzyvd ji, aby si lehla na biicho,
konecky prsti ji hrubé prejizdi od zdtylku po stehna
aroztahuje je, vzpomene si Paula krdtce na to, co vsobé
skryvd. A pak mu vypravi o muZich. Vypravi mu, kam az
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zadla, jaké véci jim dovolila, jen aby pocitila jiny druh
bolesti. Bolest, kterd by piehlusila smutek, ktery v ni
bésnil jako démon utrZeny ze retézu. V slzach vypravi,
za co se stydéla, co se ji libilo, prestozZe se stydéla, a jak
ji podiizenost dovolovala na pdr hodin zapomenout na
smrt ditéte. KdyZ se odmlci, Wenzel ji polibi, rty kopiru-
je cestu vyty¢enou konecky prsti.

* %k ok

Ve svatebni den je probudil hluk. Pies noc ztistalo okno
dokofdn. Dovniti vletél ptdk. Panicky se tfepotal mezi
lampami a ndbytkem. Nalétal na okna a padal k zemi,
znovu vzlétal a znovu mijel cestu ven.

Paula vyskocila z postele. Oteviela vSechna okna. Srd-
ce ji pddilo jako splasené. Pokazdé, kdyz ptdk narazil,
sebou trhla. Ludger ji pomdhal. Spole¢né ho nahanéli
po rozlehlém prostoru. Ale marné. Netrefil ven. Bylo
jesté brzy. Rano se probouzelo v ¢ervankdch. Ptacek od-
pocival na zemi a oni se rozhodli vyckat.

V posteli se k ni Ludger tésné primkl. Objal ji a za-
bofil ji hlavu do vlast. Spi¢kami prsti ji hladil po biise.
Kdyz ji télem projel zdchvév, ustal. Krdtce nato znovu
usnul.

Paula naslouchala tderam kiidel a kratkym, ostrym
ptacim vykrikiim, zatimco si prsty prejizdéla mezi no-
hama. Opatrné se mu z objeti vymanila. LeZela na brise
a tiskla oblicej do polstdre.

KdyZ pozdéji zazvonil budik, vyletéla z postele. Oka-
mZité vstala a prohledala mistnost. Ptdk byl pry¢.

*
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Ze svatebni cesty stravené tirami po vogézskych hordch
se Paula vratila pifjemné znavend. Putovali ze Sainte-
-Odile pres Col du Kreuzweg do Kaysersbergu a poté do
chranéné krajinné oblasti na jihu, za naprosto promén-
livého pocasi a — podle Pauly — za Zivotu nebezpec¢nych
vystupti a sestupti. Nékdy za sebou pochodovali celé ho-
diny beze slova, protoZe cesty byly tizké a mluven{ prilis
ndrocné. Pak zase krdceli vedle sebe a malovali si spolec-
nou budoucnost.

Na dlouhych tsecich nepotkali Zivou dusi. Svacili na
sluncem prohrdtych skaldch, ve zficenindch hradua a ve
starych vdle¢nych opevnénich.

Sotva si sedli, vytdhl Ludger mapy. Vlastnil jich né-
kolik v riizném meéritku a co chvili Paule ukazoval, kde
presné se prdvé nachdzeji. Svacili chléb, syr a jablka
a on ji vysvétloval trasu ndsledujicich hodin. Jeho nadSe-
ni z presnosti turistickych map, v nichz byla zakreslena
i sebemensi pésinka, neznalo hranic.

V penzionech, Fermes Auberges, nocovali ve viceltizko-
vém pokoji s dal§imi horaly. Jen prvni a posledni noc de-
setidenni cesty se ubytovali v hotelu s vlastni koupelnou
a pohodlnym dvojliZzkem a jen jednu noc se spolu milo-
vali. Ludger mél ve zvyku se potom schoulit do klubicka
a skryt hlavu Paule na prsou. Tak usinal nejradéji. Kdyz
se Paula opatrné otocila, protoZe v téhle poloze nedo-
kdzala usnout, pfitulil se k ni. Dokonce i v hlubokém
spanku se privinul okamzité, kdyZ se jejich téla oddadlila.
Paula pak u hrany postele vstala a lehla si z druhé strany.
Presto méla to fyzické potvrzeni jeho ldsky rdda.

*
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O LASCE VAZNE

Prvni den po ndvratu Paulu kolegové oslovovali jejim
novym jménem — Paula Krohnova. A kdyZ na ni Marion,
s niZ pracovala v oddéleni beletrie, na konci dne zavola-
la Paulo, mds tady muZe!, s Gsmévem se napiimila.

Byla to jedna z téch chvil, kterou si nezosklivi ani
Zp€tné.

Ludger stdl v dZindch a Inéné kosili u stolu s novymi
tituly a maval na ni. Neuméla vysvétlit, pro¢ pocitovala
hrdost.

Opojeni hormony se rozplynulo.

Mnoho vecert travila Paula v byté sama. KdyZ otevre-
la okno k fece, valil se dovniti hutny pach $pinavé vody,
kdyZ zaviela, rozprostfelo se nepifjemné ticho. Jeji hlas
se v obrovském prostoru rozléhal. Neméli oddélené po-
koje, jen kostku uprostied, v nizZ byla umisténd koupelna.

Vecer co vecer c¢ekala, aZ se Ludger vrdti. Temperace
ho zaméstndvala vic neZ jiné projekty, takZe casto pii-
chdzel pozdé. Béhem hodin ¢ekdni vafila nebo cetla,
telefonovala, postdvala u okna s védomim, Ze veSkerou
¢innosti jen pieklenuje cekdni. Napéti koncilo teprve
zaSramocenim klice v zamku a Paula se ptala, jestli je to
jen tim bytem nebo jeho prdzdnotou.

Do bytu kazdou chvili zalétdvali ptaci. A ne vSichni
nasli cestu ven. Jednoho dne sedél vedle jidelniho stolu
na podlaze holub se zlomenym kiidlem. Pod oknem,
kterym vletél dovnitt, leZel mrtvy vrabcdk.

Od té chvile ztistdvala okna zaviend.
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DANIELA KRIEN

V nedéli pravidelné snidali v kavdarné Telegraph.

Ludger cetl deniky Frankfurter Allgemeine a Neue Ziir-
cher Zeitung, Paula tydeniky Spiegel a Zeit.

Jezdili po cyklostezkdch podél Sdly a Muldy, navstévo-
vali vystavy, chodili do kina a dohadovali se nad vybérem
filmu. Ludger daval prednost dokumentiim, Paula bio-
grafiim umélct. Ludger ji vytykal, Ze by ve skute¢nosti ne-
vydrZela v Zivoté¢ Georga Trakla ani den, ani tyden Zivota
Camille Claudelové. Paula mu zase vycitala, Ze vSechno
bere moc vdZzné, nemd smysl pro humor, lehkost, a on
namital, Ze prdvé ta lehkost, ta bezstarostnost nic¢f svét.

Haddali se o vécech, o nichZ by si nikdy nepomysleli,
Ze se o nich lze hddat. Pii jizd€ na kole jezdil rychleji
neZ ona. NeohliZel se na ni. Svi§t¢l na kole pies sema-
fory, na kterych pravé blikla ¢ervend, a na druhé strané
jel ddl, zatimco Paula ¢ekala na dalsi zelenou. Urcoval
i trasu. Znal nejlepsi cestu odkudkoli ve mésté kamko-
li. Paulin odpor byl zlomen nejpozdéji pii pohledu do
mapy, kterou nosil neustdle u sebe.

Nékdy naschvdl zaostdvala a vydala se vlastni cestou.
Uvédomovala si, jak moc ho to rozciluje, a védéla, ze
usmirovdni se nékdy presune do postele.

KdyZz Ludger zufil, nedokdzal udrzet na uzdé fyzic-
Paule ddvaly nadé¢ji. Jindy leZela vzhtiru, odtahovala se
z jeho objeti a nevédéla, co si se svou touhou pocit.

*

Sté¢hovdni z loftu bylo prvni rozhodnuti, které si Paula
prosadila.

Bydlet v loftu nebylo rozumné. Ndjmy rostly a Ludger
upadl do krize.
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