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Nech moje myslienky zdjdu k tebe, ked tu uz nebudem,
ako posledny zdblesk stimraku na okraji hviezdneho ticha.
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Yredsloo

Dnes mam sto rokov. Nielenze sa mi podarilo prezit celé storodie, ale
dockala som sa aj nového tisicrocia.

Briezdi sa, cez okno vidim slnko stipajice nad horu Kanc¢endzonga
a v duchu sa usmievam nad neuveritelne smie$nou myslienkou, ktora
mi skrsla v hlave. Keby som bola kus nébytku, napriklad elegantna sto-
licka, oznacili by ma za starozitnu. Bohuzial, v pripade mojej telesnej
schranky to tak nie je, lebo na rozdiel od krasneho mahagénového kusa
nabytku ju ¢as nepretavil do krasy. Namiesto toho moje telo schatralo
na vyprazdnené jutové vrece obsahujice kopku kosti.

Akékolvek ,krasa’, ktora by mohla prichadzat do avahy, sa nachadza
hlboko v mojom vnitri. Je to mudrost moéjho storo¢ného pobytu na tej-
to zemi a srdce, ktoré vytrvalo tlklo v stlade s kazdym predstavitelnym
citom a spravanim.

Pred sto rokmi, presne v tento den, moji rodicia, ako je zvykom u vset-
kych Indov, navstivili astroldga, aby im povedal, aka buducnost ¢aka ich
novorodené dievcatko. Predpokladdm, ze medzi skromnym majetkom,
¢o som si nechala po matke, tu predpoved jasnovidca este vzdy mam.
Pamitam sa, ako mi hovorili, Ze budem mat dlhy Zivot, no pisal sa rok
1900, preto si uvedomujem, Ze moji rodicia zrejme predpokladali, ze
s pozehnanim bohov prezijem asi tak do patdesiatky.

Pocujem [ahké klopanie na dvere. Je to moja verna slizka Keva vyzbro-
jena podnosom s ¢ajom English Breakfast a kr¢iazkom studeného mlieka.
Caj na anglicky spdsob je zvyk, ktorého sa mi nikdy nepodarilo zbavit, hoci
poslednych sedemdesiatosem rokov Zijem v Indii — navyse v Dardzilingu.

Na Kevino klopanie nereagujem, v toto mimoriadne rano chcem byt
eSte chvilu sama so svojimi myslienkami. Keva bezpochyby bude chciet
prebrat udalosti dne$ného dna, ¢o najskor ma vyhnat z postele, aby som
bola umyta a oblecend, ked sa zacne schadzat moja rodina.
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LUCINDA RILEYOVA

Slnko zacina pripekat ponad oblaky zahalujice vrchy pokryté snehom.
Patram na modrej oblohe po odpovedi, o ktort poslednych sedemde-
siatosem rokov prosim nebesia kazdé rano.

Dnes, prosim, nastojcivo prosikam bohov, lebo od chvile, ¢o som na-
posledy videla svoje dieta, som ani na okamih nezapochybovala, ze Zije
a dycha niekde na tejto planéte. Keby zomrelo, vedela by som to hned,
ako by sa to stalo, tak ako to bolo v pripade vietkych, ktorych som Iubi-
la. Citila som to hned v tej chvili, ked opustili tento svet.

O¢i sa mi zaleju slzami a obratim hlavu k no¢nému stoliku pri po-
steli, aby som sa zadivala na jeho jedint fotografiu, na cherubinske dvoj-
roc¢né dieta, ktoré sedi na mojich kolenach a usmieva sa. Dostala som ju
od svojej priatelky Indiry spolu s tmrtnym listom niekolko tyzdnov
po tom, ako ma informovali o smrti mo6jho syna.

Mam pocit, akoby sa mi to stalo v inom Zivote. Pravdupovediac, aj moj
syn je uz starec. V oktobri tohto roku osléavi osemdesiate prvé narodeniny.
No ani vo svojej silnej predstavivosti si ho neviem vybavit v takej podobe.

Rozhodne odvratim hlavu od synovej podobizne, lebo si uvedomu-
jem, Ze dnes si zaslizim potesenie z oslavy, ¢o mi napldnovala rodina.
No pri vSetkych prilezitostiach, ked vidim svoje dalsie dieta, dcéru, jej
deti a deti jej deti, nepritomnost méjho syna mi naplita srdce dalsou bo-
lestou a pripomina, Ze medzi nimi stale chyba.

Samozrejme, oni st presvedceni — a odjakziva boli -, Ze moj syn je uz
sedemdesiatosem rokov mftvy.

»Madzi, pozri sa, ved mas jeho imrtny list! Nechaj ho v pokoji odpo-
¢ivat,“ hovorieva mi s povzdychom dcéra Muna. ,,Te$ sa z rodiny, ktora
je nazive.“

Po vetkych tych rokoch chapem, Ze Muna je zo mna zuafala. A prav-
daze, pravom. Chce, aby mi stacila ona, aby som mala len ju. Lenze stra-
tené dieta je Cosi, ¢o sa v matkinom srdci nikdy neda nahradit.

No dnes bude tak, ako si Zeld moja dcéra. Budem sediet vo svojom
kresle a tesit sa z pohladu na dynastiu, ktort som splodila. Nebudem ich
nudit pribehmi z dejin Indie. Ked pridu na rychlych zapadnych dzipoch
s detmi, ktoré sa hraju s pristrojmi na batérie, nebudem im pripominat,
ako sme sa s Indirou na konskych chrbtoch $plhali po strmych svahoch
v okoli Dardzilingu, Ze elektrina a tectica voda v kazdom dome boli vte-
dy zriedkavostou alebo Ze som so zanietenim precitala akukolvek $ala-
tovu knihu, ¢o sa mi dostala do ruk. Mladych pribehy z minulosti draz-
dia; chcu zit iba pre pritomnost, presne ako ja v ich veku.
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Viem si predstavit, Ze polovicu mojej rodiny netesi predstava letu cez
polovicu Indie kvoli navsteve prastarej mamy na jej sté narodeniny, ale
mozno som k nim nespravodlivd. Niekolko poslednych rokov sa ¢asto
zamyS$lam nad tym, preco sa mi mladi v pritomnosti starcov zdaju ner-
vozni; ved by sa od nas mohli naucit kadeco, ¢o potrebuji vediet.
No usudila som, Ze ich nepokoj prameni z faktu, Ze nasa krehka telesna
schranka im pripomina, ¢o ich ¢akd v buducnosti. V plnom rozkvete sil
a krasy jasne vidia, ako jedného dna aj oni schatraju. Netusia vsak, ¢o
ziskaju.

Ako vsak mozu vidiet do nasho vnutra? Chépat, ako ich dusa poras-
tie, ked skrotia svoju nerozvaznost a ich sebecké myslenie stlmi celozi-
votna skusenost?

Uznavam vsak, Ze taka je priroda v celej svojej nadhernej zlozitosti.
Prestala som to spochybnovat.

Ked Keva zaklope na moje dvere po druhy raz, zavoldm ju dnu. Kym
sa mi prihovara rychlou hind¢inou, popijam ¢aj a opakujem si mena svo-
jich $tyroch vnucat a jedenastich pravnucat. Ked ma clovek sto rokov,
chce dokazat aspon to, Ze mu este nalezite funguje pamat.

Styri vntéatd, ktorymi ma obdarovala moja dcéra, sa tiez stali ispes-
nymi a milujicimi rodi¢mi. V novom svete, ktory Indii prinieslo oslo-
bodenie od Angli¢anov, sa im darilo, a ich deti to dotiahli este dalej. Naj-
menej Sest z nich, ak si dobre spominam, ma vlastné firmy alebo sa
profesionalne zaobera podnikanim. Sebecky si Zelam, aby aspon jedno
prejavilo zaujem o medicinu, podalo sa na mna, no uvedomujem si, Ze
nemdzem mat vsetko.

Ked ma Keva odvadza do kipelne, aby som sa umyla, usiidim, Ze moja
rodina ma na svojej strane zmes $tastia, rozumu a rodinnych konexii.
A Ze moja milovana India zrejme potrebuje este dalsie storocie, aby po-
skytla aspon aké-také zakladné zivotné potreby miliénom chudakov, kto-
ri stale hladuju na uliciach. Za tie roky som urobila vsetko, ¢o bolo v mo-
jich silach, aby som im pomohla, ale uvedomujem si, ze moja pomoc je
iba vlnkou v ocedne proti huc¢iacemu priboju chudoby a nedostatku.

Sedim trpezlivo, kym ma Keva oblecie do nového sari - narodenino-
vého daru od mojej dcéry Muny -, a rozhodnem sa, ze dnes dam vsetky
truchlivé myslienky nabok. Tam, kde sa dalo, snazila som sa zlepsit Zivoty
tym, ktori sa obtreli o0 moj Zivot, a to ma musi uspokojit.

,Vyzerite nadherne, madam Cavanova.“

Pozriem sa na seba v zrkadle a viem, Ze mi klame, ale napriek tomu ju
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mam rada. Prstami sa dotknem peral, ¢o mi visia na krku takmer osem-
desiat rokov. V poslednej voli som ich odkazala Mune.

»Vasa dcéra pricestuje o jedenastej a ostatni ¢lenovia rodiny tu budu
o hodinu neskor. Kam vas mam dat, kym pridu?“

Usmejem sa na nu a citim sa ako mahagénova stolicka. ,Md6zZe$s ma
dat k oknu. Chcem sa divat na hory,“ poviem. Pomoéze mi vstat, obo-
zretne ma nasmeruje do kresla a usadi ma tam.

»Mobzem vam este nieco priniest, madam?“

»Nie. Chod do kuchyne a skontroluj, ¢i kucharka stiha pripravit menu
na dnesny obed.“

,Ano, madam.“ Prelozi mi zvonéek z no¢ného stolika na stolik po mo-
jom boku a potichu vyjde z izby.

Obratim sa tvarou k slnku, ktoré zac¢ina vrhat luce do velkych okien
modjho domu na vrchole kopca. Vyhrievam sa v nich ako macka a spo-
minam na priatelov, ktori sa uz pominuli a dnes nepridu na moju osla-
vu. Najdrahsia priatelka Indira zomrela pred viac ako patnastimi rokmi.
Priznam sa, bol to jeden z mala okamihov v mojom Zivote, ked som sa
zosypala a neovladatelne rozplakala. Dokonca ani moja oddana dcéra
sa laskou a priatelstvom nemohla vyrovnat tomu, ¢o mi prejavovala In-
dira. Bola zaujata sama sebou a vrtkava az do chvile, ked zomrela, no ked
som ju najviac potrebovala, Indira stala pri mne.

Obratim sa k pisaciemu stolu vo vyklenku oproti a neviem sa ubranit
myslienke na to, ¢o sa nachddza v jeho zamknutom priecinku. Je to list
a pozostava z viac ako tristo stran. Napisala som ho svojmu milovanému
synovi a vykreslila som mu od zaciatku svoj zivotny pribeh. Ako plynu-
li roky, za¢ala som mat obavy, ¢i nezabudnem na podrobnosti, Ze sa mi
zahmlia a rozzrnia v mysli ako kota¢ starého nemého ¢ierno-bieleho fil-
mu. Ak je moj syn dosial nazive, o ¢om som pevne presvedcend, a ak sa
niekedy vrati, chcem mu odovzdat pribeh jeho matky a jej trvalej lasky
k stratenému dietatu. A vysvetlit dovody, pre¢o ho musela opustit...

Svoj pribeh som zacala pisat v strednom veku v presvedceni, ze mozem
kedykolvek odist z tohto sveta. Lezal v prie¢inku nedotknuty a nepreci-
tany takmer pétdesiat rokov, lebo jeho adresat ma nikdy nevyhladal a ani
ja som ho dosial nenasla.

Pribeh mojho zivota pred svojim prichodom na svet nepozna ani
moja dcéra. Niekedy sa citim previnilo, Zze som jej nikdy neodhalila
pravdu. No verim, Ze staci, Ze poznala moju lasku, ktora bola odopreta
jej bratovi.

16



Slhocnd rua

Zahladim sa na pisaci st6l, predstavim si kopku Zltnuceho papiera
v prie¢inku a poziadam bohov, aby mi poradili. Desim sa, ze ked zomriem,
¢o sa zakratko ur¢ite stane, padne do nespravnych rak. Chvilu premyslam,
¢i nemam dat zakurit v kozube a poziadat Kevu, aby papiere hodila do
ohna. No instinktivne pokratim hlavou. Nikdy by som sa na nieco také
neodhodlala, lebo verim, Ze syna predsa len najdem. Stale mi ostava nade;j.
Napokon, dozila som sa sto rokov, mozem sa dozit aj sto desiatich.

Lenze komu svoj pribeh zatial zverim, pre kazdy pripad...

V duchu prebehnem ¢lenov rodiny po jednotlivych generaciach. Pri
kazdom mene poc¢tivam radu. A zastavim sa pri jednom z pravnukov.

Ari Malik, najstarsi syn mojho najstarsieho vnuka Viveka. Mierne sa
zachichocem, lebo po chrbte mi prebehnti zimomriavky - signal, ¢o do-
stavam od tych hore, ktori chapu ovela viac, ako som kedy pochopila ja.
Ari ako jediny ¢len nasej rozvetvenej rodiny je obdareny modrymi oca-
mi. Okrem neho ich mal iba m6j milovany strateny syn.

Uporne sa snazim spomentt si na podrobnosti o svojom pravnukovi.
UteSujem sa tym, Ze pri jedenastich pravnucatach by sa aj o polovicu
mladsi ¢lovek rozpamataval iba s tazkostami. Navyse su momentalne
roztrusené po celej Indii a vidim ich velmi zriedka.

Ariho otec Vivek je z mojich vnicat finan¢ne najispesne;jsi. Odjakzi-
va bol mudry, hoci trochu suchoparny. Je inzinier a zardba dost, aby svo-
jej manzelke a trom detom zabezpecil pohodlny zivot. Ak mi dobre slu-
Zi pamit, Ari vystudoval v Anglicku. Odjakziva bol bystry, ale nie som
si istd, ¢o robi od skoncenia $koly. Este dnes to zistim. Vezmem si ho na
musku. Som presvedcena, ze sa dozviem, ¢i ma instinkt viedol spravne.

Sotva sa takto rozhodnem, citim sa pokojnejsia, lebo sa mi ¢rtd riese-
nie davnej dilemy. Zatvorim o¢i a odddam sa driemotam.

»Kde je?“ zagepkala Samina Malikova manzelovi. ,,SItubil mi, Ze na taka
udalost nepride neskoro,“ dodala a presla pohladom po ostatnych ¢le-
noch Anahitinej rozvetvenej rodiny. Zhromazdili sa okolo starej panej
v elegantnom saldne jej prizemného domu a zahrnali ju daréekmi a po-
klonami.

»Nepla$ sa, Samina,“ upokojoval manzelku Vivek, ,nas syn urcite pride.”

»Ari tvrdil, Ze sa s nami o desiatej stretne na stanici, aby sme vysli hore
na kopec ako jedna rodina... Prisaham ti, Vivek, Ze ten chlapec nema
Stipku ucty...“

»Pst, pjdri, je velmi zaneprazdneny, ale je to dobry chlapec.”
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»Mysli§?“ zapochybovala Samina. ,Nie som si tym taka ista. Zakaz-
dym, ked mu zavoldm do bytu, ozve sa iny zensky hlas. Vies, predsa, aky
je Bombaj: samé bollywoodske cundry a Zraloky,“ $epkala, aby ich roz-
hovor nezaculi ostatni ¢lenovia rodiny.

»Ano, ale na$ syn mé dvadsatpit rokov a vlastnu firmu. Vie sa o seba
postarat, odvetil Vivek.

,Cakdme len naiiho, aby sluhovia mohli priniest $ampanské a pripili
sme si. Keva sa obava, Ze ak to potrva dlhsie, tvoja stard mama sa privel-
mi vycerpa.“ Samina vzdychla. ,Ked sa Ari neukaze do desiatich mindt,
poviem im, aby sme pokracovali bez neho.*

»Ako vidi$, nebude to potrebné,“ poznamenal Vivek s usmevom, lebo
jeho oblubeny syn Ari prave vosiel do miestnosti. ,,I'vojej matky sa ako
vzdy zmocnovala panika, prihovoril sa Arimu a srde¢ne ho schytil
do ndrucia.

,SIibil si, Ze budes na stanici. Cakali sme na teba hodinu! Kde si tréal?
Samina sa zamracila na svojho pekného potomka, hoci vedela, Ze ani ona
jeho $armu dlho neodola.

»Mama, prepac.“ Ari sa na matku zo$iroka usmial a chytil ju za ruky.
»Zdrzal som sa a volal som sa ti na mobil, no mala si ho ako vzdy vy-
pnuty.“

Ari s otcom sa na seba uskrnuli. Saminina neschopnost pouzivat mo-
bil bola v rodine povestna.

»No ¢o, ved som uz tu,“ vyhlasil a obzrel sa po ostatnych. ,,Zmeskal
som nie¢o?“

»Nie, navyse tvoja prastara mama je taka zamestnand zvitavanim
s ostatnymi ¢lenmi rodiny, Ze si tvoj neskory prichod hadam ani ne-
vsimla,“ odvetil Vivek.

Ari sa obratil a zadival sa pomedzi prislusnikov svojej krvi na prasta-
ru matku, ktorej gény utkali neviditeIné nitky naprie¢ niekolkymi gene-
raciami. Vtom si v§imol, ako nanho uprela jasné spytavé oci.

»Ari! Konecne sa ti uracilo prist.“ Usmiala sa. ,,Pod pobozkat svoju
prastari mamu.“

»Hoci dnes tvoja stara mama oslavuje sto rokov, ni¢ jej nechyba,” za-
$epkala Samina Vivekovi.

Anahita roztvorila krehké narucie, zastup pribuznych sa rozostupil
a vSetky o¢i v miestnosti sa obratili k Arimu. Prikro¢il k starenke, klakol
si, hlbokym prandmom jej prejavil tctu a ¢akal na pozehnanie.

»Nani,“ oslovil ju laskavou prezyvkou, ktort pouzivali vSetky vnuca-
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ta a pravnucatd. ,,Prepac, ze idem neskoro. Z Bombaja je to dlha cesta,”
vysvetlil.

Ked zdvihol pohlad, videl, Ze jej o¢i sa donho zabodavaju zvycajnym
zvlastnym spdsobom. Akoby mu skimala dusu.

»10 ni¢,“ povedala a zo$uverenymi, takmer detskymi prstami mu zlah-
ka ako dotykom motylich kridel presla po lici. ,,Hoci...“ stisila hlas do Se-
potu, aby ich nik nepocul, ,,... podla mna je vzdy uzito¢né skontrolovat
si vecer, ¢i mas spravne nastaveny budik.“ Nenapadne nanho zmurkla
a naznacila mu, aby vstal. ,,My dvaja sa porozpravame neskor. Vidim, ze
Keva by rada zacala oslavu.®

,»Ano, Nani, pravdaze,“ prisved¢il zahanbeny Ari a vstal. ,.Vetko naj-
lepsie k narodeninam!“

Ked kracal spit k rodi¢om, uvazoval, ako sa prastara mama, preboha,
mohla dovtipit pravi pri¢inu jeho meskania.

Den plynul presne podla planu, najstar$i Anahitin vnuk Vivek pred-
niesol re¢ o jej pozoruhodnom zZivote. Ked sa ponalievalo $ampanské,
rozviazali sa jazyky a zacalo sa uvolnovat zvlastne napitie v rodine, kto-
ra sa zi$la po dlhom case. Prirodzena sutazivost medzi sirodencami sa
zmazala vo chvili, ked si znovu pripomenuli miesta v rodinnej hierar-
chii, mladsi bratanci zabudli na hanblivost a nasli spolo¢nd re¢.

»Pozri sa na svojho syna!“ prihovorila sa Vivekovi Andhitina dcéra
Muna. ,,Zleteli sa okolo neho vietky sesternice. Zakratko by mal po-
myslat na Zenenie,“ dodala.

»Pochybujem, Ze to tak vnima aj on,“ oponovala svokre Samina. ,,V dnes-
nych ¢asoch mladi muzi striedaju partnerky aj do tridsiatky.“

»Chce$ povedat, ze mu ni¢ nedohodnete? zaujimala sa Muna.

»Pravdaze dohodneme, ale pochybujem, Zze bude suhlasit.“ Vivek
vzdychol. ,,Ari patri k novej generacii, je pAnom vlastného sveta. Podni-
ké a cestuje po svete. Casy sa zmenili, mama, a so Saminou musime
umoznit nasim detom, aby si manzelov a manzelky vybrali sami.”

,Co nepovie$?“ Muna nadvihla obocie. ,,To je od teba velmi moderny
postoj, Vivek. Napokon, ved vdm dvom sa spolu nedari najhorsie.”

»Ma$ pravdu, mama,” suhlasil Vivek a chytil manzelku za ruku. ,\Vy-
brala si mi dobre.“ Usmial sa.

,»No plavame proti nezvladnutelnému prudu,” namietla Samina. ,V dnes-
nych ¢asoch si mladi robia, ¢o chcti, a rozhoduji po svojom.“ Hned nato
vdak zmenila tému a zahladela sa na Andhitu. ,Tvoja matka si dne$ny
den o¢ividne uziva,“ obrétila sa k Mune. ,,Je priam zazrak, div prirody.*
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»Ano,“ vzdychla Muna, ,,ale trépi ma, Ze tu v horéch zije iba s Kevou,
ktora sa o nu stara. V zime je tu poriadne chladno, ¢o urcite neprospie-
va jej starym kostiam. Vela raz som jej navrhla, aby sa prestahovala k nam
do Guhagaru, kde by sme na nu lepsie dohliadli. Pravdaze, vzdy od-
mietla. Tvrdi, Ze tu hore sa citi blizsie k duchom a, samozrejme, k svojej
minulosti.”

»K svojej zahadnej minulosti.“ Vivek nadvihol obocie. ,Mama, mys-
lis si, Ze ti niekedy prezradi, kto bol tvoj otec? Viem, Ze zomrel este pred
tvojim narodenim, ale podrobnosti mi stale unikaja.*

»V detstve to bolo pre mna dolezité. Spominam si, Ze som ju neraz za-
hrnala otazkami, ale teraz,“ Muna pokr¢ila plecami, ,,ak si chce uchovat
svoje tajomstvo, je to jej vec. Odjakziva bola pre mna milujucou matkou
anechcem ju rozrusit.“ Muna sa obratila k matke s laskavym pohladom.
Andhitd ho zachytila a kyvla dcére, aby podisla blizsie.

»Ano, mddzi. Co si 7ela$?“ opytala sa Muna, ked prikrocila k matke.

»Som uz trochu unavend.“ Anahita potlacila zivnutie. ,,Chcem si ist
odpocinut. Ale zelam si, aby ste o hodinu za mnou priviedli mdéjho pra-
vnuka Ariho.“

»Samozrejme.“ Muna pomohla matke vstat a presla s nou pomedzi pri-
buznych. Keva, ktora ako vzdy ¢akala v blizkosti svojej panej, jej prisla na
pomoc. ,Moja matka si chce odpocinut, Keva. Mo6ze$ ju odviest a ulozit?“

»Pravdaze. Je to pre niu naro¢ny den.*

Muna sa divala, ako odchadzaji z miestnosti, potom sa vratila k Vi-
vekovi a jeho manzelke. ,,I8la si oddychnut, ale poziadala ma, aby za fiou
o hodinu prisiel Ari.“

»Naozaj?“ Vivek sa zachmuril. ,,Zaujima ma preco.”

»Kto sa vyzna v mysli mojej matky?“ poznamenala Muna a vzdychla.

»Dobre, rad$ej mu to idem hned povedat, lebo spominal, ze chce
odist skor. Vraj ma zajtra rano v Bombaji nejaké obchodné stretnutie.”

»Aspon raz bude unho rodina na prvom mieste,“ vyhldsila rozhodne
Samina. ,Jdem ho pohladat.”

Ked matka oznamila Arimu, Ze o hodinu si s nim zela hovorit prasta-
ra matka, nebol nad$eny - presne ako predpokladal jeho otec.

»Zmeskam lietadlo,“ namietol. ,Mama, musi$ pochopit, Ze mam na
starosti firmu.”

,»V to pripade poziadam tvojho otca, aby v den stych narodenin ozna-
mil svojej starej matke, Ze jej najstarsi pravnuk si nevie najst cas, aby sa
s nou porozpraval, ked ho o to poziada.”
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»Prosim ta, mama...“ Ari si v§imol matkin pochmurny vyraz a vzdy-
chol. ,,Dobre,“ prisvedcil. ,Ostanem. Prepa¢ mi, ale idem pohladat v tom-
to dome signal, aby som zavolal do firmy a odlozil planované stretnutie.*

Samina sa divala, ako syn odchadza s pohladom upretym na mobil.
Odjakziva bol tvrdohlavé dieta, no ona sa vo svojom prvorodenom sy-
novi videla, ako kazda ina matka. Vzdy bol zvlastny, vlastne uz od chvi-
le, ako prvy raz otvoril o¢i, a ona sa ohdrend zadivala na ich modru far-
bu. Vivek pre to manzelku donekone¢na podpichoval a spochybnoval jej
vernost. Az kym nenavstivili Andhitu. Td im ozndmila, Ze aj Munin
mrtvy otec mal o¢i rovnakej farby.

Ari mal svetlejsiu pokozku ako jeho stirodenci a nezvyc¢ajnym vyzo-
rom vzdy putal pozornost. Za dvadsatpat rokov si jej uzil netirekom a vy-
pestoval si pocit nadradenosti. Zakazdym ho v$ak zachranila inak mila
povaha. Zo vsetkych deti Ari prejavoval matke najvacsiu lasku, a ked sa
ocitla v tazkostiach, okamzite jej prisiel na pomoc. Az kym im neozna-
mil, Ze sa stahuje do Bombaja a Ze si zaklada vlastnu firmu...

V poslednom ¢ase sa Samine pri kazdej navsteve zdal syn uzavretej-
$1, zamyslenejsi, a ak mala byt aprimna, ¢oraz menej sa jej pacil. Vra-
tila sa k manzelovi s nadejou, Ze je to iba prechodny stav, a zakratko sa
pominie.

»MO0ze$ uviest mojho pravnuka,“ vyhlasila Andhitd, ked ju Keva usadila
v posteli a ponatriasala jej vankuse za hlavou.

»Ano, madam. Idem poniho.”

»A nezelam si, aby nas niekto vyrusoval.

,Rozumiem, madam.“

»,Dobré popoludnie,“ povedal Ari, ked o niekolko sekind vkrocil
do izby. ,Dufam, Ze si si odpocinula.”

L,Ano.“ Anahita ukéazala na kreslo. ,,Prosim, sadni si, Ari. A ospra-
vedlnujem sa, Ze som ti prekazila zajtrajsie obchodné stretnutie.”

»Ale chod, prosim ta.“ Ari citil, ako sa uz druhy raz v ten den cerve-
nd. ,,To je v absolutnom poriadku. Dival sa, ako ho prastara matka pre-
bodava prenikavym pohladom a uvazoval, ako je mozné, ze mu tak vy-
nikajuco ¢ita myslienky.

»Ivoj otec mi povedal, Ze Zije§ v Bombaji a mas vlastna uspes$nu
firmu.“

»-Nuz, momentalne by som ju neopisal ako uspesnt,“ namietol Ari.
»Ale tvrdo pracujem, aby som to mohol povedat v budicnosti.”
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»Vidim, ze si ctiziadostivy mlady muz. Jedného dna ti tvoja firma ur-
Cite prinesie ovocie, ako dufas.”

,,Dakujem ti, Nani.“

Ari sledoval, ako sa prastard mama sotva badatelne usmiala. ,,Samo-
zrejme, nemusi ti to priniest taka spokojnost, aku ocakavas. V zivote existuji
aj iné veci ako praca a bohatstvo. Ale na to musis prist sam,“ dodala. ,, A te-
raz, Ari, by som ti rada nieco odovzdala. Prosim ta, otvor tymto kla¢om
prie¢inok pisacieho stola a vyber odtial hrbu papierov, ktoré tam najdes.”

Ari zobral z prstov prastarej mamy klucik, zasunul ho do zamky a vy-
tiahol zo zasuvky zozltnuty rukopis.

,Co je to? opytal sa.

»Je to zivotny pribeh tvojej prastarej mamy. Napisala som ho pre svoj-
ho milovaného syna. Bohuzial, nikdy som ho nenasla.”

Ari si v8§imol, Ze Anahite sa zaleskli o¢i. Pred rokmi pocul, ako otec
spomina prababkinho syna, ktory jej ako maly zomrel v Anglicku, ked
tam prastara mama zila pocas Velkej vojny. Ak mu dobre slazila pamit,
podla vsetkého ho tam musela nechat, ked sa vracala do Indie. Anahita
oc¢ividne odmietala uverit, Ze jej syn je mrtvy.

»Myslel som si, ze...*

»Ano, bezpochyby ti povedali, ze mam aj jeho umrtny list. A Ze som
iba smutnd a mozno trochu vysinuta matka, ktora sa odmieta zmierit so
smrtou milovaného syna.“

Ari sa rozpacito pomrvil v kresle. ,,Poc¢ul som ten pribeh, priznal.

»Viem, ¢o si mysli moja rodina a ¢o si takmer urcite myslis aj ty,“ skon-
Statovala rozhodne Anahita. ,No ver mi, na zemi a na nebi je toho ove-
[a viac, nez dokaze vysvetlit dokument napisany fudskou rukou. Existu-
je matkino srdce a matkina dusa, ktora jej napovie, Ze niektoré veci
nemozno ignorovat. A ja ti hovorim, ze méj syn nie je mrtvy.“

»Nani, ja ti verim.“

»Pochopim, ak nie.“ Andhitd pokr¢ila plecami. ,,A je mi to jedno. No
¢iastocne je to aj moja vina, Ze mi rodina neveri. Nikdy som im nevysvet-
lila, ¢o sa stalo pred vSetkymi tymi rokmi.“

»Preco?”

»Pretoze...“ Andhitd sa zahladela do okna na milované hory. Zlahka
pokrutila hlavou. ,,Nebolo by odo mna spravne, keby som ti to teraz vy-
rozpravala. Vetko je tam.“ Vystrela prst k papierom v Ariho rukach.
»Ked uznas za vhodné - a ten okamih urcite spoznas -, azda si moj pri-
beh precitas. A potom sa sam rozhodnes, ¢i ho budes dalej skiimat.“
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»Rozumiem,“ odvetil Ari, hoci to nebola pravda.

,Ziadam fa iba 0 jedno: kym nezomriem, nikomu z rodiny neprezrad
jeho obsah. Ako vies...“ Andhitd sa odmlcala. ,,... m6j ¢as na tejto zemi
sa, bohuzial, krati.“

Ari sa na u zadival, zmiteny prianim prastarej mamy. ,,Takze ty chces,
aby som si to precital a potom preskumal, kde by sa mohol nachadzat
tvoj syn?“ ujasnil si.

,Ano.“

»No kde mam zacat?“

»Samozrejme, v Anglicku.“ Anahita nanho uprela o¢i. ,,Pojdes po mo-
jich stopach. Vsetko, ¢o potrebujes vediet, drzi§ vo svojich rukach. Tvoj
otec mi navySe povedal, Ze spravuje$ nejaka pocitacovu firmu. Z celej

»Myslis siet.“ Ari potlacil smiech.

»Ano, preto som presvedéend, Ze ti potrvé len niekolko sekind, aby si
nasiel miesto, kde sa v$etko zacalo,” zavf$ila An4hita.

Ari nasledoval pohlad prastarej mamy k hordm za oknom. ,,Je to pre-
krasny vyhlad,“ povedal, lebo ni¢ lepsie mu nezislo na um.

»Ano, preto tu ostdvam, hoci moja dcéra to neschvaluje. Zakrétko sa
poberiem nahor, daleko nad tamtie vrcholky a najdem tam $tastie. Stret-
nem sa tam s mnohymi fudmi, za ktorymi som v Zivote smutila. No ako
vysvitd, nie toho, koho by som chcela vidiet najradse;j.”

»Ako vies, Ze je eSte nazive?”

Anghita obratila pohlad k oblohe a potom ustata zatvorila o¢i. ,,Ako
som povedala, vSetko je v mojom pribehu.”

,2Rozumiem.“ Ari si uvedomil, Ze ich rozhovor sa skon¢il. , Tak ta teda
necham odpocivat, Nani.“

Anahitd prikyvla. Ari vstal, urobil prandm a pobozkal prastari mamu
na obe lica.

»Dovidenia a urcite sa zakratko uvidime,“ povedal cestou k dveram.

»Mozno, odvetila.

Ari sa uz chystal vyjst z izby, no odrazu sa instinktivne obratil. ,Nani,
preco ja? Preco si ten pribeh nedala svojej dcére alebo mdjmu ot-
covi?®

Andhita sa nanho zahladela. ,Lebo pribeh, ktory drzi§ v rukach, Ari,
je mozno rovnako mojou minulostou ako tvojou budicnostou.*

Ari vysiel z miestnosti celkom vycerpany. Presiel cez dom k vesiaku pri
vchodovych dverach, kde mal pod kabatom zavesenu aktovku. Vlozil
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do nej zozltnuté papiere a vratil sa do salonu. Hned k nemu prikrocila
stard mama Muna.

»Preco ta chcela vidiet?“ opytala sa.

»Ach,“ odvetil Ari bezstarostne, ,,neveri, Ze jej syn je mrtvy, a chce,
aby som po nom isiel patrat do Anglicka.“ Na zdoraznenie svojho nazo-
ru prevratil oci.

»Zasa?* Muna zagulala o¢ami rovnako dramaticky ako Ari. ,,Pocuj,
ukazem ti amrtny list. Jej syn zomrel priblizne vo veku troch rokov. Pro-
sim ta, Ari,“ dodala a polozila vnukovi ruku na plece, ,,neber ju vézne.
Omiela to uz celé roky. Bohuzial, stara pani fantaziruje a urcite nestoji za
to, aby si s nou marnil svoj drahocenny ¢as. Moze$ mi verit. Po¢tvam ju
ovela dlhsie ako ty. A teraz,” usmiala sa starda mama, ,,pod si vypit s ro-
dinou $ampanské.*

Ari stihol posledny let z Bagdogry do Bombaja. Pokusal sa sustredit na
¢isla pred sebou, no stale sa mu pred o¢ami vynarala Andhitina tvar. Mala
stard mama pravdu, ked tvrdila, Ze Anahita ma zahmlent mysel? Ked
boli sami, prastara mama mu povedala veci, ktoré o nom nemohla
od nikoho vediet, a to ho znepokojovalo. Na tom jej pribehu azda nieco
bude... Po prichode domov si mozno néjde ¢as a prebehne jej rukopis.

Hoci bolo hlboko po polnoci, v priletovej hale letiska v Bombaji nannho
¢akala Bambi, jeho najnovsia partnerka. ZvySok noci stravili prijemne
v jeho byte s vyhladom na Arabské more a on sa tesil z jej $tihleho mla-
dého tela.

Nasledujtice rano zmeskal stretnutie, a ked si do aktovky balil potreb-
né dokumenty, vybral papiere od Anahity.

Jedného dna si ndjdem Cas, aby som si vietko precital, pomyslel si, ked
odkladal rukopis do spodného priec¢inka pisacieho stola a ponahlal sa
zo svojho bytu.
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