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Kamen

1991

Ui je ¢as, moja drahd? Budem meskat. Vynimoc¢ne som to-
tiz Gplne vyvedend z miery. Nie, nie je to spdsobené poca-
sim, hoci New York v novembri nebyva inspirativny ani v tych
najlepsich ¢asoch. Ani tym, Ze tohtoro¢né zimné kolekcie st také
hranaté a fidne. Ide o to, Ze neviem, ¢o si midm obliect. Ne-
tvdr sa tak prekvapene, moja drahd. Mozno viem, ako sa obliect
na veceru v Bielom dome, na médnu prehliadku ¢i na zasadnutie
spravnej rady, ale vSetky tieto udalosti blednt v porovnani s d6-
leZitostou mojho dnesného stretnutia.

Prosim, ostari, moja drahd, upokoji ma to, a toto stretnutie na-
vySe ovplyvni aj teba. Méze zmenit nase zivoty. Najprv vak mu-
sim vyriesit zopdr veci. Nechaj tak tie papiere, prosim. To je moja
poslednd vola, prave som ju kontrolovala. Mdm len Sestdesiattri
rokov, niezeby som sa chystala v najblizsich rokoch umriet, ale
ako vie$, rada mdm veci pod kontrolou. Ako som uz povedala,
toto stretnutie je dolezité.

Poznd$ pribeh tohto domu, v$ak? Jedind miestnost, ktorej po-
lohu sme pri rekonstrukeii nemenili, bola tito kupelna. Este
som nestretla obchodnika, ¢o by nemal prehlad aj o svojich naj-
drobnejsich vydavkoch. Ludia, ktori si svoje majetky poctivo vy-
dreli, totiz nemaji vo zvyku fahkovdine minat peniaze. Kazdé
moje rozhodnutie je, samozrejme, ovplyvnené $tylom, no este
vidsiu rolu zohrdva pochopenie struketry, materidlov a funkcie.
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Pri navrhovani obleéenia, miestnosti, vlastne prakticky ¢ohokol-
vek za¢inam volbou materidlu. Klucové je pochopit najprv ldtku
a materidly, poznat ich silné a slabé strinky. Rozhodnutia, kto-
ré som uplatnila v tejto kapelni, dotvarajua jej celkovi atmostéru.

Vies, ¢o je toto? Celd kipelna je oblozend mramorom. Priro-
dzene, talianskym, nielen preto, Ze odtial pochddzam, ale aj pre-
to, lebo indicky mramor méd pérovita $trukedru a velmi zle sa
lesti, takze napriek bezkonkurenénej krdse by bol v kapelni vr-
cholne neprakticky. Zdrojom krasy je dobry dizajn a pouzitie
vhodnych materidlov. Tento mramor je nepriepustny a krdsny
zéroven — prelinajd sa v iom pramienky ruzovej, Cervenej a sivej
takym sposobom, zZe takmer vyzerd, akoby bol zivy. Zohnat ble-
doruzovy mramor arabescato orobico rosso si vyziadalo vela si-
lia. Neviem ani spocitat, kolko mramorovych dosiek som pre-
skiimala a kolko kamendrstiev som navstivila, kym som objavila
tento jedine¢ny bledy odtien. Za ni¢ na svete by som neriskovala,
aby sa pri presune na horné poschodie znicil, a tak som ho pouzi-
la v tejto spodnej kipelni. Je ind ako hlavnd kapelna na poscho-
di, kde som si predstavovala nie¢o majestdtne, a zdrovefl menej
vyrazné. Vtedy bolo mojou snahou ukdzat, Ze pan James Mi-
tchell nie je vystredny zbohatlik, ktory nemd vkus, ale skor ¢lo-
vek na tGrovni. Pouzitie carrarského mramoru preto nepripadalo
do tvahy. Tolko bielej farby v jednej miestnosti? To by bolo ako
kupovanie odevov najvyssej kvality len kvoli znacke, a nie pre
ich dizajn, spracovanie ¢i ldtku. Typické pre Iudi, ¢o maja vela
penazi a mélo vkusu.

Odbicham od témy, viem. Som takd nervézna, az mi je zle.
Co som to vlastne hovorila? Ach 4no, u? si spominam: breccia
oniciata, druh mramoru, ktory som vybrala do kipelne na po-
schodi. Je to elegantny bézovy mramor s fliacikmi a pdsmi bie-
lej, ruzovej a fialovej. Zvolit si spravny vzhlad na stretnutie je
rovnako dolezité ako vybrat vhodny kamen na obklad ¢i vhod-
nu ldtku na $aty. Ak sa chystdim na obchodné stretnutie, musim
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si premysliet, nakolko chcem zap6sobit a nakolko zvadzat. Ak
mdm v imysle urobit dojem svojim obchodnym talentom a silou
osobnosti, hned ako vstipim do dveri, obleciem si Diora alebo
Yva Saint-Laurenta. Ak chcem ohurit kreativnym duchom, ume-
leckostou ¢i nédvrharskymi schopnostami, siahnem po obleceni
svojej vlastnej znacky Dumarais. A napokon, ak potrebujem ludi
zmiast, dontit ich, aby vdaka mojej zenskosti stratili ostrazitost,
a potom ich znenazdajky prekvapit obchodnickym umom, vybe-
riem si kdsky znac¢ky Chanel. Toto vsetko viem dosiahnut v mo-
mente, ked vojdem do miestnosti a ladne nou prepldvam. Dnes
veéer vak s tym mdm problém.

Je to smiesne, moja drahd, videla si ma niekedy vdhat nad
tym, ¢o si oble¢iem? Nikdy som svoj $atnik nepovazovala za pre-
hnane rozsiahly. Problém je v tom, Ze som vystrasend a zifa-
1a. Musim urobit ten spravny dojem, ale neviem, ako postupo-
vat. Zvycajne za¢inam ldtkou, moja drahd, vzdy litkou. Naucila
som sa to pri prvom modeli, ktory som vystrihla. Rovnaky mo-
del z vlny, hodvabu ¢i bavlny, alebo rovnak4 ldtka strihand sikmo
& pozdly vldkna, a zakazdym vznikne iny odev. Litka totiz fun-
guje na podprahovej trovni. Bavlna evokuje leto, a leto evoku-
je uvolnenost. Lan je podobny, ale rafinovanejsi — ignorovat jeho
kréivost si vyzaduje isté sebavedomie. Vlna symbolizuje zimu,
Gtulnost a ochranu pred chladom. Hodvéb je vhodny v kazdom
ro¢nom obdobi, a vzdy je synonymom bohatstva a luxusu. A ¢o
satykanylonu a polyesteru—nuz, nylon zohrava svoju rolu pri pan-
¢uchovych produktoch, ale zdsadne by sa mal nosit pod vrstvou
oblecenia.

Odisla som z domu — z domu, v ktorom, mimochodom, ne-
bola ani sprcha a kdpavali sme sa raz do tyzdna, vidy v nedelu
pred navstevou kostola — s prislove¢nymi prazdnymi rukami, ak
nerdtam otl¢eny kufor s dvoma kusmi oblecenia a nejakou spod-
nou bieliznou. Z nuly, len tvrdou pricou a vdaka talentu, sa mi
podarilo vytvorit toto. Takze kazdy den, kazdy jeden den, ked
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vojdem do svojej kupelne, si polozim otdzku: Ako dnes musim vy-
zerat? S kym sa chystam stretniit? Co potrebujem dosiahnut? Pred-
tym, nez sa oble¢iem, si urobim mejkap a upravim vlasy, a po-
tom, ked svoj vzhlad vyladim do dokonalosti, som pripravend
vyjst von a podat ten najlep$i vykon, akého som schopnd. Ni¢
nenechdvam na néhodu. Bola by zo mna skveld poradkyna aké-
hokolvek dievéata.

Miém $tastie — kombindcia mojej postavy a lekcii sprévania
a drzania tela z cias, ked som pracovala u Diora, je zdrukou toho,
ze vyzeram dobre takmer vo véetkom. Je to naozaj tak — aj v dzin-
soch a oby¢ajnom tricku vyzerdm elegantne. Ak disponujes $ty-
lom, nezdlezi na tom, co mas na sebe. Ale dnes vecer? Nemdm po-
natia, ¢o by bolo vhodné, ¢o by fungovalo. Jednoducho neviem.

Musim ti porozpravat pribeh. Dlhy pribeh. Svoj pribeh. Az
potom budem vediet, ¢o si obliect, ako sa pripravit. A ty mi bu-
des vediet pomoct.

Vsetko sa to zacalo mojou mamou, samozrejme, vietko sa vidy
za¢ina rodi¢mi. Trvalo mi pomerne dlho, kym som pochopila,
ze niekedy Iudia jednoducho robia veci zle, a nezdleii na tom,
aké dobré boli ich pévodné timysly. V detoch tak ¢asto zanecha-
j najhlbsiu stopu prave nezamyslané désledky ¢inov ich rodicov.

Nie je to vymysel, ked som bola dieta, naozaj sme toho vlast-
nili len velmi mdlo. Taliansko bolo v tridsiatych rokoch minu-
1ého storocia chudobnou krajinou a ludia hore v Alpdch praktic-
ky Zivorili. Vdé$ina z nich boli rolnici, ktorf sa Zivili iba tym, ¢o
si sami dopestovali. Lyzovacky a turistika boli v tych ¢asoch este
len hudbou budicnosti. V Brescii — trhovom mestecku v tdo-
li, ktoré viedlo do Merana a Bolzana, najvi¢sich miest v Juznom
Tirolsku — nebolo dokonca ani hrackdrstvo. K dispozicii bola
len biedna ponuka v zadnej casti obchodu s oble¢enim, a tak
sme my deti v Oberfalse mali iba hracky, ktoré farmdri vyrezali
z dreva za dlhych zimnych veéerov.
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Ked som mala osem rokov, mama mi na Vianoce dala malo-
vanu drevent bibiku. Nemala sice ziadne oblec¢enie, ale v mo-
jich detskych ociach bola prekrdsna a hrala som sa s iou celé dni.
Pomenovala som ju Elisabeth, podla malej anglickej princezne;j,
ktorej otec sa prave stal kralom. Vedela som uz sit a pliest, ¢o
boli zru¢nosti, ktoré sme sa vietci nau¢ili uz v utlom veku — nie
pre radost ¢i potesenie, ale preto, lebo sa pokladali za praktické
a dolezité. A tak som poctivo zbierala kusky obraskov, utierok
na riad a starych ldtok, a ak mama préve nepotrebovala moju po-
moc v hostinci, po ve¢eroch som seddvala, ukladala jeden velky
steh vedla druhého a $ila garderébu pre svoju babiku-princeznu.
Je tismevné predstavit si, Ze toto bol méj prvy pokus o odevny
dizajn, ale v tom ¢ase som bola so svojou pricou celkom spokoj-
nd. Usila som Elisabeth $aty, ktorych vrchnu ¢ast tvorila ¢ipko-
vand blazka zo starého obrusu, a dostala aj bavlnent spodnu bie-
lizen a vesticku bézovej farby. Uplietla som tiez ponozky, ktoré
jej neustdle padali z noh, a dlhy sveter. Ked vdaka ¢ldnku v lo-
kélnych novindch Dolomitten prenikla na verejnost spréva o bli-
ziacej sa korunovicii princezninho otca, rozstrihala som $atku
kralovsky modrej farby s drobnymi zltymi kvietkami, ktord po-
vodne bola sti¢astou médjho kroja, a usila som bébike dlhé saty
s vleckou na korunova¢ni cereméniu.

Najprv som sa s Elisabeth hravala len doma, po ¢ase som ju
vsak zacala brdvat aj von, najskér do kostola, a potom so mnou
putovala i do $koly. Ledva sa zmestila do $kolskej tasky — ponad
okraj jej vyticali $picky dlhych néh, ale bola som presvedéena,
ze buduca krdlovna potrebuje vzdelanie. Tyzden po mdjovej ko-
runovidcii anglického krdla som ukazovala svojej kamardtke In-
grid Stimpflovej, ako princezna Elisabeth krécala v sldvnostnom
sprievode za svojim otcom. Premyslali sme, ¢i by sme jej vede-
li vyrobit aj kozusinovy lem na $aty — tyzden predtym Ingridin
otec priniesol domov krélika na gulds a ona si myslela, ze krdlic¢ia
koza by mohla posluzit ako pomyselnd hermelinovd kozusina.
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Kym Ingrid rapotala, uhlddzala som rukami vlecku za princez-
nou. Zrazu z ni¢oho nic¢ stichla uprostred vety, pozrela sa ponad
moje plece a skrivila sa jej tvar. Otoéila som sa.

Prikradol sa za mna Rudi Ramoser. Hoci mal len trindst, dis-
ponoval pomerne vysokou postavou, na ktorej sa uz ¢reali far-
mdrske svaly. Bol pekny, plavovlasy a modrooky, a vrodené chvas-
tinstvo este umocnovala skuto¢nost, ze jeho otec bol najbohatsi
muz v dedine a $vagor samotného starostu, herr Grubera.

,Hej, krpana!® skrikol na mna Rudi. ,,S ¢im sa to hrds?“ Pri-
stapil o krok blizsie a uskrnul sa.

,90 svojou bdbikou, odvetila som a nebojicne som sa nanho
pozrela. Na grobianov som bola zvyknuta.

»Toto Ze je bdbika?“ zachechtal sa a obzrel sa, ¢i sa niekto ne-
diva. ,Povedal by som, Ze skor kus dreva.”

Bol vicsi ako ja a nezaujimala ho bébika, chcel ma len provo-
kovat. Ten isty vyraz som videla v oéiach svojho otca, ked bol
opity. Skidsenost ma naudila drzat sa vtedy od neho dalej. ,Je
moja,” vyhldsila som a o krok som ustdpila. ,Nebojim sa ta, si
len ukri¢any grobian.”

1o je princeznd Elisabeth. Ingrid Stimpflovd bola velmi milé
dievca, bystrost vSak nepatrila medzi jej silné strdnky.

,Princeznd Elisabeth.“ Rudi sa naciahol, Ze mi babiku vezme,
ale pevne som si ju pritisla na hrud. ,Hm, pozrime sa,“ pove-
dal a s tichym zavr¢anim mi pomaly zadal roztvarat prsty jeden
po druhom, drvil ich v zovreti svojej velkej dlane. Ked mi babi-
ku vykrutil z rak, zvreol sa a krical prec. ,,Zajtra ti ddm vediet,
¢o musi§ urobit, ak ju chces ziskat nazad.”

Ingrid zacala fiiukat. Ruky som mala biele a ¢ervené v do-
sledku boja o Elisabeth. Zahryzla som si do pery. Nedontti ma
plakat.

Rodicia s nami netrdvili vela ¢asu. Mama prevadzkovala hostinec
Falsspitze, jediny vycap a pohostinstvo v Oberfalse. Pracovala
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velmi tvrdo (myslim, Ze to je to dobré, ¢o som po nej zdedila).
Otec bol rovnako neviazany ako ona trpezlivd. Ked bol hosti-
nec otvoreny, mama bola zaneprézdnend, ale k dispozicii, hoci
sme vedeli, Ze ju pri vareni nesmieme rusit. Zdalo sa, Ze sa stra-
tila v nemennych ritudloch a rutine kréjania, strdhania a mie-
$ania. V jej pohyboch bol akysi meditativny rytmus, ktory som
rada pozorovala.

Ked som v to popoludnie vbehla do kuchyne, zadychc¢ani
azmitend, mama prave robila knedlu. Vsetok tvrdy chlieb z pred-
chddzajiceho dna bol nakopeny na doske pred nou a v ruke sa
jej mihal velky néz, ktorym ho krajala na malé kusky. Mohli ste
takmer presne povedat, kolko je hodin, podla toho, v akom $td-
diu varenia préve bola. Muselo byt nieco po trete;.

»,Mama.“ Mgj neisty hlas sa snazil predrat k jej usiam. Pa-
mitdm si, ako som sa zmietala medzi obavami zo straty bdbiky
a strachom, Ze ju vyru$im pri prici.

Cepel noza sa nadvihla, potom klesla a nakoniec dopadla
na dosku.

»2Mama!“ zvolala som hlasnejsie.

Zdvihla zrak. N6z pomaly prerezal tvrdy chlieb. ,Mdm vela
prace.”

Z o¢i mi vytryskli slzy. ,Rudi Ramoser mi ukradol princez-
nu Elisabeth.”

,Koho? spytala sa roztrzito po dlhej odmlke.

»Moju babiku. T4, ktort si mi dala na Vianoce.”

Odlozila ndz a pozrela sa na mna. ,No tak si ju vezmi naspit.”

,Lenze on md trindst. Je vacsi ako ja.”

»Rosa, je to len bdbika. Na toto naozaj nemdm ¢as.“ Znovu
zobrala n6z do ruky.

Ked som na druhy den vysla zo skoly, Rudi Ramoser uz na mna
¢akal. Opieral sa o mur oproti a rozpréval sa s dal$imi chlapca-
mi, no len ¢o ma uvidel, odtrhol sa od nich.
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,Chce$ spit svoju babiku, krpana?* Jeho velké modré oci vy-
zerali nevinne, ale hlas bol posmesny.

,Ano,“ odvetila som, odhodlan4 nedat najavo strach.

»Dobre teda. Stretneme sa pri moste. O tretej.”

Hostinec bol v strede dediny a cesta do mesteciek Unterfals
a Sankt Martin viedla z ndmestia popri rieke Fals, ktord sa po-
maly vinula smerom von z dediny. Po $kole boli ulice takmer [u-
doprazdne — deti boli poverené réznymi pochddzkami a domid-
cimi prdcami, zeny pripravovali vec¢eru a muzi boli stdle v praci.
Poznala som obyvatelov kazdého domu, okolo ktorého som pre-
chddzala. Zrak mi padol na fresku svitého Juraja, ktord zdobila
dom Koflerovcov. Boli na fiu patri¢ne hrdi. Uvedomila som si,
ze som mala poziadat Ingrid alebo svoju sestru Christl, aby isli
so mnou. Hoci som mala obleceny hruby vlneny sveter, ¢iapku,
sl a rukavice, triasla som sa od zimy.

Zacula som hlasy Rudiho a jeho kamardtov este predtym, nez
som sa dostala na most. Boli dole pri rieke, v ktorej plévali kusy
topiaceho sa fadu, a hddzali do nej kamene. Na zadiatku blatiste;
cesty veducej nadol k nim som zastala a rozhliadla sa. Elisabeth
som nevidela ani v Rudiho rukdch, ani na zemi.

,Kde je moja bdbika?“ vykrikla som zdesene.

»Tam.” Rudi pichol prstom do vzduchu. Princeznt Elisabeth
zavesil na strom, ktory rdstol na brehu.

»Tak vysoko nedoc¢iahnem.” Potld¢ala som slzy.

,Poddm ti ju,” pontkol sa znenazdajky.

Uprene som sa na neho zadivala. Nehybal sa. Voda valiaca
sa cez balvany kropila véetko navdkol jemnou spfskou kvapiek,
ktoré sa leskli v slabom jarnom slnku. Zovrela som pery — tyrani
pohfdaju slabochmi, preto som mala v imysle stét si za svojim.

»Ale najprv musi§ niec¢o urobit ty pre mna.”

Chlapci prestali hddzat kamene a zoskupili sa okolo neho. Po-
maly som zi$la po $myklavej ceste. Rudi bol o hlavu vyssi ako
vid$ina chlapcov a ja som zasa bola niZsia nez vsetci ostatni.
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,Chcem ju naspit,” dozadovala som sa dérazne.

»Musi$ si ju zaslazit, odvrkol a tvdr mu skrivil posme$ny 4s-
klabok. Na likach nad lesom sa trblietali posledné stopy snehu.
Boli sme sami a mimo dohladu.

Pozerala som na neho a premyslala som, ¢o moze chciet. Mala
som toho len mélo a urcite ni¢, po com by tazil chlapec v jeho
veku. Bola som si istd, ze nie je ziaden vds$nivy Citatel, nebude
teda chciet moju malt zbierku knih. ,,Ako?* opytala som sa po
chvilke opatrne.

»No...“ uskrnul sa na kamardtov. ,Vyhrn si suknu.”

Chlapci sa rozosmiali.

,Core

LVyhrn si suknu,” zopakoval Rudi. ,,Chceme sa pozriet, kr-
pana.“ Uprene sa na mna dival a chlapci sa smiali, len Michael
Stimpfl, Ingridin bratranec, zahanbene pozeral do zeme. V $kole
sme sa pred hodinou telesnej vychovy vyzliekali do spodnej bie-
lizne, ale toto bolo iné, hoci som vlastne nevedela prec¢o. Nevi-
dela som vsak Ziaden rozumny dévod odmietnut. Rudiho mod-
ré o¢i sa do mna vpijali. Povedala som si, Ze vSetci spoluziaci uz
beztak videli nohavicky podobné tym mojim, a chcela som Eli-
sabeth naspit, a tak som si poslusne nadvihla suknu. Chlapci sa
opit rozosmiali a ja som citila, ako mi horf tvdr. V snahe zakryt
hanbu som si vlnend suknu bleskurychlo spustila nazad k steh-
ndm. Rudi ma prepaloval o¢ami.

,leraz mi ju vrdt,“ poziadala som.

,E$te sme neskoncili,” vyskieral sa. ,Nepovedal som ti, ze m4s$
prestat. Vyhri si suknu a stiahni si nohavicky.”

Vyvalila som nariho oc¢i. Toto sme v $kole nikdy nerobili. Do-
konca ani medzi diev¢atami — ked sme isli na zdchod, vzdy tam
boli dvere, za ktoré sme sa mohli ukryt. Vedela som, ze je to
z1¢, dokonca hriesne. Urobila som chybu, ked som pristapila na
jeho prvi poziadavku, a Rudi — ako kazdy tyran — nemal do-
vod prestat.
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,Nie!“ skrikla som a vystrela som sa v mdrnej snahe vyzerat
vys$ia, nez som v skuto¢nosti bola. ,Urobila som, ¢o si chcel,
a teraz mi vrat bdbiku!

»Nedostane$ ju naspit, pokial neurobis vsetko, ¢o ti poviem!*
Vykrodil smerom ku mne a pokdsil sa ma chytit.

Zacala som pred nim ustupovat, no zem pod mojimi noha-
mi bola hladkd a klzkd, posmykla som sa a spadla. Jeho ruka ma
okamzite schmatla a tahala hore. V zifalstve som schytila naj-
bliz§{ kamen a v snahe vymanit sa z Rudiho zelezného zovre-
tia som ho udrela tak silno, ako som len vlddala. Z tvire mu vy-
tryskla krv, vykrikol a kone¢ne ma pustil.

Pristala som na zemi, rychlo som sa vyskriabala na breh a oz-
lomkrky sa rozbehla pre¢. Utekala som bez prestavky, az kym som
sa nedostala k pekdrni Ramoserovcov. Ked som zadych¢and vpad-
la do obchodu, starosta, Rudiho stryko, zavality, samoliby muz,
préve odchddzal. Preklzla som okolo neho a ndhle som zastala, pre-
mozend ostrou kvasnicovou vonou, ktord sa vzndsala navokol. Spo-
za pultu na mtia spytavo hladel herr Ramoser, Rudiho otec. Saty
som mala $pinavé, kolend odreté a zakrvavené, tvir zaliatu slzami.

»Rudi mi ukradol bdbiku,” vzlykala som. ,Princeznt Elisa-
beth. Dondtil ma... a stdle mi ju nechcel vratit, tak som ho udre-
la kamenom. Asi som ho zabila.”

Herr Ramoser na mna uprel zdesené modré oci.

,Co to povedala?* spytal sa spoza mia starosta Gruber. ,,Za-
bila Rudiho?“

,Len som chcela spit svoju bdbiku, snazila som sa vysvetlit
situdciu.

,Co si urobila méjmu synovi?!“ zreval herr Ramoser.

,Ona neurobila ni¢,“ ozval sa znenazdajky Michael Stimpf],
ked sa pretlacil popri starostovi. ,,Bola to Rudiho vina. Pokusil
sa ju... Diev¢a md len osem. Nie je to spravne.” Urobil krok sme-
rom ku mne a z vrecka na bunde vytiahol princeznt Elisabeth.
»1u més,“ povedal ldskavo.
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Vytrhla som mu babiku z rik a dychtivo som si ju pritisla
na hrud. Jej saty boli mokré a roztrhané, citila som, ako na nich
postupne povoluja stehy. Z st sa mi vydral srdcervici vzlyk.

Az ked som sa konec¢ne dostala domov, uvedomila som si, ze
v ruke stéle zvieram kamen, ktorym som udrela Rudiho. Podr-
zala som ho na svetle a preskiimala podrobnejsie. Oberfals le-
zal na chudobnej, fahkej pdde, pod ktorou sa vo vicsej ¢i men-
$¢j hibke nachddzala skala. Teraz u? viem, %e onen kamen bol
bridlica. T4 pozostiva z miliénov drobnych plochych dosticiek
sfudy, podobnych tenkym plastovym pldtom, poprekladanych
vrstvami kremena a zivca posypaného tvrdymi krystdlmi grani-
tu. Bridlica nie je takd tvrdd ako mramor, ¢o je vlastne vdpenec.
Je mikkd a $upinatd. Ako dieta som milovala odlupovat pldtky
sludy nechtami.

Mala som stastie, ze kamen, ktory som narychlo schytila, ob-
sahoval aj kusok tmavocerveného grandtu. Ak by to bola ¢istd
sluda, kamen by Rudimu len trochu odrel tvar a on by ma zno-
va polahky chytil. Namiesto toho Rudiho odvtedy zdobila jaz-
va na lavom spdnku, presne tam, kde sa mu do kozZe zaryl onen
kasok grandtu. Vietko je to o vybere — aj kamen, ak je vhodny
na dany Gcel, vim moze vyborne posluzit.



2
Sparadld

Vidy, ked som nervézna, presne ako teraz, usmievam sa. Tvd-
rit sa pokojne si vyzaduje isté usilie, najmi ked ma instinke
nabdda ukdzat zuby. Zaujimalo by ma, ¢i nejde o nejaky prave-
ky reflex na stres — medzi vycerenim zubov pri Gsmeve a tesi-
kov pri vréani predsa nie je az taky velky rozdiel. Samozrejme,
moje zuby st biele a silné. Priam ndbozne si ich kazdy den ¢istim
zubnou kefkou a nitou. Svojho ¢asu som vyskasala véetky moz-
né techniky: zubnd pdsku, zubna nit, hlu¢né tstne irigdtory, nit
navlecend medzi dvoma hrotmi ako nejaky mini prak a napo-
kon aj medzizubné kefky, farebne odlisené podla velkosti (vi¢-
$ia pre zdravé dasnd, mensia pre tie zapdlené), pripominajice mi-
niattrnu verziu kefy, ¢o sa pouziva na Cistenie flia. Starostlivost
o chrup si vyzaduje ¢as a trpezlivost. Kazdy vecer roztiahnem ce-
[ust v nekonec¢ne dlhom ,,aaa“ a netnavne si ¢istim zub po zube,
kazdd jednu $trbinu. Vyhodou, samozrejme, je, ze sa este vidy
mozem pochvalit vlastnymi zubami, oslnivymi ako perly. Ked
som bola dieta, Zivot bol jednoduchsi. Pouzivali sme $paradla.

Kazdé rdno po ranajkich, este pred odchodom do $koly, som
otvorila kuchynsku skrinku a vzala odtial $katulu so $pdradlami.
Mojou tilohou bolo doplitat obsah solniciek a koreniciek na sto-
loch a vlozit $pdradld do malych drevenych nddobiek. Bolo zvy-
kom, Ze po jedle sa hostia nepritomne $parali v zuboch, zatial ¢o
nejakym ndpojom zapijali obed, vederu alebo maminu slivnu
strudlu. Bol to sice diskrétny, ale predsa len verejny ritudl.
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Samozrejme, teraz by som uz $pdranie sa v zuboch na verej-
nosti povazovala za nepristojné. Zubnd nit zo zdsady pouzivam
len tu, vo svojom stikromnom utocisku. Ked som ako dieta Zila
v hostinci, hranica medzi verejnym a sttkromnym bola pomer-
ne nejasnd. Paradoxne, préve preto som si svoje sikromie viac
chrdnila. Nemyslim si, Ze som si az do konca leta roku 1943 sku-
to¢ne uvedomovala verejné dianie. Deti vyrastajice cez vojnu
nemaji jednotlivé situdcie s ¢im porovndvat, a tak vsetko vni-
maju ako normdlne. Po tom, ¢o sa rakdsko-uhorské impérium
po prvej svetovej vojne definitivne rozpadlo, Juiné Tirolsko,
moje rodisko, bolo pripojené k Taliansku. Az ovela neskor som
pochopila, aké nesprévne bolo toto rozhodnutie. Priclenit po-
vodne rakuske a po nemecky hovoriace Juzné Tirolsko k Talian-
sku bolo podobné, ako keby som prisila ruku plysového medve-
dika na telo princeznej Elisabeth.

Odkedy som dovfsila jedendst rokov, vietky rodiny v dedi-
ne suzovala volba, ¢i budi Nemcami alebo Talianmi. Dva fa-
sistické ndrody uzavreli dohodu, ktord neustale nartsala priebeh
kazdodenného Zivota. Mladici si museli vybrat, ¢i sa prihldsia
k Hitlerovym nacistom alebo k Mussoliniho ¢iernym koseliam.
Rozdelilo to nejednu rodinu. Tych, ktori sa rozhodli zostat, od-
sudzovali ako zradcov, tych, ¢o sa rozhodli odist do Nemecka,
hanobili ako nacistov. Muzi potichu mizli, narukovali do jedne;
alebo do druhej armdady, ich pribuzni toho prezrddzali ¢o najme-
nej. Veci sme si nechdvali pre seba — tym, Ze sme boli horali, ho-
vorili sme o pocasi, o nddielkach neskorého snehu ¢i o letnych
burkach, ktoré ohrozovali irodu, nikdy vsak nie o nasej hanbe.

V septembri 1943 sa vSetko zmenilo. Spojenci vytlacili Musso-
liniho na sever, kde si pri Gardskom jazere zriadil babkovy $tdt
Sald, a Nemci, neschopni odporu, vpochodovali do mojej vlas-
ti, Juzného Tirolska, a vyhldsili ju za sucast Velkonemeckej rise.
Vyriesilo to sice dilemu, na ¢iu stranu sa pridat, ale bolo to svo-
jim sposobom e$te mitdcejsie nez kedykolvek predtym. Moji
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