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Pamätám si, ako som pozerala dokument o podvyžive-
ných, HIV pozitívnych sirotách v Afrike na obrovskom 
pohodlnom gauči spolu s milujúcimi rodičmi, teplou veče-
rou v rukách, pocitom bezpečia, chystajúca sa na ďalší deň 
do školy, v ktorej dostávam kvalitné vzdelanie zdarma. 
Ako je možné, že ja mám toto všetko a rovnaké deti ako ja, 
žijúce len o pár tisíc kilometrov na juh odo mňa, nemajú 
nič? Už ako dieťa som si povedala, že keď raz vyrastiem, 
pôjdem im tam pomôcť.

Roky ubiehali. Detský sen ostával stále len imaginár-
nym snom. Bola som v maturitnom ročníku a rozhodovala 
som sa, na ktorú vysokú školu pôjdem. Pamätám si ten 
horúci letný večer v pútnickom meste Lourdes, keď ku 
mne prehovoril Boh. Bolo rozhodnuté. Idem na medicínu. 
Neviem prečo, v rodine nikto lekár nie je, nikdy som o tom 
nesnívala, chcem sa predsa venovať modelingu, zvládnem 
vôbec to náročné štúdium? No volanie bolo silnejšie než 
pochybnosti.

Predhovor



Štúdium bolo náročné, ale s Božou pomocou sa mi da-
rilo plniť skúšku za skúškou. Počas celých šiestich rokov 
som mala obrovskú farebnú mapu sveta nalepenú na ste-
ne. Keď mi bolo najhoršie, prechádzala som prstom po 
krajinách tretieho sveta v duchu si sľubujúc: „Zaber! Keď 
úspešne dokončíš školu, budeš pomáhať ako lekárka tu aj 
tu, a... všade tam, kde iná pomoc nie je.“

Štúdium sa blížilo ku koncu, túžba silnela. Nevedela 
som, aký odbor chcem robiť, v ktorej nemocnici chcem raz 
pôsobiť. Vedela som len jedinú vec – chcem odísť pomáhať 
do rozvojových krajín. O správnosti mojich túžob ma pre-
svedčili slová pána profesora Krčméryho: „Keď sa pýtaš 
Boha: ‚Bože kde si, že je na svete toľko chudoby? ‘, Boh 
odpovedá: ‚A kde si Ty? ‘ Bolo rozhodnuté.

V máji 2018 som úspešne zakončila štúdium na Karlo-
vej Univerzite a v septembri 2018 sa začal písať počiatok 
tejto knihy – na misii v africkom Burundi. 

Milí čitatelia, kniha je písaná žargónom, ktorý od-
zrkadľuje moje bezprostredné pocity v daných situáciách, 
odpustite preto expresiu alebo nadnesenosť. Som to jed-
noducho ja, autentická a otvorená. Želám vám príjemný 
zážitok a úsmev na tvári pri jej čítaní.
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Modelka v Afrike

Lietadlo odlieta za hodinu. V hale preplnenej ľuďmi mamine 
tečú slzy, ocino mužne zadržiava emócie. Kráčam chrbtom 
dopredu, mávajúca a pusinkujúca smerom k rodičom. Pome-
dzi zvuk koliesok kufrov ponáhľajúcich sa cestujúcich ešte 
kričím za nimi: „Nebojte sa, vrátim sa!“ (O čom v tej dobe 
trochu aj sama pochybujem.) Odchádzam však spokojná. 
Včera som bola na spovedi a poriadne som sa rozlúčila so 
starkým a priateľmi. Dnes odchádzam naplniť svoj od det-
stva vytúžený sen – pomáhať tam, kde pomoc nie je.

Prilietam do horúceho Kigali, hlavného mesta Rwandy.  
Na letisku ma čaká Zolo, náš Afriky znalý logistik, 
a Martin, lekár narodený pre medicínu v „džungli“. Víta-
jú ma familiárne: „Vitaj v Afrike, doktorka. Nemáš víza do 
Burundi... Počkáme týždeň vo Rwande, možno sa ich  
niekomu v Burundi podarí vybaviť. Alebo sa možno vrátiš 
domov.“ Normálne som urečnená, ale adekvátnu odpoveď 
som nesformulovala. Jediné, po čom som túžila, bolo WIFI 
a aby som nedostala maláriu hneď v prvý večer. Sadám do 
auta ku chlapcom, ktorí z neznámeho afrického začiatoč-
níka rýchlo vytušili napätie. Môj pobyt korenia hneď od 
štartu: „Kamoš, ja som mal maláriu 11-krát, z toho dvakrát 
som myslel, že naozaj umriem.“ – „Tak, kým si nemusel brať 
prevenciu proti HIV, z ktorej zvraciaš celý mesiac, lebo si sa 
napichol na ihlu, keď si odoberal krv HIV pozitívnemu die-
ťaťu, si v pohode.“ – „S prevenciou na maláriu bola najlepšia  
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Andrea v Sudáne, keď z nej na dva týždne ohluchla.“ – „WIFI 
v hoteli nie je, Moni, ale nevadí, voda tam je. Ale nepi ju, jas-
né?“ – „Inak, pozor na komáre.“ – „Dobrú noc.“

Ležím v posteli v „hoteli“, nad posteľou mám prevesenú 
moskytiéru* s dierami veľkými ako tenisáky, do uší mi hrá 
komária serenáda, škrabem si doštípané telo a rozmýšľam, 
či tie pľuhy vôbec ešte nájdu na mne miesto, ktoré nebolo 
vycucané. Zo všetkých dní strávených v Afrike to bol jediný, 
keď som pochybovala, či je tento nepredvídateľný kontinent 
pre mňa.

Nasledujúce dni som bola ako bývalá modelka/prin-
cezná, ktorá sa rozhodla prežiť v Afrike, vďačným terčom 
pre chalanov. Veľmi citlivo mi opisovali, ako bude môj život 
v Burundi vyzerať. „Tak čo, princezná, ploštice v izbe ti ne-
budú vadiť?“ – „Strážnikov v dome síce máš, ale chodia bez 
topánok a opití. Radšej si dávaj pozor.“ – „Ak budeš v noci 
počuť nejaké výstrely, to len cvičia vojaci v lese.“

Za týždeň čakania na víza som spoznala krásy Rwandy, 
ktorú som dovtedy poznala len z filmov o genocíde. Prekrás-
na príroda, nikdy nekončiace čajovníkové či kávové polia, 
červená zem zmáčaná hustými monzúnmi, filmovo roman-
tické jazero Kiwi, výlet drevenou loďkou na ostrovček ne-
topierov, ktorého stromy ich hostia tisíce.“ Z vrchu ostro-
va som dovidela až do nebezpečného Konga. V jeho lesoch 
sa stále skrývajú zabijaci z obdobia najrýchlejšej genocídy 
v histórii ľudstva.

„Na hraniciach určite nefoť. Mobil ti vezmú, hodia o zem 
a uistia sa, že ho do jednej kopy už nedáš,“ dostávam ďalšiu 
vzácnu radu pri prechode hraníc s vytúženým Burundi, kde 
nás už z diaľky zdravia ozbrojení vojaci. Vybaľujú mi kufor 
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a zabavujú plastové sáčky, ktoré sú v Burundi prísne zaká-
zané. Srdce mi hrá africkú bubnovačku. Míňame obrovské 
banánové polia. Jediná cesta je tá, po ktorej ideme. Je plná 
ľudí, detí. Všetci niekam kráčajú s košmi či vodou na hlave, 
deťmi obalenými v plachte na chrbte matky alebo len tak po-
stávajú pri ceste. Pred nami vidím obrovitánsky trs stoviek 
zelených banánov pohybovať sa dopredu po ceste. Míňame 
tento jav a ja si všímam pod banánmi učupeného černocha, 
pedálujúceho naložený bicykel.

Každých pár kilometrov zastavujeme na tzv. check point-
och*. Dôvod, prečo zastavujeme, je lano natiahnuté skrz ces-
tu. Už z diaľky vidíme vojakov s kalašnikovom, prehodeným 
cez plece, blížiacich sa oproti na kontrolu. Sťahujeme okien-
ko. Vojak si hlavu so širokým úsmevom pchá do auta a pýta 
si peniaze na „fantu“. Pozerám na hlaveň zbrane a peniaze 
mu ochotne dávame. 

Iný deň sme cestovali do hlavného mesta. Je to 300-kilo-
metrová – na miestne cestné štandardy dosť náročná – cesta. 
Na prvom check pointe sa z nás rozhodli vytriasť, čo len šlo. 
Komplet prelustrovali auto a zistili závažný „zločin“ – chýbal 
nám druhý výstražný trojuholník. To bolo zlaté prasa oného 
dňa. Vojaci dali ochotne vedieť všetkým kolegom na ceste 
do Bujumbury. Na každom ďalšom check pointe sme už len 
stiahli okienko a sypali mince do rúk vojakov. Najdrahší 
výstražný trojuholník v mojom živote.

Prichádzame do Gasury (dedinka v strede nikde nekon-
čiacich kopcovitých banánových plání). Sýto červenohnedá 
zem, na ktorej sedia dokumentárne exempláre afrických 
detí. Polonahé, zašmudlené, džavotavo sa hrajúce s kusom 
čohokoľvek, čo našli. Slniečko ostré a obloha modrá ako 
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oceán. Všetko okolo mňa má také krásne a sýte farby... 
Hlinené červené domčeky a pred nimi veselí domáci, máva-
júci mi so širokým úsmevom. Opekajú si na ohníčku pred 
domom na špajdličke ponastokávané kozacie mäsko, ktoré 
zapíjajú banánovým pivom. Vzrušene debatujú. Vzduch je 
tu čistejší ako lotos – žiadne autá ani priemysel. Najčastejší 
dopravný prostriedok je hrdzavý bicykel. Vďaka purifikova-
nému kyslíku, miešajúcemu sa s vôňou tráv a rastlín, sa cítim 
ako v ezoterickej hyperbarickej komore. Je to iná planéta... 
a milujem ju.

BURUNDI, časť 1
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