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„Ľudia sa usilujú o lásku, akoby sa snažili vyliezť  
na Mont Everest. Driapu sa tam, ale nakoniec  

sa utáboria v predhorí alebo v polovici cesty nahor,  
či kdekoľvek, kde ich zastihnú ťažkosti. Niektorí  
sa dostanú dosť vysoko na to, aby si vychutnali  

úchvatný výhľad, aký sme všetci zazreli v snoch.“

A. C. Grayling: The Meaning of Things (Zmysel vecí)
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1

Notting Hill Gate

Cora sa odsunula na stoličke, prudko vstala a obrúsok jej spa-
dol pod stôl. Felix, muž, s ktorým bola na rande, sa zarazil s ly-
žičkou čokoládovej peny na polceste k ústam. Tváril sa tak vy-
strašene, že musela potláčať smiech. Obzerala sa po preplnenej 
reštaurácii a hľadala únikovú cestu. Pri vedľajších stoloch sedeli 
páriky, ktoré sa k sebe túlili. Medzi stolmi bolo zopár centimet-
rov miesta, kadiaľ by sa pretisla, ak stiahne brucho. 

Odkašľala si. „Prepáč. Rozbolela ma hlava. Musím ísť,“ 
povedala.

Felix položil lyžičku a  po  prvý raz sa na  ňu naozaj pozrel. 
V očiach mal nezaujatý výraz.

„Problém je,“ začala vysvetľovať, „že celý večer bol o tebe. Už 
ma unavuje len počúvať.“

Nepreháňala. Odkedy prišli do reštaurácie, nepoložil jej jedi-
nú osobnú otázku. Hovoril iba o rozvode. Aj tak sa jej rozbúšilo 
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srdce, keď to povedala, a cítila, ako jej očerveneli líca. Božemôj! 
Nával tepla a práve teraz? To nie. Vzala kabát prevesený na sto-
ličke, kabelku si pritlačila k hrudi a chcela sa pretisnúť pomedzi 
stoly. Kabátom niečo zhodila na zem. Ani sa neobzrela. „Pre-
páč,“ šepla Felixovi, ako odchádzala. „Bol to zlý nápad. Je to 
moja vina. Nehnevaj sa.“

Kútikom oka zachytila, ako sa Felix v nemom úžase, s otvore-
nými ústami, dvíha zo stoličky. Keď sa dostala k dverám, potis-
la ich tak prudko, že takmer spadla na chodník.

Kráčala rýchlo a načúvala, či za sebou nezachytí kroky. Keď sa 
však Felix neobjavil, na konci ulice spomalila. Zrejme si objed-
nal brandy, mávol nad tým rukou a so srdečným smiechom vy-
svetľoval čašníkovi, kam zmizla.

Rozopla si kabát, aby ju ovanul chladný večerný vánok. Pre-
čo je príroda, Boh či ktokoľvek iný taký krutý a k ostatným ne-
príjemnostiam starnutia pridal aj návaly tepla?

„Dopekla!“ zanadávala nahlas. „Debilná strata času. Vykľul 
sa z neho totálny idiot.“ Hrýzla si peru a rozmýšľala. Nie, pove-
dala si v duchu. To ja som hlupaňa. Rande naslepo. Mohla radšej 
sedieť doma a dočítať knihu. To má za to, že počúvla radu dvad-
saťtriročnej dievčiny.

Prišla na  stanicu metra Notting Hill Gate. Pred závanom 
vetra z tunelov prižmúrila oči. Na preplnenom nástupišti Cen-
trálnej linky čakali cestujúci na prichádzajúci vlak. Nastúpila 
do vozňa a tisla sa medzi pasažiermi. Zdalo sa, že všetci išli nie-
kam von za zábavou a väčšina cestujúcich si už zrejme vypila. 
Cora sa chytila tyče a ukradomky ich pozorovala. Ľudia stáli 
pritisnutí k sebe, kolísali sa v rytme kolísania vlaku, veľavravne 
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gestikulovali a prekrikovali sa. Pri predstave, ako sa tento ob-
raz líši od bežného ranného cestovania počas pracovného týž- 
dňa, jej bolo do smiechu. Pohľad preniesla na mladú ženu, kto-
rá vstala a  ponúkla jej miesto. „Nevšímajte si ich,“ povedala 
a potľapkala Coru po pleci. „Sú hluční, ale neškodní.“

Coru to potešilo a  zároveň podráždilo. Mala chuť odmiet-
nuť ponúkané miesto, no prvý raz po dlhých mesiacoch si obu-
la topánky na vysokých podpätkoch, preto sa posadila a vďačne 
prikývla. Starnutie je zvláštna vec. Cítila sa rovnako, ale vyze-
rala inak. Na jednej strane sa cítila úplná, na druhej vyčlenená 
od ostatných. Sedela vzpriamene, kabelku zvierala v lone a ho-
vorila si, že randenie nemá zmysel. Emocionálne na  to nie je 
pripravená, a aj keby bola, tá hŕstka mužov, ktorí sú slobodní, 
sú buď zničení po rozvode, alebo starí mládenci. Ako môže ča-
kať, že nájde druhého muža, ktorý bude taký úžasný, ako bol 
Andrew?

Vlak prudko zabrzdil a podgurážení cestujúci sa zapotácali, 
narážali do seba a na poslednú chvíľu sa chytili tyče nad hlava-
mi. Náramne sa na tom zabávali. Cora si však bola istá, že met-
rom cestujú bežne a zvyčajne znudene sedia a hľadia do mobilu.

Keď sa pasažieri rozostúpili, na druhom konci vozňa Cora 
niekoho zbadala. Upútalo ju, ako pokojne sedel. Zdalo sa, že je 
to jediný triezvy cestujúci. V lone držal knihu a zjavne ho oko-
litý hluk a chaos nevyrušovali. Bola zvedavá, aká kniha ho tak 
pohltila.

Vystúpila na stanici Shepherd’s Bush, vyšla na ulicu a tuh-
šie sa zavinula do kabáta. Fúkal studený marcový vietor. V prie-
kope poletovali odpadky. Vysoké platany sa ohýbali pod silou 
vetra a na  chodník z nich padali konáriky. Blížilo sa výročie 
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Andrewovej smrti. Šesť rokov. Kamarátka Helena jej prízvuko-
vala, že je najvyšší čas, aby sa pohla ďalej. Predstava, že ju iný 
muž uvidí nahú, ju však desila.

Na zoznamku ju prihlásila dcéra. Prezerala si potenciálnych 
partnerov a vyberala medzi nimi vhodných uchádzačov. „Pozri 
sa na tohto,“ povedala. „Vyzerá dobre.“

Felix. Stosedemdesiattri centimetrov, štíhly. Kedysi tmavovlasý, 
teraz so šedinami. Modré oči. Partner v  architektonickom štú-
diu. Hrám na klavíri. Hľadám štíhlu veselú ženu, ktorá má rada 
dlhé prechádzky, whisky pri kozube, zbožňuje galérie, nezávislé di-
vadlo a nebojí sa skúšať nové veci.

Áno, vyzeral dobre. Viac než dobre. Pred schôdzkou sa dobre 
zabavila. S Fran spolu vyberali, čo si oblečie, smiali sa z jej ne-
upravených nechtov s vrstvami starého, odlupujúceho sa laku. 
Bolo príjemné stráviť s ňou čas, cítiť Franin dych na líci, keď 
Core nanášala bronzový očný tieň a popritom frflala, že má ne-
vytrhané obočie. 

„Obočie si už ani nevidím,“ povedala Cora. „To je pozitívna 
stránka ďalekozrakosti. Nevidíš nedokonalosti pleti, drobnosti 
ako pupienky a čierne bodky, ktoré ťa v mladosti trápili.“

Fran vzdychla. „Bože, mami! Hovoríš to tak, akoby si mala 
stopäťdesiat a  nie päťdesiat. Veľa mužov by si stále ohúrila. 
Dobre vieš, že si ešte vždy poriadna sexica. Mnohí mladší muži 
uprednostňujú staršie ženy. Nepočula si o mladých zajačikoch?“ 
Pevne ju chytila za ruku. „Veď vieš, čo myslím.“

Nato Cora začala Fran štekliť a po krátkom súboji sa Fran 
so smiechom skotúľala z Corinej postele. Cora sa usmievala. 
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Nudné rande stojí za  chvíle úprimnej radosti s dcérou. Tieto 
okamihy boli vzácne.

Zapípal jej mobil. Bála sa, že jej píše Felix. Buď jej chce vy-
nadať, alebo ju prosí, aby sa vrátila. Na obrazovke uvidela He-
lenino meno. Ako to ide? Dúfam, že práve teraz sexuješ! Zajtra mi 
zavolaj! Cmuk. Potom nasledovali tri emotikony so srdiečka-
mi a s bozkami. Cora si vzdychla a odložila mobil do vrecka. 
Helena jej zajtra zavolá a bude vyzvedať, ako prebiehalo rande.

Zatvorila vchodové dvere, kľúče hodila do  misky na  stole 
v chodbe, vyzula si lodičky a vyzliekla pančušky. Odišla do ku-
chyne a uvarila si čaj. Pod bosými nohami cítila studenú dlážku. 
Keď si chodidlá uvoľnila z mučivého zovretia topánok, hneď sa 
cítila lepšie. Nebolo ešte veľa hodín, ale v dome vládlo ticho. 
Deti boli zrejme v detských izbách na poschodí.

Vyšla hore schodmi a zaklopala na dvere Francescinej izby. 
Jej dcéra v  sobotu večer zvyčajne bývala vonku, ale Cora jej 
dala domáce väzenie, lebo si bez opýtania vzala jej auto a nara-
zila do pouličnej lampy. Okrem toho na kapote auta boli zvlášt-
ne preliačiny, akoby na nej niekto stál.

„Fran?“ spýtala sa a žmúrila do tmavej spálne. „Si hore?“
Čakala, že uvidí dcéru, ako leží na posteli, opiera sa o kopu 

vankúšov a pozerá sa do notebooku. Dúfala, že bude mať dob-
rú náladu a dovolí jej, aby vliezla k nej do postele a oddých-
la si s ňou pri Netflixe. V hlave už zmenila katastrofálne ran-
de na vtipnú historku. Keď však izbu čiastočne osvetlilo svetlo 
z podesty, videla, že je prázdna. Zasvietila a uvidela neporiadok 
na  posteli, kopu oblečenia na  zemi, mokrý uterák a  striebor-
né šnurovacie čižmy. Na tienidle lampy boli prehodené čierne 
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pančuchy a čipkovaná podprsenka. Na kozmetickom stolíku le-
žali šminky, otvorené pivové fľaše a hrnček s odtlačkom rúžu.

Cora prešla k synovej izbe a otvorila dvere. Luke sedel za sto-
lom chrbtom k nej a na hlave mal slúchadlá. Oproti sestrinej 
izbe tá jeho vyzerala ako cela mnícha. Bola čistá, zariadená mi-
nimalisticky, na stene visela nástenka a na nej podrobné grafy. 
Podľa nej mal mierne prejavy obsedantno-kompulzívnej poru-
chy. „Luke!“ zvolala. Nepohol sa.

Podišla bližšie a nahla sa k nemu. Strhol sa.
„Ježiš, mami! Skoro som vyskočil z  kože,“ skríkol. „Nevieš 

klopať?“
Ukázala na slúchadlá. Zložil si ich.
„Kde je Fran?“
Pokrčil plecami a napravil si okuliare. „Neviem.“
„Išla von?“
Znovu pokrčil plecami. „Asi.“
Cora vyvrátila oči. „Sľúbila mi, že zostane doma. Mala sa pri-

pravovať na konkurz na budúci týždeň.“
Luke vzdychol. „Nemyslíš si, že je už trochu stará?“ spýtal sa 

a zrak upieral na kolená, akoby nevedel naraz rozprávať a udr-
žiavať očný kontakt. „Na  to, aby si jej dala domáce väzenie. 
Takú moc už nad ňou nemáš.“

„Žije však pod mojou strechou a neplatí nájomné. Dohoda 
znela, že si bude hľadať prácu ako herečka. Dobre vie, že máme 
pravidlá...“

Cora sa zarazila. Vedela, že to hovorí sama sebe. „Večeral si?“
Luke prikývol.
Cora pokrčila nos. Jej syn v izbe nikdy nevetral. Bol v nej ťaž-

ký vzduch a pach tínedžera. Načiahla sa, aby mu odhrnula vlasy 
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z čela, ale odtiahol sa. Bol krásne bábätko, tučnučké, veselé. Po-
slušne jej sedával v lone, pchal si drobné pršteky do úst a smial 
sa, keď ho zahŕňala nekonečným množstvom bozkov.

„Nič ti nepovedala?“ vyzvedala.
„O čom?“
„Neviem. Kam ide? S kým ide? Kedy sa vráti?“
Luke vyzeral zmätený. „Mne nič nehovorí, mama.“
„Tak to sme dvaja,“ konštatovala Cora skleslo.

Cora zišla po schodoch, vzala si čaj, ktorý už takmer vychladol, 
a  veľký balíček lupienkov. S  prekríženými nohami sa usadila 
na pohovke. Predpokladala, že Fran príde domov pred polno-
cou a pokúsi sa nepozorovane odkradnúť do postele. 

Odpila si z vlažného čaju, zapla televízor, ale obraz nevníma-
la. Ako si má poradiť s dvadsaťtriročnou dcérou? Fran je dospe-
lá, aj keď sa tak nespráva. Luke má pravdu. Samozrejme, že jej 
nemôže dať domáce väzenie. Andrew mal talent rozveseliť ju, 
nech mala akúkoľvek náladu. Alebo, naopak, vedel si zachovať 
pokoj a vážnosť a tým upokojiť aj ju. Cora sa zamračila. Doľahol 
na ňu žiaľ a ozval sa v nej známy príval hnevu. Z veľkej časti sa 
hnevala na Andrewa zato, že sa vystavil nebezpečenstvu, zato, 
že si myslel, že je nesmrteľný, že sa považoval za akéhosi polobo-
ha, ktorý môže súperiť s bleskami a vyhrať. Prsty zaborila do ste-
hien a tlačila, kým tú bolesť už nezniesla. 

„Chýbaš mi,“ zašepkala. Potom vyhŕkla hlasnejšie do prázd-
nej izby: „Chýbaš mi, ty bastard! Bože, tak mi chýbaš.“
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Liverpool Street

Fran narážala zadkom do ľudí okolo seba. Rukami mávala vo 
vzduchu podobne, ako sa vlnia morské riasy pod hladinou. 
Toto tmavé miesto mohlo byť na dne oceána. Hlasitá hudba 
ňou prenikala až do špiku kostí, otriasala jej vnútrom a búšia-
cim srdcom. Splnila svoje predsavzatie opiť sa na mol. Vodka 
mala čarovnú moc. Vďaka nej sa uvoľnila a tancovala medzi po-
tácajúcimi sa návštevníkmi klubu. Mala pocit, akoby bola vša-
de a  zároveň nikde. Milovala každého človeka, ktorý pri nej 
tancoval. Každého jedného človeka vo vesmíre. A to bolo nád-
herné. Zmysluplné. Niet tu prehier ani zlyhania. Akoby všetci 
boli súčasťou istého dokonalého systému. Fran zrazu pochopi-
la, o čom to celé je. Odpoveď na veľkú otázku. Je to jednodu-
ché! Zasmiala sa.

Pred očami sa jej zjavila žena s úsmevom na tvári. Na lícach 
mala zelené flitre a  vyzerala ako akýsi tvor medzi jaštericou 
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a elfom. Napodobňovala Franine tanečné pohyby, krútila pleca-
mi a pohojdávala bokmi. Podišli k sebe bližšie. Žena objala Fran 
okolo krku a pritisla si líce k  jej lícu. Fran mala pocit, akoby 
opustila svoje telo a jej duša cestovala priestorom a časom, bola 
nedotknuteľná. Vlasy sa jej v hrubých vrkočoch vlnili na chrb-
te. „Áno!“ vykríkla do hluku, do krku neznámej ženy. Cítila, 
ako upadala do bezvedomia. Bol to lepší pocit ako orgazmus.

„Si v poriadku?“ spýtal sa ktosi a  zaklopal na dvere kabínky. 
„Čakajú tu aj ostatní.“

Fran dvihla hlavu od záchodovej misy a chrbtom ruky si utre-
la ústa. Mala v nich nepríjemnú pachuť. Tvár ju svrbela od za-
schnutého potu. Lemom trička si utrela čelo, zdvihla sa zo špi-
navej podlahy na nohy a oprela sa o stenu kabínky, pričom sa 
stále triasla. Dvere a steny toaliet pokrývali rôznofarebné nápi-
sy a kresby všemožných veľkostí. Pod kresbou pŕs stál rozmaza-
ný nápis: Nesúď ma zato, že som krásna, neznášaj ma zato, že som 
ti pretiahla fotra. Pod tým bola čmáranica iným písmom: Si dieťa 
vesmíru rovnako ako stromy a hviezdy. Máš právo byť tu.

Fran sa rozplakala. Vyfúkala si nos do  toaletného papiera. 
Bože, pozrite sa na  ňu! Krátko sa zasmiala. Blbá krava. Roz-
plače sa nad nápisom načarbaným na dverách na záchode. Vy-
šla z kabínky a  tvár si osviežila vodou. Zo zrkadla na ňu hľa-
dela rozmazaná cudzia mladá žena. Oči nalíčené načierno ako 
panda boli ako dve čierne diery v maske zúfalstva. Na perách 
mala rozmazaný červený rúž. Z vrecka vybrala mobil a zažmú-
rila na displej. Spomenula si, že sa musí vrátiť domov skôr ako 
mama. Na mobile svietilo upozornenie. Mala od nej zmeškaný 
hovor. Tri zmeškané hovory. Dopekla!
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