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,<Ludia sa usiluju o lasku, akoby sa snazili vyliezt
na Mont Everest. Driapu sa tam, ale nakoniec
sa utaboria v predhori alebo v polovici cesty nahor,
¢i kdekolvek, kde ich zastihnu tazkosti. Niektori
sa dostanu dost vysoko na to, aby si vychutnali

uchvatny vyhlad, aky sme vetci zazreli v snoch.”

A. C. Grayling: The Meaning of Things (Zmysel veci)












Notting Hill Gate

Cora sa odsunula na stolicke, prudko vstala a obrusok jej spa-
dol pod stol. Felix, muz, s ktorym bola na rande, sa zarazil s ly-
zickou cokoladovej peny na polceste k ustam. Tvaril sa tak vy-
stradene, Ze musela potlacat smiech. Obzerala sa po preplnene;
reStaurdcii a hladala anikovu cestu. Pri vedlajsich stoloch sedeli
pariky, ktoré sa k sebe tulili. Medzi stolmi bolo zopar centimet
rov miesta, kadial by sa pretisla, ak stiahne brucho.

Odkaslala si. ,Prepa¢. Rozbolela ma hlava. Musim ist,*
povedala.

Felix polozil lyzicku a po prvy raz sa na fiu naozaj pozrel.
V ociach mal nezaujaty vyraz.

,Problém je,“ zacala vysvetlovat, ,%e cely vecer bol o tebe. Uz
ma unavuje len pocuvat.”

Neprehanala. Odkedy prisli do restauracie, nepoloil jej jedi-

nu osobnu otazku. Hovoril iba o rozvode. Aj tak sa jej rozbusilo
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srdce, ked to povedala, a citila, ako jej ocerveneli lica. Bozemoj!
Naval tepla a prave teraz! To nie. Vzala kabét preveseny na sto-
licke, kabelku si pritlacila k hrudi a cheela sa pretisnut pomedzi
stoly. Kabitom nie¢o zhodila na zem. Ani sa neobzrela. ,Pre-
pac,” Sepla Felixovi, ako odchadzala. ,Bol to zly napad. Je to
moja vina. Nehnevaj sa.”

Kutikom oka zachytila, ako sa Felix v nemom tzase, s otvore-
nymi Ustami, dviha zo stolicky. Ked sa dostala k dveram, potis-
la ich tak prudko, e takmer spadla na chodnik.

Kracala rychlo a nacuvala, ¢i za sebou nezachyti kroky. Ked sa
viak Felix neobjavil, na konci ulice spomalila. Zrejme si objed-
nal brandy, mavol nad tym rukou a so srde¢nym smiechom vy-
svetloval ¢asnikovi, kam zmizla.

Rozopla si kabat, aby ju ovanul chladny vec¢erny vanok. Pre-
¢o je priroda, Boh ¢i ktokolvek iny taky kruty a k ostatnym ne-
prijemnostiam starnutia pridal aj navaly tepla?

,2Dopekla!“ zanadavala nahlas. ,Debiln4 strata ¢asu. Vyklul
sa z neho totdlny idiot.“ Hryzla si peru a rozmyslala. Nie, pove-
dala si v duchu. To ja som hlupania. Rande naslepo. Mohla radsej
sediet doma a do¢itat knihu. To ma4 za to, Ze poc¢uvla radu dvad-
sattrirocnej dievciny.

Prisla na stanicu metra Notting Hill Gate. Pred zavanom
vetra z tunelov prizmurila o¢i. Na preplnenom nastupisti Cen-
tralnej linky cakali cestujuci na prichadzajuci vlak. Nastupila
do voziia a tisla sa medzi pasaziermi. Zdalo sa, e vietci isli nie-
kam von za zabavou a vidsina cestujucich si uz zrejme vypila.
Cora sa chytila ty¢e a ukradomky ich pozorovala. Ludia stéli

pritisnuti k sebe, kolisali sa v rytme kolisania vlaku, velavravne
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gestikulovali a prekrikovali sa. Pri predstave, ako sa tento ob-
raz li§i od beiného ranného cestovania pocas pracovného tyz-
dna, jej bolo do smiechu. Pohlad preniesla na mladu zenu, kto-
ra vstala a ponukla jej miesto. ,Nevsimajte si ich,” povedala
a potlapkala Coru po pleci. ,Su hlu¢ni, ale neskodni.”

Coru to potesilo a zaroven podrizdilo. Mala chut odmiet
nut pontkané miesto, no prvy raz po dlhych mesiacoch si obu-
la topanky na vysokych podpitkoch, preto sa posadila a vda¢ne
prikyvla. Starnutie je zvlastna vec. Citila sa rovnako, ale vyze-
rala inak. Na jednej strane sa citila uplna, na druhej vyclenend
od ostatnych. Sedela vzpriamene, kabelku zvierala v lone a ho-
vorila si, ze randenie nemd zmysel. Emociondlne na to nie je
pripravena, a aj keby bola, t4 hfstka muzov, ktori st slobodni,
st bud zniceni po rozvode, alebo stari mladenci. Ako modze ¢a-
kat, 7e najde druhého muza, ktory bude taky uzasny, ako bol
Andrew!

Vlak prudko zabrzdil a podgurazeni cestujuci sa zapoticali,
narazali do seba a na poslednu chvilu sa chytili ty¢e nad hlava-
mi. Ndaramne sa na tom zabavali. Cora si viak bola ist4, ze met-
rom cestuju beZne a zvycajne znudene sedia a hladia do mobilu.

Ked sa pasaZieri rozosttpili, na druhom konci voziia Cora
niekoho zbadala. Uputalo ju, ako pokojne sedel. Zdalo sa, Ze je
to jediny triezvy cestujuci. V lone drzal knihu a zjavne ho oko-
lity hluk a chaos nevyrusovali. Bola zvedava, aka kniha ho tak
pohltila.

Vystupila na stanici Shepherd’s Bush, vysla na ulicu a tuh-
Sie sa zavinula do kabata. Fukal studeny marcovy vietor. V prie-
kope poletovali odpadky. Vysoké platany sa ohybali pod silou

vetra a na chodnik z nich padali konariky. Blizilo sa vyrocie
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Andrewovej smrti. Sest rokov. Kamaratka Helena jej prizvuko-
vala, Ze je najvyssi ¢as, aby sa pohla dalej. Predstava, Ze ju iny
muz uvidi nahu, ju vsak desila.

Na zoznamku ju prihlasila dcéra. Prezerala si potencialnych
partnerov a vyberala medzi nimi vhodnych uchadzacov. ,,Pozri

sa na tohto,* povedala. ,Vyzera dobre.”

Felix. Stosedemdesiattri centimetrou, $tihly. Kedysi tmavovlasy,
teraz so Sedinami. Modré oci. Partner v architektonickom stii-
diu. Hrdm na klaviri. Hladdm stihlu veselii Zenu, ktord md rada
dlhé prechddzky, whisky pri kozube, zboZriuje galérie, nezdvislé di-

vadlo a neboji sa skiisat nové veci.

Ano, vyzeral dobre. Viac nez dobre. Pred schodzkou sa dobre
zabavila. S Fran spolu vyberali, ¢o si oblecie, smiali sa z jej ne-
upravenych nechtov s vrstvami starého, odlupujuceho sa laku.
Bolo prijemné stravit s fiou cas, citit Franin dych na lici, ked
Core nandsala bronzovy o¢ny tien a popritom frflala, Ze ma ne-
vytrhané obocie.

,Obocie si uz ani nevidim,“ povedala Cora. ,To je pozitivna
stranka dalekozrakosti. Nevidis nedokonalosti pleti, drobnosti
ako pupienky a ¢ierne bodky, ktoré ta v mladosti trapili.*

Fran vzdychla. ,,Boze, mami! Hovori§ to tak, akoby si mala
stopitdesiat a nie pitdesiat. Vela muzov by si stale ohurila.
Dobre vies, Ze si este vidy poriadna sexica. Mnohi mladsi muzi
uprednostiiuju starsie zeny. Nepocula si o mladych zajacikoch?*
Pevne ju chytila za ruku. ,Ved vies, ¢o myslim.”

Nato Cora zacala Fran steklit a po kratkom suboji sa Fran

so smiechom skotulala z Corinej postele. Cora sa usmievala.
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Nudné rande stoji za chvile uprimnej radosti s dcérou. Tieto
okamihy boli vzacne.

Zapipal jej mobil. Bala sa, Ze jej pise Felix. Bud jej chce vy-
nadat, alebo ju prosi, aby sa vratila. Na obrazovke uvidela He-
lenino meno. Ako to ide? Diifam, Ze prdve teraz sexujes! Zajtra mi
zavolajl Cmuk. Potom nasledovali tri emotikony so srdiecka-
mi a s bozkami. Cora si vzdychla a odlozila mobil do vrecka.

Helena jej zajtra zavola a bude vyzvedat, ako prebiehalo rande.

Zatvorila vchodové dvere, kluce hodila do misky na stole
v chodbe, vyzula si lodicky a vyzliekla pancusky. Odisla do ku-
chyne a uvarila si ¢aj. Pod bosymi nohami citila studenu dlazku.
Ked si chodidl4 uvolnila z mucivého zovretia topanok, hned sa
citila lepsie. Nebolo este vela hodin, ale v dome vladlo ticho.
Deti boli zrejme v detskych izbach na poschodi.

Vysla hore schodmi a zaklopala na dvere Francescinej izby.
Jej dcéra v sobotu vecer zvycajne byvala vonku, ale Cora jej
dala domidce vizenie, lebo si bez opytania vzala jej auto a nara-
zila do pouli¢nej lampy. Okrem toho na kapote auta boli zvlase
ne preliaciny, akoby na nej niekto stal.

,2Fran!“ spytala sa a Zmurila do tmavej spalne. ,,Si hore?*

Cakala, ze uvidi dcéru, ako lei na posteli, opiera sa o kopu
vankusov a pozera sa do notebooku. Dufala, Ze bude mat dob-
ru naladu a dovoli jej, aby vliezla k nej do postele a oddych-
la si s fiou pri Netflixe. V hlave uz zmenila katastrofalne ran-
de na vtipnu historku. Ked vsak izbu ¢iasto¢ne osvetlilo svetlo
z podesty, videla, Ze je prazdna. Zasvietila a uvidela neporiadok
na posteli, kopu oblecenia na zemi, mokry uterak a striebor-

né $nurovacie ¢izmy. Na tienidle lampy boli prehodené ¢ierne
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pancuchy a ¢ipkovana podprsenka. Na kozmetickom stoliku le-
zali $minky, otvorené pivové flase a hrncek s odtlackom ruzu.

Cora presla k synovej izbe a otvorila dvere. Luke sedel za sto-
lom chrbtom k nej a na hlave mal sluchadla. Oproti sestrine;
izbe ta jeho vyzerala ako cela mnicha. Bola ¢ist4, zariadena mi-
nimalisticky, na stene visela nastenka a na nej podrobné grafy.
Podla nej mal mierne prejavy obsedantno-kompulzivnej poru-
chy. ,Luke!“ zvolala. Nepohol sa.

Podisla blizsie a nahla sa k nemu. Strhol sa.

,Jezis, mami! Skoro som vyskocil z koze,* skrikol. ,Nevies
klopat?*

Ukdézala na sluchadla. Zlozil si ich.

,Kde je Fran?*

Pokr¢il plecami a napravil si okuliare. \Neviem.”

,I8la von?®

Znovu pokréil plecami. ,,Asi.”

Cora vyvritila o¢i. ,Slubila mi, e zostane doma. Mala sa pri-
pravovat na konkurz na buduci tyzden.”

Luke vzdychol. ,Nemyslis si, Ze je uz trochu stard’* spytal sa
a zrak upieral na kolena, akoby nevedel naraz rozpravat a udr
iavat o¢ny kontakt. ,Na to, aby si jej dala domaice vizenie.
Takt moc uz nad fiou nemas.”

,Zije viak pod mojou strechou a neplati ngjomné. Dohoda
znela, Ze si bude hladat pracu ako herecka. Dobre vie, Ze mame
pravidla...”

Cora sa zarazila. Vedela, ze to hovori sama sebe. ,Veceral si?*

Luke prikyvol.

Cora pokréila nos. Jej syn v izbe nikdy nevetral. Bol v nej taz-

ky vzduch a pach tined?era. Naciahla sa, aby mu odhrnula vlasy
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z Cela, ale odtiahol sa. Bol krasne babitko, tu¢nucké, veselé. Po-
slusne jej sedaval v lone, pchal si drobné priteky do ust a smial
sa, ked ho zahfiiala nekone¢nym mnozstvom bozkov.

,Nic¢ ti nepovedala’” vyzvedala.

,O com?“

,2Neviem. Kam ide! S kym ide! Kedy sa vrati?*

Luke vyzeral zmiteny. ,Mne ni¢ nehovori, mama."

sTak to sme dvaja,“ konstatovala Cora skleslo.

Cora zisla po schodoch, vzala si ¢aj, ktory uz takmer vychladol,
a velky balicek lupienkov. S prekrizenymi nohami sa usadila
na pohovke. Predpokladala, ze Fran pride domov pred polno-
cou a pokusi sa nepozorovane odkradnut do postele.

Odpila si z vlazného ¢aju, zapla televizor, ale obraz nevnima-
la. Ako si m4 poradit s dvadsattriro¢nou dcérou? Fran je dospe-
14, aj ked sa tak nesprava. Luke ma pravdu. Samozrejme, Ze jej
nemodze dat doméce vizenie. Andrew mal talent rozveselit ju,
nech mala akukolvek naladu. Alebo, naopak, vedel si zachovat
pokoj a vaznost a tym upokojit aj ju. Cora sa zamracila. Dolahol
na fiu Zial a ozval sa v nej znamy prival hnevu. Z velkej casti sa
hnevala na Andrewa zato, %e sa vystavil nebezpecenstvu, zato,
%e si myslel, Ze je nesmrtelny, Ze sa povazoval za akéhosi polobo-
ha, ktory moze superit s bleskami a vyhrat. Prsty zaborila do ste-
hien a tlacila, kym tu bolest uz nezniesla.

,Chybas mi,“ zasepkala. Potom vyhtkla hlasnejsie do prazd-
nej izby: ,Chybas mi, ty bastard! Boze, tak mi chybas.”
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Liverpool Street

Fran narazala zadkom do [udi okolo seba. Rukami mavala vo
vzduchu podobne, ako sa vlnia morské riasy pod hladinou.
Toto tmavé miesto mohlo byt na dne oceana. Hlasita hudba
flou prenikala az do $piku kosti, otriasala jej vnttrom a busia-
cim srdcom. Splnila svoje predsavzatie opit sa na mol. Vodka
mala ¢arovni moc. Vdaka nej sa uvolnila a tancovala medzi po-
tacajucimi sa navstevnikmi klubu. Mala pocit, akoby bola vsa-
de a zaroven nikde. Milovala kaidého ¢loveka, ktory pri nej
tancoval. Kazdého jedného ¢loveka vo vesmire. A to bolo nad-
herné. Zmysluplné. Niet tu prehier ani zlyhania. Akoby vsetci
boli sucastou istého dokonalého systému. Fran zrazu pochopi-
la, o ¢om to celé je. Odpoved na velku otazku. Je to jednodu-
ché! Zasmiala sa.

Pred oc¢ami sa jej zjavila Zena s usmevom na tvéri. Na licach

mala zelené flitre a vyzerala ako akysi tvor medzi jastericou
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a elfom. Napodobiiovala Franine tane¢né pohyby, krutila pleca-
mi a pohojdavala bokmi. Podisli k sebe blizsie. Zena objala Fran
okolo krku a pritisla si lice k jej licu. Fran mala pocit, akoby
opustila svoje telo a jej dusa cestovala priestorom a ¢asom, bola
nedotknutelna. Vlasy sa jej v hrubych vrkoc¢och vinili na chrb-
te. ,Ano!“ vykrikla do hluku, do krku neznamej zeny. Citila,

ako upadala do bezvedomia. Bol to lepsi pocit ako orgazmus.

,Si v poriadku?® spytal sa ktosi a zaklopal na dvere kabinky.
,Cakaju tu aj ostatni.*

Fran dvihla hlavu od zachodovej misy a chrbtom ruky si utre-
la usta. Mala v nich neprijemnu pachut. Tvar ju svrbela od za-
schnutého potu. Lemom tricka si utrela ¢elo, zdvihla sa zo $pi-
navej podlahy na nohy a oprela sa o stenu kabinky, pricom sa
stile triasla. Dvere a steny toaliet pokryvali rdznofarebné napi-
sy a kresby viemoznych velkosti. Pod kresbou pfs stil rozmaza-
ny napis: Nesid ma zato, Ze som krdsna, nexndsaj ma zato, Ze som
ti pretiahla fotra. Pod tym bola ¢maranica inym pismom: Si dieta
vesmiru rounako ako stromy a hviezdy. Mds prdvo byt tu.

Fran sa rozplakala. Vyfukala si nos do toaletného papiera.
Boze, pozrite sa na fu! Kratko sa zasmiala. Blba krava. Roz-
place sa nad napisom nacarbanym na dverach na zichode. Vy-
Sla z kabinky a tvar si osviezila vodou. Zo zrkadla na fiu hla-
dela rozmazana cudzia mlad4 Zena. O¢i nali¢ené nacierno ako
panda boli ako dve ¢ierne diery v maske zufalstva. Na perach
mala rozmazany cerveny ruz. Z vrecka vybrala mobil a zazmu-
rila na displej. Spomenula si, Ze sa musi vratit domov skor ako
mama. Na mobile svietilo upozornenie. Mala od nej zmeskany

hovor. Tri zmeskané hovory. Dopekla!
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