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Když se Ragnhild Pekkariová rozhodla zemřít, žilo se jí 
trochu lépe.

Měla plán. Pokud by nepřišla obleva, vyjela by si v noci na 
lyžích asi na dvouhodinovou túru po tvrdé sněhové krustě. Až 
by dorazila na místo k peřejím, přes které se vždycky vytvoří 
sněhový můstek, rozdělala by oheň a dala by si poslední hrnek 
kávy. Pak by na ohni rozpustila sníh a nalila ho do batohu, aby 
byl mokrý a těžký, a ne plný vzduchu. Poté by na lyžích vyrazila 
přes můstek, pod nímž proudí divoká voda. Pokud by všech-
no šlo, jak si představovala, sněhový můstek by pod ní praskl. 
Jinak by musela přepadnout přes okraj.

Stalo by se to neuvěřitelně rychle. S těžkým batohem, který 
by ji nedokázal nadnášet, na zádech a s lyžemi na nohou by si 
to už nemohla rozmyslet.

Pak by bylo konečně po všem.

Dala si schůzku se smrtí. A také se s ní sešla, vlastně tentýž den, 
kdy se k tomu tajně odhodlala, ale ne tak, jak si představovala.

Když se rozhodla, nejhorší tíha z ní spadla. Její nitro se po-
zvedlo jako břízky v lese. Zimní sníh je ohnul k zemi do přikr-
čených zamrzlých oblouků. Teď v předjaří je obleva osvobodila, 
narovnaly se a změnily odstín z šedé na fialovou, liturgickou 
barvu pokání.

Loni v červnu šla do důchodu. Šéf kliniky pronesl zjevně 
nepřipravenou řeč, spletl se v počtu odpracovaných let, i když 
si to mohl snadno ověřit. Ten hajzlík. Patřil k lékařům, kteří se 
cítili ohrožení její výškou. Jeho pravá ruka, Elisabeth z vedení 
kliniky, zakoupila dárek, otvírák na láhve ve tvaru stříbrného 
delfína. Po všech těch letech zrovna tohle. Elisabeth pracova-
la už přes dvacet let v administrativě a neměla ani páru o tom, 
co dělají sestry na place. Stála na straně vedení a sestrám vnu-
covala otravné rozpisy směn a další úkoly. A k tomu všemu 
ještě ten stříbrný delfín. Ragnhild ze sebe vysoukala falešná 
slova díků, která v ní vyvolala pocit, že se musí jít domů umýt  
lyzolem.
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Z celé té odpolední rozlučky s lacinými papírovými ubrous-
ky a kupovaným dortem se jí chtělo zvracet. Do odpočinkové 
místnosti proudili další doktoři. Ragnhild si vyměnila pohledy 
s ostatními sestrami. Zvláštní, jak doktoři ve službě nikdy nebe-
rou telefon, když se nějakému pacientovi přitíží, ale okamžitě 
se teleportují tam, kde se podává nějaká dobrota. Mladý lékař, 
který právě nastoupil na kolečko na klinice, se s plnou pusou 
zeptal: „Co to slavíme?“

Když jí poslední směna skončila, objala se s kolegy a kolegy-
němi. Chvíli postála před svou skříňkou, kterou používala skoro 
třicet let, naposledy ji zavřela a opustila nemocnici s pocitem 
neskutečna a tím příšerným delfínem v tašce.

Léto uplynulo jako obvykle, jako by jen měla delší dovole-
nou. Přišel podzim a našla si nový pravidelný program. Spolu 
s bývalou kolegyní v důchodu se přihlásila na kurz tkaní pro 
pokročilé. Každý den cvičila, buď chodila do posilovny, nebo na 
procházky po lese. To se ví, že četla, skoro jednu knihu denně.

Uběhla první polovina zimy. Věděla, že je v práci podstav, 
ale nikdo jí nezavolal. Elisabeth ji nenáviděla a samozřejmě 
nechtěla, aby se vrátila.

Vánoce strávila sama doma. Cítila se překvapivě osaměle. 
Do té doby vždycky o velkých svátcích sloužila.

Jednou v pondělí počátkem března, když šla z obchodu 
s nákupními taškami plnými jídla, se jí vybavila vzpomínka 
z dětství.

Bylo jí nanejvýš šest. Vyrazila se strýčkem z otcovy strany 
na led, aby do díry, kterou v něm vysekal, vyhodili starý lodní 
motor. Přes den v ní teta máchala cíchy, a tak ho napadlo, že 
se takhle zbaví nějakého haraburdí. Tenkrát nebylo nijak ne-
obvyklé, že lidé na led odváželi staré rozbité ledničky a jiné 
krámy. Když led roztál, klesly ke dnu. Ale teď v ledu zela díra, 
do níž šlo leccos vyhodit, než zase zamrzne. Ragnhild stála 
na kraji, strýček ji nevaroval, ať se drží zpátky. Viděla, jak ten 
těžký motor žbluňkl do vody a pak se pomalu, jako by se v ní 
vznášel, nořil hlouběji, až měkce dopadl na dno.
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Pamatovala si ten opojný pocit, když se zadívala do hlubiny. 
Nebezpečí, že stojí tak blízko, pomalý hypnotický tanec motoru 
klesajícího ke dnu v paprscích slunce. Cítila, jako by ji to táhlo 
dolů, jako by tam také měla spadnout a chvíli se vznášet. Zvedl 
se mrak bahna, jak motor neslyšně narazil na dno.

Tak to bylo. Zrovna vlekla tašky s týdenním nákupem, když 
její motor dopadl na dno. Devět měsíců po odchodu do důcho-
du si řekla: „Tak a dost.“

Ta úleva se nedala popsat. Rozhodla se, že prožije tohle po-
slední předjaří. Potom to skončí, než předjaří přejde do obdo-
bí „vzdechů“, jak mu říkali, kdy sníh leží jako tlustá přikrývka, 
která už člověka neudrží ani pod ním nepraskne, ale čas od 
času se s malátným povzdechem sesune.

V březnu a dubnu běhala na lyžích po lese. Každý den, ať sví-
tilo sluníčko, nebo byla vánice. Za slunečného dne si rozdělala 
oheň, usadila se na podložku z kůže ze sobí hlavy a dala si ke 
svačině kafe a obložený chleba. Knihy už nečetla. Nahlížela do 
svého nitra a udivilo ji, jaký je tam klid. Jak z ní díky té zvláštní 
síle rozhodnutí kalná úzkost téměř úplně zmizela.

Koncem dubna začala před smrtí uklízet. Ale ne příliš pečli-
vě. Ten úklid nesměl naznačovat, že šlo o sebevraždu. Nechtěla 
ani pomyslet na to, že by lidé potřásali hlavou a říkali: „Musela 
se cítit tak sama.“

Ne, musí to vypadat jako nehoda. V lednici budou čerstvé 
potraviny. Dala si zimní bundu do čistírny. Kdo si dá oblečení 
do čistírny, když se chce zabít? Růžový lístek z čistírny položila  
na viditelné místo na kuchyňské lince vedle varné konvice.

Za oknem kapala voda z rampouchů na okapu, monotón-
ní pleskání, které s blížícím se jarem zrychlovalo. Sníh klou-
zal dolů ze střech a tál na asfaltové silnici. Než přišel ten den, 
mnoho z něj už nezbylo. Ale na noční sněhové krustě se ještě 
lyžovat dalo, což byl předpoklad.

Při úklidu Ragnhild dlouho dumala nad dceřinými fotogra-
fiemi. Nemohla je nechat na obvyklých místech, vložené do 
svých oblíbených románů v knihovně. Hrozilo, že knihy skončí  
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v bazaru po pěti korunách za kus. Nemohla dopustit, aby ně
která Paulina fotka náhodou z knihy vypadla. To by pak bylo 
řečí. Proč si strkala dceřiny fotky do knížek? Podivínka. Litovali 
by ji. Ne, pěkně děkuju, to se nesmělo stát.

Takže co s nimi? Má je nechat zarámovat a vystavit si je? 
Spálit je? Chvíli si je prohlížela. Na téhle byly Paule dva roky, 
usmívala se od ucha k uchu, celý obličej upatlaný od zmrzliny, 
s princeznovskou korunkou na hlavě. Jako pětiletá na své prv-
ní horské túře k jezeru Trollsjön jednoho dne, kdy bylo teplo 
a na horách všechno kvetlo, měla na sobě jen kalhotky a látkový 
klobouček a válela se ve zbytcích sněhu. Když se Paula unavila, 
Ragnhild ji nosila na ramenou.

Bývala jsem silná jako medvědice, pomyslela si. Lezla jsem 
po horách s batohem a děckem na zádech. Jako nic.

Vytáhla snímek z léta na pláži u moře v Pite, kde Paula ob-
jímá babičku, a pak obvyklé školní fotky na unylém modrém 
pozadí, na kterých úsměv vlastně nebyl úsměv, jen roztažená 
dětská ústa spolu s matným zábleskem strachu v očích.

Ragnhild se fotkami opatrně probírala, seděla přitom na-
prosto klidně a dýchala lehce a povrchně. Stále v ní dlelo zvíře, 
které by se mohlo probudit. Musela se mít na pozoru. Obávala se 
rozzuřené samice, která vyleze z nory s naježenou srstí a koulí  
očima. Vzteklá, zraněná, nepříčetná. Plná touhy všechno vy-
světlit, dát věci do pořádku, hledat odpuštění, ukázat prstem 
na spoluviníky. Někomu zatelefonovat.

Nakonec Pauliny fotky uložila do krabice na psacím stole.
Okna by potřebovala umýt. Ale o takový úklid tu nešlo. Musí 

jen odstranit osobní věci. Navíc by příliš pečlivě uklizený byt 
svědčil o tom, že je chudinka, která nemá žádný pořádný život. 
Kdepak, ať se sakra o okna už postará někdo jiný.

Když nastal poslední den, udělala všechno přesně tak, jak 
se rozhodla. Večer si do batohu zabalila těžké věci, které ale 
budou na takovém výletu působit přirozeně: přenosný vařič,  
starou zimní deku, láhev vína, zimní spacák, sobí kůži a pé-
řovku.
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Pro jistotu ještě jednou zalila květiny. Ty za nic nemohly.
Vytáhla z knihovny bibli.

„Pokud mi chceš ještě něco sdělit,“ obrátila se k Bohu.
Otevřela bibli na náhodném místě. Byla to pasáž z knihy 

Soudců, v níž žena Jáel zabije velitele královského vojska Síseru. 
Když Sísera usne, Jáel popadne stanový kolík, přiblíží se k němu  
s kladivem v ruce a vrazí mu kolík do spánku tak prudce, že 
pronikne až do země.

„Jsi vážně legrační,“ oslovila Ragnhild našeho Pána. „Jako 
nějaký zakyslý stařík na půdě. Na všechno máš názor, ale ne
uděláš nic.“

Zase bibli s těmi nesmyslnými verši zavřela.
Když kolem jedné v noci spustili v dole odstřel, celý dům se 

slabě zachvěl. Poté si lehla do postele a na chvilku si zdřímla.

V půl třetí v noci naposledy zavřela dveře od bytu. Nic zvlášt-
ního necítila. Hlavou jí proběhla obvyklá průpovídka před od-
chodem z domu: „nic neteče ani nehoří“ a pak zamkla.

Lyže a batoh nacpala do auta. To pravé období půlnočního 
slunce začne až za tři týdny, ale už teď bylo v noci slabé svět-
lo. Kiruna odpočívala tiše, až na zvuky z dolu, které bylo teď 
v noci slyšet zřetelněji, protože je nepřehlušoval provoz na 
ulicích. Skřípot brzdících vozíků s rudou, bouchnutí, když vlá-
ček odbrzdil a obtěžkaný rudou se zase rozjel. Zvuková clona 
důlních ventilátorů.

Přesto byl důl, který to mizerné město zespodu okusoval, 
překvapivě tichý.

Cestou z Kiruny nezahlédla živou duši. Jako by bylo město  
opuštěné a vylidněné. Jako by z něj už všechny evakuovali.

Brzy vyjela na výpadovku E10 za městem. Chvíli uvažovala, 
jak dlouho asi potrvá, než zavolají zámečníka a vejdou k ní do 
bytu. Neměla už kolegy v práci, co by se po ní ptali, ale každý 
týden mívala nějaké aktivity, jako je jóga, posilování a závěreč-
ná lekce kurzu tkaní. Nemělo by trvat déle než tři týdny, než ji 
někdo začne skutečně postrádat.
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Zabočila na východ k Vittangi. Silnice vedla podél její do-
movské řeky Torne. Myslela na to, co přijde, tání, rašení lístků, 
ptačí zpěv a půlnoční slunce. Cítila to, ale nic v ní už netoužilo 
být při tom a zažít to ještě jednou.

Rádio si nezapnula a cestou nepotkala žádné jiné auto, až 
na pár náklaďáků s rudou. Asfalt byl suchý a po zimních mra-
zech samá díra.

Zaparkovala v kapse, kde sníh odklidili. Lyže sevřela v podpaždí 
a vydala se po silnici hledat místo, kde byl sníh nahrnutý plu-
hem ke krajnici nižší, aby mohla ten zledovatělý hrbolatý val 
přelézt. To by jí tak ještě chybělo, aby si zlámala ruce a nohy 
a zůstala tu ležet.

Jakmile ho překonala, ocitla se v lese. Rozhlédla se kolem, 
ale auto i silnice byly schované za vysokým sněžným valem, 
jako by neexistovaly.

Pěnkavy už spustily. Letos jich bylo hodně. Znělo to, jako  
by vstoupila do tropického pralesa. To v  ní ještě posílilo 
neodbytný pocit, že když vešla do lesa, opustila jeden svět 
a vstoupila do jiného. Jako vždy si pomyslela, že les je jako 
matka. Bohyně, možná sámská Máttáráhkka, která ji vítá. 
Jako když přiběhnete ze školy, kde od ostatních dětí dostá-
váte o přestávce ostré štulce, domů k mamince, která za vámi  
tiše zavře dveře do svobodného území, kde na vás nikdo ne-
může.

Jenom ona a les. Borovice se leskly jako měď. Staré vysoké  
smrky s šedivými spodničkami. Nebe měnilo barvu z růžové 
v bleděmodrou, s nízkým bledým ranním sluncem na jiho
východě a bílým měsícem v úplňku na severozápadě. Zářily 
proti sobě a splétaly své světlo jako sámské cínové drátky.

Připnula si skialpové lyže a dál lehce klouzala po noční 
zmrzlé krustě. Byla lesklá a tvrdá a udržet se na ní, když se 
vám lyže pod nohama rozjíždějí od stran, vyžadovalo jistou 
obratnost. Pod stromy, kam kapal tající sníh, byla krusta ob-
zvlášť tvrdá, jako tlusté hrbolaté sklo. Kdyby teď po ránu slunce 
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moc pálilo, krusta by roztála a ona by se teď musela prodírat 
kupředu jen po takových zmrzlých úsecích.

Ale krusta byla ještě pěkná a jelo se po ní neuvěřitelně snad-
no. Ocelové hrany lyží na ní nezanechávaly téměř žádné stopy. 
Zaslechla pár havranů. Na dálku by si je člověk mohl snadno 
splést s psím štěkotem, ale za chvilku se objevili, přelétli jí nad 
hlavou jako na výzvědách a přitom na sebe krákali.

Čas přestal existovat a překvapilo ji, když zaslechla zvuk proudí-
cí vody. Že by už byla na místě? Podívala se na hodinky. Půl šes-
té. Poslední kus cesty projela mezi vrbičkami, už kvetly a byly 
obsypané vlněnými chomáčky.

Dala se podél potoka po proudu, až narazila na sněžný můs-
tek. Pořád tam byl. Jako nádherný most ze sněhu a ledu nad 
peřejemi.

Ale nejdřív si chtěla vypít kafe. Asi dvacet metrů od můstku 
byl kopeček. Rostla na něm krásná horská borovice, zakrslá 
a zkroucená. Kolem kmene byl dostatečně velký kus holé země, 
kde sníh roztál, aby se tam mohla usadit a rozdělat oheň.

Sesbírala suché klestí na podpal, šedé smrkové větvičky, 
březovou kůru, trsy provazovky a jalovcové trní. Prorazila díru 
do sněhové krusty a naplnila kávovou konvici a ešus sněhem. 
Neodvážila se zajít si nabrat vodu z potoka, protože břeh byl 
příliš zledovatělý. Nechtěla se zmáčet. Musela se pousmát a za-
vrtět hlavou nad takovou opatrností. Ale mělo se to stát přesně 
tak, jak si naplánovala.

Dříví zapálila pomocí ocílky. Byla pyšná na to, že dokáže 
rozdělat oheň kdekoli a za každého počasí, a přitom nemusí 
nikdy vytáhnout krabičku sirek. Stejnou krabičku už s sebou 
nosí pět let. Chlubit se v duchu něčím takovým bylo vlastně  
směšné.

Zrovna když se káva začala vařit, zazvonil jí telefon. Překvape
ním se málem poroučela k zemi. Sundala konvici z ohně a vy-
táhla telefon z náprsní kapsy. Byly tři minuty po šesté. Číslo 
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značilo pevnou linku. Kdo by jí teď volal z pevné linky? A začí-
nalo na 0981. V té oblasti ležela její rodná vesnice.

Nevěřícně na telefon zírala. Už několik let s nikým odtam-
tud nemluvila. Ale mobil zvonil dál. Tak nakonec hovor přijala.

Na druhém konci se ozval muž. Podle hlasu byl mladý.
„Ragnhild Pekkariová?“ zeptal se. „No sitten. Nevím, jak začít. 

Ale obávám se, že pro vás mám smutnou zprávu.“
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Muž na druhém konci se představil a pověděl jí, že vlastní 
koloniál v Junosuandu.

„Volám kvůli vašemu bratrovi Henrymu Pekkarimu,“ vysvětlil. 
„Nestavil se u nás v obchodě už tři týdny.“

Ragnhild pochopila, že by na to měla něco říct. Ale její 
mysl byla nějak ochromená a potácela se jako pacient po dáv-
ce analgetik. Ze rtů jí nevyšlo jediné slovo. Majitel obchodu 
pokračoval:

„Možná o nic nejde. Ale Henry k nám obvykle chodí každý 
čtvrtek, když dorazí zboží z velkoobchodu s alkoholem. Haló, 
oletko sielä? Jste tam?“

„Jo, poslouchám vás,“ ozvala se Ragnhild.
„Dobře, myslel jsem, že vypadlo spojení. Jasně že občas ne-

přijde. Jako třeba teď, když led začíná povolovat. To pak uvázne 
na ostrově. Může to trvat týdny. Ale vždycky aspoň zavolá. Žije 
tam přece úplně sám, takže se ozve, když se nemůže dostat na 
druhý břeh. Nestýká se s nikým jiným než s námi v obchodě. 
Vlastně jsem se mu pokoušel dovolat, jak včera, tak i dneska 
ráno. Ale telefon nebere.“

„Nepovídejte,“ pronesla Ragnhild Pekkariová tónem, o němž 
věděla, že lidi přiměje cítit se jako svědkové Jehovovi, co přešla-
pují na chodbě přede dveřmi od bytu se čtyřbarevným letáčkem 
v ruce a přesvědčují vás, že boží království je na dosah.

Takový hlas někdy používala na rozhádané příbuzné pa-
cientů a dost často, když mluvila se šéfem kliniky a tou jeho 
sebrankou.

Podívala se na ešus. Kafe už vystydlo. Mohla by ho zase při-
vést k varu, ale pak by chutnalo jako chcanky.

To je mi podobné, napadlo ji. Moje poslední kafe v životě 
bude ledová břečka.

„V každém případě,“ pokračoval majitel koloniálu, „jsem si 
myslel, že se vám možná ozval.“

„Nejsem s  Henrym ve styku už jednatřicet let,“ opáčila 
Ragnhild Pekkariová. „Což jistě víte. Tak jako všichni v Juno
suandu.“



16

„Ale jste přece jen jeho sestra, tak jsem si myslel, že bych 
vám stejně měl zavolat,“ vysvětloval majitel obchodu omluv-
ným hlasem.

Všimla si, že si něco „myslel“ v každé druhé větě. I když po-
kud šlo o myšlení, neviděl si dál než na špičku nosu.

„Promiňte, pokud jsem vás obtěžoval,“ uzavřel hovor nako-
nec. „Vlastně jsem napřed volal na policii v Kiruně. Ale řekli 
mi, že na ostrově se nedá přistát s vrtulníkem, když je sníh 
rozměklý jako bramborová kaše.“

Užuž se chystala zavěsit. Představovala si, jak bude muž 
kamarádům vyprávět, že „ta Ragnhild Pekkariová to fakt nemá 
v hlavě v pořádku, bylo jí to úplně fuk“.

Vtom uslyšela sebe samu, jak se ptá:
„Ještě maličkost… bral si Henry i žrádlo pro psa, když k vám 

chodil nakupovat?“
„Nemám tušení,“ odpověděl majitel obchodu. „Za kasou dě-

lám jen občas. Počkejte, zeptám se ženy. Vydržte!“
Hned zněl veseleji, když už si nepřipadal odmítnutý. Ragn

hild zalitovala, že se vůbec ptala. Chvíli uvažovala, že hovor 
ukončí, že telefon prostě vypne a bude předstírat, že se spo-
jení přerušilo.

Ale to už se ten chlap ozval znovu.
„Jo,“ potvrdil. „Henry většinou kupoval žrádlo pro psa.“
Ragnhild obrátila tvář k bleděmodrému nebi. Snažila se za-

hnat vzpomínku na fenku jménem Villa, což ve finštině, jazyce 
Ragnhildina dětství, znamená vlna.

Na Villu s drobnýma laskavýma očima a bílou hvězdičkou 
na prsou. Na Villu, co plašila ptáky, stopovala losy, vyháněla 
krávy na pastvu a za letních nocí lovila venku hraboše. Na Villu, 
která jí v zimě spávala u nohou.

Na Villu, co zůstala na ostrově u Henryho. Tenkrát, pane-
bože, musela to v duchu spočítat, bylo to před čtyřiapadesáti 
lety. Henry převzal v osmnácti letech hospodářství na ostrově, 
jí bylo dvanáct a přestěhovala se s matkou, otcem a s Virpi, kte-
rou měli v pěstounské péči, do města. Ragnhild plakala a pro-
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sila, aby mohli vzít Villu s sebou, ale to, co chtěla ona, nikoho 
nezajímalo. „Villa nemůže žít v bytě ve městě,“ prohlásil otec. 
Nechápal, že to platí pro ně pro všechny. Nikdo z nich se pro 
život ve městě nehodil. Jak se ukázalo.

Ragnhild se tomu neubránila. Pláč jí jako knedlík uvázl 
v krku. Pláč nad psem. Nad Villou, která už byla dávno mrtvá.

Na druhém konci majitel obchodu mluvil dál. Ragnhild si 
odkašlala a poděkovala mu. Neobvyklé slovo v jejích ústech. 
Pak hovor ukončila.

Kávu vylila do praskajícího ohně. Hromádka lógru se na 
ohništi usadila jako mraveniště. Z holé země pod borovicí vy-
rvala kus mechu a vytřela jím ešus. Pak si sbalila batoh a na-
sadila si lyže.

Sněžný můstek ještě vydrží. Po sněhové krustě půjde v noci 
lyžovat ještě tak týden. Vrátí se. Ale teď šlo o toho psa na ost-
rově, nemohla ho nechat svému osudu.

Henry, ty ožralo mizerná, cos s tím psem provedl?
Když vyrazila na lyžích zpátky k autu, potkala cestou tet-

řeví slepici. Bylo období páření, takže se jako obvykle tou do-
bou slepice lidí vůbec nebála. Přeběhla jí po lyžích, šla v jejích 
stopách a čas od času zvedla těžká křídla a zamávala jimi, aby 
nezůstala pozadu. Možná že Ragnhildiny hůlky v té chuděrce 
probudily chuť se pářit. Všechno, co se hýbalo a poletovalo, se 
podobalo tokajícímu kohoutovi. Běžně se stávalo, že se tetřeví 
slepice v období páření objevovaly na školním dvoře. Táhlo je 
to k dětem, které si hrály a dováděly. Ragnhildina matka říká-
vala, že to slepice žene k dětem, jako by měly nějaké mateřské 
pudy dokonce i k lidským mláďatům. Ragnhild to odmítla jako 
naprostou hloupost. Tetřeví slepice ji provázela skoro dva kilo
metry jako šílená oběť svých citů.

„Přestaň,“ napomenula ji Ragnhild. „Nestojí to za to.“
Ragnhild jela na lyžích dál. Myslela si, že smrt nechala na 

chvíli za sebou. Ale smrt čeká vždycky před námi. V té chvíli 
byla tak blízko.
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Ragnhild Pekkariová dorazila do vesnice Kurkkio krátce  
po deváté ráno. Zaparkovala u Fredrikssonova starého skla-
diště a pak se s  lyžemi a hůlkami v podpaždí vydala dolů  
k řece.

Cesta byla proházená až k sauně na břehu. Přimhouřila oči 
a zadívala se k ostrovu. Teď už bylo mnohem tepleji, pár stupňů 
nad nulou. Dobře věděla, že led je zrádný, určitě na metr tlus-
tý, ale měkký. Kdyby po něm šla, probořila by se do rozbředlé 
sněhové břečky.

Ale přes řeku vedly tam a zpátky stopy skútru až k ostrovu,  
leskly se v sálajícím slunci jako skleněné ulice. Možná by ji 
unesly. Jinak by musela počkat až do zítřejšího rána a pak jet 
na lyžích po sněhové krustě. Ale Ragnhild čekat nechtěla, ne-
mohla. Myslela na toho psa. Na Henryho samozřejmě taky,  
ale ten byl mrtvý. Tím si byla jistá. Už bylo sakra načase.

Tam, asi dvě stě metrů od ní, ležel domov, kde prožila dět-
ství. Na dálku se zdálo, že se moc nezměnil, i když i tak viděla, 
že se půlka střechy chléva propadla.

Batoh musela nechat v autě, chtěla být co nejlehčí. Neod
vážila se připnout boty do vázání napevno, kdyby se náhodou 
probořila, nechtěla být připoutaná k lyžím. Zkusmo udělala  
na lyžích pár kroků a pak klouzala dál ve stopách po skútru, 
které vedly až na ostrov.

Led ve stopě byl mokrý a hladký, lyže na něm podkluzovaly 
do všech stran. Nohy se chtěly z lyží uvolnit. Byl to vážně hod-
ně špatný nápad, ale když už se dala na vojnu, musela bojovat. 
Posouvala se dál pomocí hůlek vždy s jednou lyží před tou dru-
hou, aby váhu co nejvíc rozložila.

Pošilhávala po chatách na břehu. Kdyby někdo seděl doma, 
mohl by ji odtud sledovat dalekohledem a říkal by si, co je to 
za magora.

Pod čepicí se pěkně potila, slaný pot jí stékal po čele do očí, 
až ji pálily. Ale neodvážila se zastavit, aby si čepici sundala, 
nemohla nehybně stát a zatěžovat jen jedno místo. Musela být 
neustále v pohybu.
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Teď, přesně uprostřed mezi ostrovem a pevninou, se ledo-
vá krusta ve stopě po skútru ztenčila. Sem už stín okraje lesa 
a břehu nedopadal a slunce tu pálilo celý den. Slyšela, jak jí 
led, průzračný jako sklo, pod lyžemi praská, a ten nenápadný 
ostrý zvuk vrážel do její rozhodnosti klín. Někde v těch mís-
tech tekl silný proud, takže byl led pod stopami skútru ještě  
tenčí.

Ale na to, aby se vrátila, bylo už příliš pozdě. To by si muse-
la lyže sundat a zcela jistě by se probořila. Potlačila myšlenky 
na černou studenou vodu a sněhovou břečku, které by se nad 
ní zavřely. Zbývalo jen jít dál.

Čtyřicet metrů od ostrova se jí jedna lyže probořila. Jen to 
žbluňklo a noha jí zmizela pod ledem, upadla na bok. Z hrdla 
se jí spontánně vydral pronikavý osamělý výkřik. Vyhrabala se 
na nohy jako nějaký brouk, vytáhla nohu ze sněhové kaše, celou  
dobu měla pocit, že se rychle a bezmocně potopí. Na prsou cí-
tila smrtelnou úzkost jako prchající zajíc.

Zvedla se na všechny čtyři, ale neodvážila se postavit, místo 
toho se jen plazila kupředu jako raněné zvíře s jedním kolenem 
na lyži, která jí zbyla, hůlky nechala někde za sebou.

Nadávala, když se sunula vpřed.
„Do prdele sakra, do prdele, do prdele.“
Když se dostala na břeh, padla na ni tak obrovská únava, že 

by klidně dokázala na sněhu usnout. Už podruhé se toho rána 
musela podivit na tím, jak se bojí smrti.

Takhle si to přece představovala. Studená černá voda. Ale 
když došlo na věc, zuby nehty se držela země jako brouček, 
kterému ustřihli nožičky.

Možná budeš přece jen patřit k těm, co dávají přednost práš-
kům a alkoholu, pomyslela si jako svůj vlastní posměšný žalob-
ce v černém taláru. Zbabělá volba.

Ne, odporovala mu. Jenom ne tady. Ne teď. Ne cestou k Hen
rymu.

Ragnhild se brodila sněhem nahoru ke statku. Slunce pálilo 
jako svářecí hořák, třpytilo se v tisících odrazech od křídově 



20

bílého sněhu. Rozmočený sníh jí pronikal svrchním oblečením 
a v botách měla břečku.

S těžkým srdcem se rozhlédla kolem. Naposledy tu byla před 
jednatřiceti lety. Navštívila tenkrát bratra, aby mu sdělila, že 
matka zemřela. Nejdřív se mu pokusila zavolat, ale nebral to. 
Nakonec za ním zajela. Soused ji odvezl na člunu.

Mizérie, v níž se Henry utápěl, ji nechávala ledově chladnou. 
Řekla mu, že ho na pohřbu rádi uvidí, ale pouze pod podmín-
kou, že bude střízlivý. Rozvzlykal se a s obvyklou sebelítostí 
opilců to slíbil. Slib samozřejmě nedodržel. Někdo ze vsi ho 
vysadil před kostelem v Junosuandu. V obleku, který pamatoval 
lepší časy, vypadal jako hromada odpadků. Pod sakem neměl 
košili. Přemluvili pana faráře, aby smuteční obřad pozdržel, 
a mezitím někdo dojel domů pro košili, která by Henrymu padla.  
Spustili rakev do země a v té chvíli a na tom místě, když stála 
u matčina hrobu, s ním Ragnhild se slovy „nikdy víc“ a „už ne-
jsi můj bratr“ přerušila veškeré styky.

Stejně se ho nezbavila, každý den si na něj při nějaké pří-
ležitosti zlostně vzpomněla. Zaujímal v jejím srdci prostorný 
třípokojový byt.

Virpi na pohřeb nedorazila. Olle ano, vypadal jako ze škatul-
ky, v nažehleném obleku a s manželkou štíhlou jako proutek, 
která pracovala jako tajemnice obecního úřadu. Olle nebyl vůči 
Henrymu tak nesmiřitelný. Ale také netrávil mládí tím, že by kaž
dý druhý víkend jezdil Henrymu uklízet a prát zasviněné šatstvo. 
Když už bylo Ragnhild přes dvacet, nakonec s matkou jezdit od-
mítla. Ale äiti tam jezdila dál. Dokud jí v tom nemoc nezabránila.

Ty moje zahořklé srdce, povzdychla si Ragnhild. Co si teď 
s tebou počnu, když už jsou äiti a isä mrtví? Virpi taky. Olle se 
těší výbornému zdraví, čert ho vem. Nemám v úmyslu mu za-
volat, že je Henry po smrti.

Ale možná mrtvý není. Možná ho najde pomočeného a na-
mol uvnitř.

Už došla až ke stavení. Zvenku bylo pořád natřené falun-
skou červení, ale na sluneční straně už moc barvy nezbylo.  




