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1

Deti vždy povedia pravdu

Bernard bol majstrom sveta vo vyhýbaní sa rodinným 
povinnostiam. Vždy keď od neho niekto niečo chcel, 
zrazu záhadne zmizol – doslova zmizol – a tváril sa, že 
je neviditeľný. Bol schopný na poslednú chvíľu odkiaľ-
si vypriasť pracovnú zámienku, len aby sa nemusel po-
dieľať na rodinných záležitostiach. A keď zazneli slová 
ako choroba, pohreb či treba postrážiť deti, svoje umenie 
vypariť sa dotiahol do dokonalosti.

Jeho manželka Brigitte, naopak, žonglovala s nečaka-
nými udalosťami ako s hrncami, v ktorých denne pripra-
vovala množstvo rozličných jedál, aby nakŕmila hladných 
členov svojej svorky. S obdivuhodnou šikovnosťou sa jej 
darilo byť dobrou učiteľkou a zároveň napĺňať rodičov-
ské povinnosti. Tak tomu bolo aj vtedy, keď jej neveste 
Alice zomrela matka. Alice ju vtedy poprosila, či by jej 
počas pohrebu mohla postrážiť malú dcérku Charlotte.

Alice smrť matky zdrvila, no v tej chvíli sa musela 
navyše postarať o mnoho vecí. Zorganizovať pohreb 
v Bordeaux, síce blízko Brigitte a Bernarda, no ďaleko 
od ich parížskeho bydliska, a to s manželom na slu-
žobnej ceste, ktorý sa nemohol vrátiť zo dňa na deň, 
a bez akejkoľvek inej pomoci. Otca nikdy nepoznala 
a súrodencov nemala.
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Keď vošla k svokrovcom, malá Charlotte bola schú- 
lená v jej náručí a držala sa jej ako kliešť.

– No tak, rozlúč sa s mamičkou, zlatko. Musím už 
ísť. Ďakujem za všetko, Brigitte. Si anjel. A buďte po-
slušné: žiadne sladkosti, žiadna telka ani počítač, – pri-
kázala Alice a zhlboka sa nadýchla, aby nabrala odvahu 
pred náročným dňom, ktorý ju čakal.

Vzadu v aute spal spánkom spravodlivých šesťročný 
Paul. Chlapček nemienil za žiadnu cenu nechať svoju 
smutnú mamu samu a chcel sa so starou mamou roz-
lúčiť na jej poslednej ceste. Brigitte nežne pobozkala 
schúleného chlapčeka na líčko a objala nevestu.

– Šťastnú cestu, Alice. Nerob si starosti, budeme so 
Charlotte poslušné. Ak ti ešte môžem nejako pomôcť, 
daj mi vedieť.

Malá Charlotte sa rozplakala, hlas sa jej triasol a ni-
jako sa nedala utíšiť. Plyšiaka mala celého mokrého od 
sĺz. Brigitte sa tešila, že bude mať štvorročnú vnučku 
na chvíľu pre seba. Mala na malú Charlotte slabosť: 
veľké zvedavé očká, bucľaté ružové líčka a svetlé gaš-
tanové vlasy, rovnako neskrotné ako samotné dievčat-
ko – to všetko jej pripadalo roztomilé.

– Srdiečko, neplač! Mamička sa zajtra vráti. A my 
dve si to spolu užijeme. A okrem toho, vieš, že to tam 
nebude nijaká zábava – bude to rozlúčka s babkou.

Malú viac rozplakalo to, že nebude s mamou, ako 
to, že prišla o babku. Už päť minút úpenlivo kvíli-
la. Život Brigitte naučil, že nielen vtipy sú najlepšie 
krátke, ale aj slzy. Potrebovali nejaké rozptýlenie. A to 
okamžite.
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– Poď, dáme si šálku horúcej čokolády a urobím ti 
tvoj obľúbený chlebík. Ten, čo máš najradšej! – žmurk- 
la na Charlotte.

– Myslíš ten dvojitý chlebík? A s kopou masla a dže-
mu úplne všade, aj v dierkach? – začala sa zrazu zaují-
mať Charlotte.

– Presne ten! – potvrdila Brigitte. – S džemíkom, 
ktorý sme spolu minulý rok robili.

– Tak to si dám. A kde je starký? – vyzvedala Char-
lotte a pozorne prehliadala každý kút v dome.

– Predsa v práci, – pripomenula jej Brigitte.
– Čo tam tak dlho robí? Nikdy tu nie je… – vzdych-

lo si dievčatko.
Brigitte si pomyslela: Mne to hovor. So šibalským 

úsmevom Charlotte pošepla:
– Máš pravdu, ale vieš, čo sa hovorí: keď kocúr nie je 

doma, myši majú bál.
Charlotte zhltla krajec chleba s ríbezľovým dže-

mom, pričom si poctivo zababrala ústa, a potom skĺzla 
z kolien starej mamy, ktorá jej zapletala vlásky.

– Nie som smutná, starká, mala som babku rada, 
dávala mi veľa cukríkov, ale pichala ma na brade. A stá-
le sa vypytovala, do ktorej triedy chodím. A dookola 
opakovala: Ty si ale vyrástla! Bolo to otravné.

Po smútku a hlade už očividne nebolo ani stopy. 
Charlotte odbehla do obývačky. Strčila hlavu do cestov-
ného kufra, ktorý jej Brigitte zniesla z povaly, a zvedavo 
sa v ňom prehrabávala. Pred jej príchodom si Brigitte 
lámala hlavu, akú novú zábavu má vnučke nachystať, 
aby im prešiel čas, no malá sa očividne rozhodla pre 
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zaprášené poklady, ktoré nadchýnali aj predchádzajúce 
generácie.

– Starká, čo je toto?
Charlotte vytiahla vytáčací telefón. Podobné retro veci 

rozšírili zbierku starých harabúrd len nedávno.
– To je predsa telefón, srdiečko!
– Ale prečo je na ňom šnúra? – nechápala diev-

činka.
– Pretože kedysi mali všetky telefóny šnúry.
Charlotte sa na chvíľu zamyslela.
– Starká, a ty si zažila aj vojnu?
– Nie.
– A dinosaury? – pokračovala Charlotte vo svojich 

úvahách.
Brigitte takmer zabehlo.
– Nie, ani dinosaury. Taká stará predsa nie som. 

Ešte nedávno som bola také dievčatko ako ty.
– To naozaj? – neverila Charlotte.
Brigitte ju pobozkala, vstala a podišla ku knižnici.
– Počkaj, ukážem ti fotky. Kam som len dala ten 

album?
– Ty nemáš fotky v mobile? – skúsilo dievčatko. 

– Daj mi ho, pohľadám ti ich, viem, ako sa to robí.
Brigitte sa usmiala. Pohľadom prebehla prepchaté 

poličky, potom vybrala dva hrubé zakladače a znova si 
sadla k vnučke, ktorá čakala s plyšiakom na kolenách. 
Očividne tvorili neoddeliteľnú dvojicu.

Brigitte otvorila starší album a ukázala na čierno-
bielu, rokmi zažltnutú fotografiu.

– Aha, tu som ja, keď som mala asi toľko rokov čo ty.
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Odlepila fotografiu, obrátila ju a prikývla.
– Áno, tu mám štyri roky.
– Si ostrihaná ako chlapec, – vyhlásila skepticky 

Charlotte. – Veľmi ti to teda nepristane. Ja mám dlh-
šie vlasy.

Dievčatko džavotalo o všeličom a nakoniec sa na-
klonilo k Brigittinmu uchu.

– Starká, dala by si mi cukrík, prosím ťa? – žobro-
nila a roztomilo sa na babku usmiala.

Takémuto nájazdu Brigitte neodolala, rýchlo pod-
ľahla a okamžite zahodila za hlavu pekné sľuby, ktoré 
pred chvíľou dala svojej neveste.

– Dobre, ale maminke ani muk.
Vybrala zo škatuľky na konferenčnom stolíku gu-

mového krokodíla, podala ho Charlotte a potom vzala 
druhý album.

– Aha, a tu máme fotky, ktoré ťa isto budú zaujímať 
viac. Na týchto je tvoj ocko Nicolas, keď bol malý. Tu 
ho učím bicyklovať sa a tu zasa prvý raz plával. Pozri, 
má plávací pás, ale žiadne rukávniky: chcel sa ešte po-
istiť, keby niečo. A tu je, keď mu vypadol prvý zub.

Charlotte bola naplno zahĺbená do obrázkov z iných 
čias, keď jej ocko bol ešte dieťa a ona nebola na svete, 
keď si zrazu uvedomila, že tu niečo nesedí.

– A čo starký? Prečo nie je na žiadnej fotke?
– Pretože bol málokedy s nami. Vieš, že starký veľa 

pracuje, – pokúšala sa vysvetliť Brigitte.
– Tak tá jeho práca ho asi nerobí veľmi šťastným. 

Skoro vôbec tu nie je, a keď je s nami, stále je podráž-
dený. Vlastne… aj môj ocko je taký.
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Brigitte by s malou nemala problém súhlasiť, čo sa 
týka jej manžela, no prekvapilo ju, že jej syn je na tom 
podobne.

– Naozaj? A pritom tvoj ocko bol také veselé dieťa! 
Poslúchať veľmi nechcel, no nikdy sa nesťažoval. Vždy 
bol za každú hlúposť.

– Jedol aj cukríky? – zaujímala sa Charlotte, v ná-
deji, že sa dozvie o ockovi nejaké pikošky.

– A koľko! Síce potajomky, no ja som to vede-
la… – pošepla jej Brigitte.

– A táto pekná pani, to je kto? – spýtala sa Char-
lotte a ukázala na ženu, ktorá sa s Nicolasom smiala 
na plné hrdlo.

Brigitte najprv nepochopila otázku, no potom jej 
to došlo a odpovedala:

– To som predsa ja!
Charlotte sa rozosmiala.
– Ha-ha, starká, ty si vždy taká zábavná! Stále si 

robíš žarty! Neuveriteľné! Čo povieš, Maznáčik, so 
starkou je fakt sranda, že?

Plyšový zajko neprotestoval. Na fotke mala Bri-
gitte o štyridsať rokov menej a podobnosť s dneškom 
zjavná nebola. Deti vždy hovoria pravdu! pomyslela si 
a vzala mobilný telefón, na ktorom jej práve cinkla 
ememeska.

– Aha, správa od mamičky. Pozrieme sa. Čo to je? – 
čudovala sa Brigitte, keď oddialila mobil, aby na ob-
rázok lepšie videla.

– Aká malá plechovka, starká! – komentovala Char-
lotte znalecky a pritisla sa bližšie k telefónu.
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– Prepánajána, prečo mi tvoja mama posiela čosi 
také? – zamračila sa Brigitte pri pohľade na pohreb-
nú urnu.

– Čo to je? – dumala dievčinka.
Brigitte na chvíľu nevedela, čo povedať.
– To je tvoja babka, – vypadlo z nej napokon.
Charlotte sa poškriabala po hlave.
– Babka? Kde?
– V tej plechovke.
– Ty si ale poriadne vymýšľaš, starká, tam by sa 

predsa nezmestila! – namietla Charlotte vážne.
– Ale áno, zlatko, pretože… starkú… no… spáli-

li, – priznala nakoniec Brigitte, ktorá robila, čo moh-
la, aby to malej vysvetlila.

– Aha, tak dobre.
Malá dostala odpoveď a očividne bola spokojná. 

Brigitte chcela odložiť telefón a ukončiť tento rozho-
vor, ktorý bol pre ňu nepríjemnejší ako pre vnučku, 
no vtom sa na displeji zjavila ďalšia fotografia a pri nej 
správa pre Brigitte, ktorú si nestihla ani prečítať, lebo 
sa o ňu zaujímala už aj Charlotte.

– Čo to tam robia? – naklonilo sa dievčatko nad 
telefón, ešte skôr ako tak stihla urobiť Brigitte.

– Zrejme ju vkladajú do zeme.
– A prečo?
– Neviem, srdiečko… Počuj, čo keby sme si prečí-

tali rozprávku? – dodala Brigitte a rýchlo mobil opäť 
zamkla.

Vybrali si knižku Malé ženy. Charlotte milovala prí-
beh štyroch sestier. Ktovie prečo, veď nemala sestru, iba 
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protivného brata, ako hovorievala. Každú chvíľu preru-
šovala čítanie a vypytovala sa:

– A ty máš ktorú sestru najradšej, starká?
– Asi Jo. A ty, srdiečko?
– Aj ja, ale ja by som si nikdy neostrihala vlasy 

kvôli peniazom. Dala by som im maminu kreditku. 
Starká, dnes sa pred spaním nemusím okúpať, však?

– Dobre, nemusíš, ale mame to nepovieme, dobre?
– Dobre. A  odteraz čik-čik a  ústočká mám za-

mknuté, – povedala Charlotte.

Na druhý deň ráno sa Charlotte rýchlo umyla a zhltla 
obrovskú porciu chlebíka s ríbezľovým džemom, kto-
rý jej Brigitte nachystala.

– Ty si nedáš, starká? Tvoj džemík je vynikajúci! – 
pochválila ju Charlotte, s tváričkou umazanou od čer-
veného ovocia.

– Nie, akosi nie som hladná, mám v hrdle dáku 
hrču, – priznala sa jej Brigitte.

– To poznám, – chápavo prikývlo dievčatko s pl-
nými ústami. – Hra na doktorku mi ide najlepšie zo 
všetkých.

– Naozaj? Tak, pani doktorka, čo mi je? – spýtala 
sa Brigitte.

Charlotte vzala kávovú lyžičku, priložila ju pacient-
ke na hrdlo a oznámila diagnózu:

– To je klasický prípad: máte ohryzok!
– Ohryzok? Ste si istá, pani doktorka?
– Samozrejme! Taká hrča v krku sa volá ohryzok. 

Všetci ockovia to majú.
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Brigitte smutne našpúlila pery. Charlottina diag-
nóza bola správna, až na jeden detail.

– Veď ja nie som muž…
– Aj babka mala fúzy a tiež nebola muž… V me-

dicíne je všetko možné, – uzavrela dievčinka a zviezla 
sa zo stoličky. – Počujem nejaké auto, idem sa pozrieť, 
či sú to mama a Paul.

– Čosi na tom bude, – zašomrala Brigitte pod ťar-
chou argumentov svojej vnučky.

Aj keď sa Brigittina diagnóza nepotvrdila, už toho 
na ňu bolo akosi priveľa. Utrela si do zástery slzy a po-
tom sa vybrala za vnučkou, ktorá sa na špičkách opie-
rala o parapetnú dosku a sledovala, ako jej matka par-
kuje auto. A potom sa obe vybrali privítať návštevu.

Keď Brigitte a Charlotte vyšli von, Paul sa vrhol sta-
rej mame do náručia a ona sa potešila, že tentoraz nespí. 
Alice a deti mali pred sebou ešte dlhú cestu do Paríža 
a nemohli sa zdržiavať. Nevesta svokre ešte raz poďako-
vala, srdečne sa objali, potom Alice vložila Charlottin 
kufrík do kufra auta a sľúbila, že cestou bude dodržiavať 
pravidelné prestávky a zavolá, keď prídu domov.

Brigitte vnučku naposledy pohladila a Charlotte 
povedala:

– Ale, starká, veď si celá slaná! Prečo plačeš? O dva 
mesiace predsa znova prídem na prázdniny.

A trochu uslintane jej pošepla do ucha:
– Nechala som ti v kuchyni prekvapenie. Maj sa 

tu dobre, starká!
Brigitte so zahmlenými očami sledovala, ako auto 

odchádza. V kuchyni na kockovanom obruse objavila 



sľúbené prekvapenie: špeciálny toast s maslom a dže-
mom. A vedľa neho krásnu kresbičku, na ktorej boli 
lietajúce cukríky, štyri sestry a… malá plechovka. Kres-
bička s ich spoločným tajomstvom, ktoré si nechajú 
len pre seba.

Ubehlo dvadsaťštyri hodín a krásne chvíle s vnuč-
kou sa skončili. Brigitte sa tešila na ďalšie stretnutie, no 
tentoraz sa rozhodla, že to nenechá na náhodu. Z vrec-
ka zástery vybrala poslednú spomienku na dievčatko. 
Maznáčika.

Byť babkou predsa znamená urobiť občas aj niečo 
bláznivé.
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