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Uvod

Jedna zo skorsich fotografii zachytdva Williama Johnsona ako
sympatického mladika s drzym tsmevom neskdseného chlap-
ca. Zhrbeny sa opiera o stenu novogotickej budovy a vyZaruje
z neho lezérna lahostajnost. Md vysokd postavu, ale zda sa, Ze
vyska s jeho postojom nestvisi. Fotografia je datovand ,,New Ha-
ven, 1875% a oividne ju zhotovili po tom, ¢o odisiel z domu a za-
¢al studovat na Yaleovej univerzite.

Neskorsia fotografia oznacend ,,Cheyenne, Wyoming, 1876%
zobrazuje Johnsona celkom inak. Tvdr mu lemuje hustd brada,
jeho prdcou zocelené telo vyzerd mohutnejsie, pery ma zovreté.
Jeho postoj je sebavedomy - stoji rozkroceny s vystretymi pleca-
mi po ¢lenky v blate. Nad hornou perou mu svieti jazva, o ktorej
bude v dalsich rokoch tvrdit, Ze je pamiatkou na dtok Indidnov.

Nasledujtice strany rozpravaji o udalostiach, ktoré sa odohrali
medzi zhotovenim tychto dvoch fotografii.



Za denniky a zdpisky Williama Johnsona vda¢im pozostalost: W.
J. T. Johnsona a najmi Johnsonovej praneteri Emily Sillimanovej,
ktord mi z tychto nevydanych prameriov dovolila citovat rozsiahle
paséze. (Znac¢nd ¢ast informdcii z Johnsonovych ziznamov sa do-
stala do tlace v roku 1890 pocas nelitostného stiperenia o prven-
stvo medzi Copeom a Marshom, do ktorého sa zapojila aj ame-
rickd vldda. No text ako taky, ba ani len dryvky z neho neboli az

doteraz publikované.)
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Mlady Johnson sa pripaja k vyprave na Zapad

William Jason Tertullius Johnson, star$i syn Silasa Johnsona, ma-
Jitela lodiarskej firmy z Filadelfie, nastapil na Yaleovu univerzitu
najeseri 1875. Podla riaditela $koly v Exeteri bol Johnson ,,nada-
ny, sympaticky, Sportovo zdatny a Sikovny“, no zaroveri dodal, Ze
aJ ,,tvrdohlavy, pohodlny, rozmaznany a lahostajny vo¢i ¢omukol-
vek inému nez pdzitkom. Pokial'nendjde vo svojom Zivote zmysel,
hrozi, ze prepadne lenivosti a dd sa na zIé chodnicky*.

Rovnakymi slovami by sa na konci 19. storo¢ia dali opisat ti-
sicky americkych mladikov, ktori mali rdznych otcov budiacich
reSpekt, velké finan¢né moznosti a mnozstvo volného ¢asu, ktory
mohli travit, ako len chceli.

William Johnson pocas svojho prvého roka na univerzite po-
tvrdil prorocké slova riaditela zo svojej predchddzajiicej Skoly.
V novembri ho pre hazardné hry podmieneéne vylaéili a neskor

sa to zopakovalo vo februdri po incidente s pitim alkoholu a po
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rozbiti okna istého obchodnika v New Havene. Skodu uhradil
Silas Johnson. Napriek tomuto nezodpovednému spravaniu sa
Johnson vodi Zendm svojho veku spréval tctivo, ba az hanblivo,
lebo dosial' u nich nemal vicsie dspechy. Zastupkyne neznejsie-
ho pohlavia v§ak mali dévod vyhladavat jeho pritomnost, a to
napriek svojej formdlnej vychove. Vo vietkych ostatnych ohla-
doch totiz nemal nijaké zdbrany. Toho roku zaciatkom jari v jed-
no slne¢né popoludnie zniéil jachtu svojho spolubyvajtceho,
ked’s fiou nabehol na plytéinu v longislandskej tZine. Lodka
sa potopila v priebehu niekol’kych minit. Johnsona zachranila
rybdrska lod;, ktord tadial prechddzala. Ked sa ho posddka py-
tala, ako sa to stalo, rybdrom, ktori len neveriacky krutili hlava-
mi, sa priznal, Ze o vedeni plavidiel ni¢ nevie, lebo ,,udit sa to by
bola neuveritelnd nuda a navyse to vyzerd celkom jednoducho®.
Ked nehodu vysvetloval svojmu spolubyvajicemu, vyhlisil, Ze
s1 od neho nepytal dovolenie na plavbu, lebo ,,sa mu ho nechce-
lo hladat*.

Ked' Johnsonov otec dostal déet za potopent jachtu, priate-
lom sa postazoval, ze ,,vzdelanie mladych muzov na Yale stoji
v dnesnych ¢asoch neslychané peniaze®. Silas Johnson bol vaZe-
ny syn Skétskych pristahovalcov a dalo mu nemald ndmahu ex-
cesy svojho potomka zahladit. Vo svojich listoch na syna opako-
vane naliehal, aby si nasiel nejaky Zivotny ciel. Lenze zdalo sa, Ze
William je so svojou zhyc¢kanou lahkovaznosfou spokojny, a ked’
rodine ozndmil, Ze nadchddzajice leto by rad strdvil v Eurépe,
jeho otec vyhlésil, %e ,,tito predstava ho napltia hibokymi obava-
mi o periazné vydavky rodiny“.

Rodina Williama Johnsona bola preto prekvapend, ked'sa zne-
nazdajky rozhodol, Ze pocas leta 1876 zamieri na Zapad. John-
son verejne nikdy nevysvetlil, pre¢o zmenil rozhodnutie. No ti,
¢o k nemu mali na univerzite blizko, dévod poznali. Bola za tym

stavka.
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Takto to opisal vo svojom svedomito vedenom denniku:

Pravdepodobne niet mladého muza, ktory by niekedy po-
¢as zivota nemal dhlavného nepriatela. Mne sa to stalo
prvy rok na Yale. Volal sa Harold Hannibal Marlin a mal
osemnast rokov - tolko ako ja. Bol pekny, zdatny, uhlade-
ny, neuveritelne prachaty a pochadzal z New Yorku, kto-
ry podla neho vo vSetkom prevysoval Filadelfiu. Nevedel
som ho vystat. Antipatia bola vzdjomna.

Marlin a ja sme spolu superili, kde sa len dalo - v trie-
de, na ihrisku, pri no¢nych zartikoch v internatoch. Ne-
bolo ni¢, v ¢om by sme sa nepretekali. Ve¢ne sme sa Skrie-
pili a vzdy sme zastavali opacny nazor, ako mal ten druhy.

Raz pri ve¢eri Marlin vyhldsil, Zze budicnost Ameriky
spociva v rozvoji Zapadu. Oponoval som, ze budicnost
nasho velkého ndroda moze len tazko lezat v rozsiahlej
pustatine obyvanej divymi domorodymi kmernimi.

Odpovedal, ze nemam potuchy, o com hovorim, lebo
som tam nikdy nebol. To bolo moje slabé miesto — Mar-
lin uz na Zapade bol, miniméalne v Kansas City, kde byval
jeho brat, a nikdy si nedal ujst prilezitost spomentut svoju
prevahu v cestovani.

Pri tejto téme som vzdy tahal za kratsi koniec.

,Ist na Zépad nie je nijaky zdzrak. Zvladne to hocaky
hlupék,“ povedal som.

»Nie kazdy hlupdk tam vSak naozaj bol. Napriklad ty
este nie.”

,Nikdy ma to tam ani trochu netahalo,” vyhlésil som.

,Vies, ¢o za tym podla mna je?“ odvetil Hannibal Mar-
lin a skontroloval, ¢i nas ostatni po¢uvaju. ,,Podla mna
sa bojis.

»Somarina.“
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,Vazne? Pohodlny vylet do Eurdpy sa mi k tebe hodi
viac.“

L2Eurdpa? T4 je pre starych dedkov a zaprdenych ve-
détorov.”

,Ver mi, ze toto leto pocestujes do Eurdpy a mozno si
vezmes aj slne¢nik.”

»Ak aj pOjdem, to este neznamensi, ze...“

»~Aha! Vidite?“ Marlin sa otoc¢il k tym, ¢o sedeli pri sto-
le. ,,Boji sa. M4 bobky.“ Tvar sa mu roztiahla do povysSe-
neckého usmevu, ktory som z dusSe nezndsal a ktory mi
nedal na vyber.

~Tak aby si vedel, toto leto uz mam naplanovanu cestu
na Zapad,“ povedal som pokojne.

To ho zarazilo. Samoltdby Uismev mu zamrzol na pe-
rach. ,Ale...”

,Ano. Pridal som sa k profesorovi Marshovi. Kazdé leto
tam brava skupinu Studentov.“ Minuly tyzden sa k tomu
v novindch objavil inzerat. Matne som si ho vybavoval.

,Co%e? S tym starym tuéniakom, ¢o doluje zo zeme
kosti?

LPresne tak.“

,Ides s Marshom? Studenti, ktorych m4 na starosti,
prespavaju v spartanskych podmienkach a ¢o sa tyka pra-
ce, nema3 s nimi nijaké zlutovanie. Mam pocit, ze to nie je
ni¢ pre teba.“ Uprel na mna podozrievavy pohlad. ,,Kedy
odchadzate?“

»Presny datum nam este nepovedal.

Marlin sa usmial. ,,Profesora Marsha si v zivote nevidel
a nikam s nim nejdes.“

,ldem.“

,Len to na nas hras.

LVravim ti, ze uz je o tom rozhodnuté.
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Marlin sa na mna pozrel tym svojim povyseneckym spé-
sobom. ,,Stavim tisic doldrov na to, ze nikam nepo6jdes.”

Ostatni pri stole uz pomaly stracali zaujem, no toto
znova pritiahlo ich pozornost. V roku 1876 bolo tisic do-
larov slusnd kopka penazi, dokonca aj medzi bohatymi.

,Tisic dolarov na to, Ze toto leto nepojdes s profesorom
Marshom na Zapad,“ zopakoval Marlin.

,V poriadku. Plati,” odvetil som a v tej chvili som si
uvedomil, ze nechtiac stravim celé leto v nejakej otrasnej,
rozpalenej pusti, kde budem v spolo¢nosti znameho §ia-

lenca vykopéavat zo zeme staré kosti.



Marsh

Profesor Marsh mal kanceldriu v Peabodyho mizeu v aredli
Yaleovej univerzity. Na robustnych zelenych dverdch stilo vel-
kymi bielymi pismenami: Prof. O. C. Marsh. Len pisomne vopred
dohodnuté ndvstevy.

Johnson vihavo zaklopal. Nikto sa neozyval, preto zaklopal
eSte raz.

,»,Chodte preé.“

Johnson zaklopal treti raz.

Uprostred dveri sa otvorilo okienko, cez ktoré vyzrelo von pri-
¥mirené oko. ,,Co chcete?*

,»Chcel by som hovorit s profesorom Marshom.*

,»Len ¢1 by aj on cheel hovorif s vami,* odvrklo oko. ,,Pochy-
bujem o tom.“

,,Prifiel som sem v sivislosti s oznamom v novinich.* John-

son ukdzal na minulotyZdriovy inzerit.
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,,Je mi lito, ale uZ je neskoro. VSetky miesta si obsadené.”
Okienko na dveréch sa prudko zapleslo.

Johnson nebol zvyknuty, aby mu ktokolvek ¢okolvek odopie-
ral, nieto este Gi¢ast na hlipom vylete, na ktory vlastne ani vébec
nechcel ist. Nazlostene kopol do dveri. Chvilu sledoval bricky
premadvajice po Whitney Avenue. KedZe v stivke bola jeho ¢est
a tisic doldrov, upokojil sa a este raz slugne zaklopal. ,,Mrzi ma to,
pén profesor, ale naozaj s vami musim ist na Zdpad.*

,»Mlady muz, musite akurit tak odist. Dovidenia.*

»Prosim vés, pan profesor. Prosim, dovolte mi pridat sa k va-
Sej vyprave.“ Predstava ponizenia od Marlina bola pre Johnsona
stra¥nd. Zovrelo mu hrdlo a o&i sa mu naplnili slzami. ,,Pan pro-
fesor, prosim, vypocujte ma. Spravim, ¢o len budete chciet. Za-
obstardm si vlastny vystroj.“

Okienko sa opit otvorilo. ,,Mlady muz, vystroj ma kazdy vlast-
ny a kazdy robi to, ¢o poviem, okrem vds. Spravate sa tu ako neja-
ky uftfiukanec.* Oko hladelo von. ,,A teraz uz chodte.*

,,Prosim, musite ma vziat so sebou.*

,»Ak ste chceli ist, mali ste sa zastavif minuly tyZden. Tak ako os-
tatni. Minuly tyZderi som si vyberal z tridsiatich zdujemcov. Teraz
st uz vetky miesta obsadené aZ na... Nie ste ndhodou fotograf?*

Johnson vycitil prilezitost a chopil sajej. ,,Fotograf? Ano, pro-
sim. Som fotograf!*

,» 1o ste mali povedat hned! Podte dnu.“ Velké dvere sa otvori-
li dokordn a Johnson mal po prvy raz moZnost obzrief si mohut-
nd, zavalitd a ddstojni postavu Othniela C. Marsha, prvého pro-
fesora paleontolégie na Yaleovej univerzite. Bol stredne vysoky,
dobre Ziveny a vyzeral, Ze sa tesi pevnému zdraviu.

Marsh viedol mladika do vnitornych priestorov mizea. Vo
vzduchu sa vznaSali drobné kriedové ¢iastocky, ktoré luce sln-
ka pretinali ako v katedrdle. V rozlahlom otvorenom priestore

Z¥ 9

Johnson videl muzov v bielych laboratérnych plastoch zohnu-
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tych nad velkymi kusmi kameriov, z ktorych malymi dldtami vy-
sekdvali kosti. Pracovali opatrne a jemnymi metlickami ometali
odstiepené dlomky. Na vzdialenom konci inf pracovnici skladali
gigantickd kostru, ktord siahala aZ po strop.

»Giganthopus marshiensis, moj najvacsi aspech,” povedal
Marsh a kyvol hlavou k ty¢iacej sa kostre obrovského tvora. ,,Zatial,
aby som bol presny. Objavil som ju v sedemdesiatom $tvrtom vo
Wyomingu. VZdy o nej hovorim v Zenskom rode. Ako sa voldte?*

,»William Johnson, prosim.*“

,,Cim je va3 otecP*

»Lodiar, prosim.*“ Vo vzduchu sa zakidolil kriedovy prach.
Johnson zakaslal.

Marsh sa nattho podozrievavo pozrel. ,Nie je vim dobre,
Johnson?*

,»INi€ mi nie je, prosim.*

,»Nestrpim okolo seba chorych.*

,»oom zdravy ako repa, prosim.“

Zdalo sa, Ze Marsha jeho slovd nepresveddili. ,,Kolko miéte
rokov, Johnson?*

,»Osemndst, prosim.

,»A ako dlho sa uz venujete fotografovaniu?“

»Fotografovaniu? Ach, dno. Od detstva, prosim. Otec rad foti
aja som to pochytil od neho.“

,»Mdte na to vlastné vybavenie?*

,»Ano, teda nie, ale viem si v¥etko zaobstarat. Od svojho otca,
prosim.*

»ote nervozny, Johnson. Deje sa nie¢o?*

,»Len sa neviem dockat, kedy s vami vyrazim, prosim.*

»Neviete sa dockat...* Marsh ho chvilu skimal pohladom,
akoby bol aj Johnson nejaky zaujimavy Zivodich.

Johnsonovi bol ten pohlad neprijemny, preto sa pokdsil o kom-

pliment. ,,Po¢ul som o vds mnoZstvo GZasnych vect, prosim.“
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,,Skutotne? Co také?*

Johnson sa zhddil. V skuto¢nosti pocul len to, ze Marsh je cho-
robny fanatik, ktory za svoje miesto na univerzite vdaci vylué-
nému, ba priam az manickému zdujmu o skamenené kosti a tiez
svojmu strykovi, slivnemu filantropovi Georgeovi Peabodymu,
ktory financoval Peabodyho mutizeum, Marshovu profestru aj
Marshove kazdoro¢né vypravy na Zapad.

»Len to, Ze pre Studentov je obrovskd est sprevddzat vds
na vasich dobrodruznych vypravéich, prosim.*

Marsh chvilu ml¢al. Napokon povedal: ,,Nemam rid kompli-
menty a jalové pochlebovanie. A nemam rid, ked niekto na kon-
ci kazdej vety opakuje ,prosim‘. Namiesto toho rad3ej pouZivajte
oslovenie ,pan profesor‘. Co sa tyka tej cti a dobrodrustva, po-
nikam tvrdd drinu. Mnozstvo tvrdej driny. No méZem povedat,
Ze vietci moji Studenti sa doteraz vratili Zivi a zdravi. A teraz mi
povedzte, preco tam tak velmi chcete ist.“

,»Z osobnych dévodov, pros... pan profesor.*

,»VSetky dovody st osobné, Johnson. Pytam sa konkrétne
na ten vas.“

»Zaujimaji ma skameneliny, pan profesor.*

»Zaujimaja vas? Vravite, ze vds zaujimaji? Mlady muz, o tie-
to fosilie,* $irokym gestom obsiahol celd miestnost, ,,0 tieto ska-
meneliny sa nestaci zaujimat. Treba k nim citit vasniva oddanost
andboZenské odusevnenie. Treba sa pri nich daf undsat radostou
z vedeckého badania. Maji vzbudzovat plamenné debaty a pole-
miky, ale oby¢ajny zdujem im nestaci. Nie, to veru nie. Je mi ltito.*

Johnson sa zlakol, Ze svojou netiimyselnou poznamkou sa pri-
pravil o prileZitost, no v tej chvili sa Marsh necakane usmial a po-
vedal: ,,Ni¢ to, potrebujem fotografa a rad vés privitam medzi
nami.“ Vystrel ruku a Johnson mu 1iou potriasol. ,,Odkial ste,
Johnson?*

,.Z Filadelfie.*
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To slovo zasiahlo Marsha ako blesk. Pustil Johnsonovu ruku
a ustapil o krok. ,,Z Filadelfie?! Vy ste z Filadelfie?!*

,»Ano, je na tom nieco zlé, prosim?“

,»Prestarite uz s tym ,prosim‘! A vas otec je lodiar?*

»Ano, lodiar.“

Marshova tvér celkom zrumenela a telo sa mu chvelo od hne-
vu. ,,A predpokladam, 7e ste kvaker. Co? Kvaker z Filadelfie.*

,,Nie, metodista.*

,»Nie je to nieco ako kvaker?“

,»Nemyslim s1.“

,»INO Zijete v tom istom meste ako on.*

.,Ako kto?*

Marsh zmlkol. Chvilu zamraene hladel na dlazku, potom z ni-
¢oho ni¢ opit zmenil ndladu a rezko sa obritil. Na niekoho takého
vel'kého bol prekvapujico sviZny.

,»Ni¢ to,” povedal a opit sa usmial. ,,Nemam nijaky spor s ni-
kym z Mesta bratskej ldsky, nech uz vravi, kto chce, ¢o chce. Ked’
tak nad tym uvaZujem, uréite premyslate, kam bude moja vyprava
za skamenelinami toto leto smerovat, alebo sa mylim?*

T4 otazka Johnsonovi v hlave nikdy neskrsla, ale aby prejavil
zdujem, odvetil: ,,Ano, celkom ma to zaujima.*

,Presne, ako som si myslel. Ano. Viem si predstavit, ako velmi
to chcete vediet, ale je to tajomstvo,* zasy¢al Marsh, pricom sa
naklonil tesne k Johnsonovi. ,.Je to jasné? Tajomstvo. A tak to aj
ostane. Budem to vedief iba ja, aZ kym sa nebudeme viezt vo vla-
ku smerujicom na Zipad. Pochopili sme sa?*

Johnson ustipil pred prudkostou Marshovych slov. ,,Ano,
pan profesor.“

»Dobre. Ak sa vds budi doma pytat, kam presne ideme, po-
vedzte, Ze do Colorada. Nie je to pravda, lebo tento rok tam ne-
pdjdeme, ale to je jedno, lebo aj tak s vami nebudd mat spojenie

a Colorado je prijemné miesto, kde sa dd travif ¢as. Je to jasnéP*
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