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Mojim rodicom Kevinovi a Sue.
Dakujem vdm za vsetko.






Ten, kto bojuje s netvormi, by si mal davat pozor, aby
sa pri tom sam nestal netvorom. Ak sa dlhsie zahladite
do priepasti, pohlad vam opituje.

Friedrich Nietzsche






PROLOG

Myslela som si, Ze viem, ¢o st priSery zac.

Ako mald som si ich predstavovala ako zdhadné tiene,
ktoré sa ukryvajt v skrini za oble¢enim, pod postelou, v lese.
Doslova som ich citila za chrbtom a cestou zo $koly domov
sa v ziare zapadajuceho slnka priblizovali ¢oraz viac. Nema-
la som ponatia, ako to opisat. Jednoducho som vedela, Ze su
tam. Moje telo ich vycitilo. Vytusilo nebezpecenstvo. Je to
nie¢o podobné, ako ked ¢loveka postekli pokozka tesne pred-
tym, nez mu ktosi polozi ruku na ni¢ netusiace plece. Alebo
ked si uvedomite, Ze za vas cudny pocit moézu oci zabodnuté
do vasho tyla, ¢ihajuce medzi vetvami hustého kra.

Potom sa v$ak otocite a o¢i st prec.

Pamitam sa, ako mi vychudnuté clenky vykrucal nerovny
povrch strkovej cesty, ktora viedla k na$mu domu, a z odchadza-
juceho autobusu sa valili vyfukové plyny. Slnko presvitalo pome-
dzi konare stromov v lese a roztancovali sa v iom tiene. Vlastna
silueta mi pripadala ako obrovské zviera pripravené na utok.

Niekolkokrat som sa zhlboka nadychla, pocitala do desat.
Silno som zavrela o¢i.

Nakoniec som sa rozbehla.

Kazdy den som utekala po prazdnej ceste a zdalo sa mi, ako-
by sa na$ dom c¢oraz viac vzdaloval, nie priblizoval. Teniskami



som narazala do trsov travy a okruhliakov, virila prach a ute-
kala pred nie¢im. Nech tam bolo ¢okolvek, sledovalo ma to.
Cakalo. Potkynala som sa o $ntirky, vybehla som po schodoch
a schulila sa do otcovej laskavej naruce. Na uchu som citila jeho
teply dych, pocuvala jeho utiSujuce Sepkanie. Mdm ta, mdm
ta. Prstami sa mi zaboril do vlasov, plica ma priam pichali od
nahleho navalu vzduchu. V hrudniku mi srdce divoko busilo
a v mysli som mala iba jediné slovo — bezpecie.

Aspori som si to myslela.

Spoznavanie strachu by malo prebiehat pomaly. Mal by to
byt postupny prechod od Santa Clausa v miestnom obchod-
nom dome k strasiaku pod postelou, od filmu pre dospelych,
ktory vam dovoli pozriet babysitterka, ku chlapovi poseda-
vajucemu v aute s tonovanymi sklami. Pozera sa na vés o se-
kundu dlhsie, ked kracate za simraku domov, periférne vi-
dite, ako sa priblizuje. Tlkot srdca citite az v krku, dokonca aj
za o¢ami. Je to ucebny proces, prebiehajtci presun od jednej
zdanlivej hrozby k dal$ej, pricom kazda nasledujtca je realis-
tickej$ia nez predosla.

U mna to v$ak bolo iné. Koncept strachu udrel do méjho
dospievajiceho tela silou, akd nikdy predtym nezazilo. Ta-
kou dusivou silou, Ze ma aj nadychovanie bolelo. A vo chvili
narazu som si uvedomila, ze priSery sa neukryvaju v lese. Nie
su to tiene medzi stromami ani neviditelné veci ¢ihajice za
tmavymi katmi.

Nie. Skuto¢né priery sa pohybuju pred nasimi ocami.

Mala som dvanast rokov, ked tie tiene dostali obrysy, za-
cala sa crtat tvar. Nejasny prizrak naberal konkrétnu podo-
bu. Skutoc¢nej$iu. Zacala som si uvedomovat, Ze prisery moz-
no ziju medzi nami.

A jednej konkrétnej som sa naucila bat najviac.
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1. KAPITOLA

Skriabe ma v hrdle.

Spociatku iba jemne. Akoby mi niekto prechadzal zhora
nadol pierkom po pazerdku. Zasuniem jazyk dovnutra a pre-
hltnem.

Nepomoze to.

Dufam, Ze nie som chora. Bola som nedavno v blizkosti
niekoho chorého? Nemdzem to vediet s istotou. Som s fudmi
cely den. Nikto nevyzeral choro, no aj bezna nadcha je na-
kazliva este predtym, ako sa prejavia symptomy.

Prehltnem este raz.

Mozno je to alergia. Ambrdzia kvitne viac nez inokedy.
O dost viac. Na stupnici alergii je na ¢isle osem z desiatich.
Malé ozubené koliesko v mojej aplikacii o pocasi svietilo na-
cerveno.

Siahnem po pohari s vodou a napijem sa. Povalam si teku-
tinu chvilu v ustach a prehltnem.

Ani to nezabera. Odkaslem si.

LAno?«

Zdvihnem hlavu k pacientke pred sebou, ktora sedi stuh-
nutd ako doska v mojom obrovskom kozenom kresle. Prsty
kf¢ovito spdja vlone, jej pokozka je dokonald. Na zapasti nosi
ruzencovy naramok, ktory ma zrejme zakryt skaredd, drsna
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jazvu fialovej farby. St to drevené koraliky so striebornym
priveskom v tvare kriza, ktory sa hojda zo strany na stranu.

Pozriem sa naspit na dievca, skimam jeho vyraz, oci. Ne-
place, ale na to je este skoro.

»Prepacte,” poviem a sklopim zrak na pozndmky. ,,Lacey.
Trochu ma skriabe v hrdle. Prosim, pokracujte.”

,,Och, dobre. No, ako som hovorila... Obcas idem zosaliet
a netu$im preco. Akoby vo mne rastla zlost a potom odrazu,
ani si neuvedomim, a musim...“

Zahladi sa na svoje ruky a roztvori ich. St posiate malymi
rankami, vyzeraju ako sklené vlakna ukryté v pavucine ryh
pokozky medzi prstami.

»Je to ulava,” vysvetli. ,,Upokojuje ma to.”

Prikyvnem a usilujem sa nemysliet na svoje hrdlo. Zhor-
Suje sa to.

V duchu sa presvied¢am, Ze je to iba prach. VSade je prach.
Pohlad mi zablidi na okenny parapet, policku s knihami, za-
ramované diplomy na stene. VSetky maju na sebe slusnu siva
vrstvuy, ktora sa trbliece v slne¢nom svetle.

Stustred sa, Chloe.

Oto¢im sa naspéat k diev¢atu.

»A preco sa to podla vas deje?”

»Prave som vam to povedala. Neviem.“

»Skuste pouvazovat.”

Diev¢a si vzdychne, zaskuli nabok bez toho, aby sledova-
lo nie¢o konkrétne. Vyhyba sa oénému kontaktu. Cochvila
pridu slzy.

»Mozno to nejako suvisi s mojim otcom,” odveti Lacey
a zachveje sa jej spodna pera. Odhrnie si husté blond vlasy
z Cela. ,,S tym, Ze odisiel a tak.”

»Kedy odisiel?“
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»Pred dvomi rokmi.“ Zo slzného kanalika sa jej ako na
zavolanie uvolni prvé slza a skizne po pehavom lici. Zlost-
ne si ju utrie. ,,Ani sa nerozlucil. Nevysvetlil dovod. Skratka
odisiel.“

Prikyvnem a zapi$em si poznamku.

»Dalo by sa podla vas povedat, Ze sa stale na otca hnevate,
pretoze vas opustil takymto sposobom?“

Opit sa jej roztrasie pera.

»KedZze sa nerozlicil, nemali ste moZznost povedat mu
o svojich pocitoch?“

Kyvne hlavou smerom k policke s knihami, ktora stoji
v rohu. Stdle sa na mna nepozera.

»Hej,“ odveti. ,Da sa to tak povedat.”

»Hnevite sa aj na niekoho iného?“

»Asi na mamu. Ani neviem preco. Vzdy som mala dojem,
ze ho odohnala.”

»Dobre. Este na niekoho?“

MI¢i, nechtom si odlupuje kus koze na druhom prste.

»Na seba,” Sepne. Nazbierané slzy v kutikoch o¢i uz neriesi.
»Preto, Ze som nebola dostato¢ne poslusna na to, aby ostal.”

»Hnevat sa je v poriadku. V3etci sa hnevame. Ked ste uz
schopna teraz vyjadrit, preco sa hnevate, mézeme spolu po-
pracovat na tom, aby ste svoj hnev lepsie zvladali. Tak, aby
vam to neublizovalo. Co vy na to?“

»Je to sprostost,“ zamrmle.

,Co?“

wVietko. On. To, Ze tu sedim.

,Co je sprosté na tom, ze ste tu, Lacey?“

»Musim tu byt!“

Kri¢i. Opriem sa lezérne dozadu, prepletiem si prsty. Ne-
chdm ju, nech vrieska.
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»Hej, som nastvana. No a ¢o? Moj posraty otec ma opustil.
Opustil! Mate potuchy o tom, aké to je? Viete, aky je to pocit
byt dietatom bez otca? Chodit do Skoly, kde na vds vietci zi-
zaju a $epkaju si o vas poza chrbat?“

,Ano, viem. Pozndm to a nie je to prijemné.”

Stichne. Dlane sa jej chveju v lone, palcom a ukazovdkom
$ucha po kriziku na ndaramku. Hore-dolu, hore-dolu.

»Aj vas opustil otec?”

,V podstate dno.”

., Kolko ste mali rokov?“

,Dvandst, odvetim.

Prikyvne. ,Ja mam patnast.”

»MOoj brat mal patnast.”

»TakZe tomu rozumiete?“

Tentoraz prikyvnem s ismevom ja. Budujem si doveru. Je
to najtazsia cast.

»Rozumiem.” Znovu sa predklonim a prekleniem vzdiale-
nost medzi nami. Kone¢ne sa ku mne otoci. Prosebne do mna
zabodne uslzeny pohlad. ,Velmi dobre tomu rozumiem.”
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2. KAPITOLA

Moj odbor prekvita vdaka klisé, uvedomujem si to. Existen-
cia kli§é v§ak ma svoj dovod.

St totiz pravdivé.

Pitnastro¢né dievca si reze britvou kozu zrejme preto,
lebo si pripada neschopné a potrebuje citit fyzickd bolest,
aby prehludilo ti emocionalnu, ktora ho spaluje zvnutra.
Neschopnost osemnastro¢ného chlapca zvladat vlastny hnev
urcite suvisi s hadkami rodicov, pocitom opustenia, potre-
bou prejavit sa. Chce pdsobit navonok neotrasitelne, hoci je
v skuto¢nosti zlomeny. Ak sa dvadsatro¢na vysokoskolacka
pravidelne opija a spi s kazdym chlapcom, ktory jej ktpi vod-
ku s tonikom za dva doldre, a na druhy den rano preto place,
poukazuje to na nizku sebadctu, tizbu po pozornosti, preto-
ze doma o nu musela bojovat. Je to vnutorny konflikt medzi
osobou, ktorou je, a tym, ¢o od nej oc¢akavaju druhi. Teda
aspon si to mysli.

Problémy s otcom. Syndrém jedindcika. Produkt rozvodu.

Vsetko su to klisé, ibaze pravdivé. Ja to mdzem povedat,
pretoze tiez patrim medzi klisé.

Na smart hodinkach mi blika nahravka z dnesného sede-
nia. 1:01:52. Stisnem napis poslat do iPhonu a farba na malom
Casovaci sa postupne meni zo sivej na zelenu. Subor sa mi
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presunie do mobilu a v rovnakej sekunde aj do laptopu. Tech-
noldgia. Ked som bola mala, kazdy doktor listoval v mojom
papierovom spise. Sedela som teraz v rovnakej verzii vybled-
nutého kresla, skimala kartotéky plné problémov druhych.
PIné Tudi ako ja. Citila som sa vdaka tomu menej osameld.
Trochu normalnejsia. Kovové skrinky so $tyrmi zasuvka-
mi symbolizovali moju schopnost sformulovat jedného dia
moju bolest. Vyjadrit ju slovami, vykricat ju, vyplakat. A ked
po Sestdesiatich minutach zazvonil budik, jednoducho sme
spis zavreli a vratili ho do zasuvky. Zamkli sme ho a do dal-
$ieho sedenia zabudli na jeho obsah.

Pat hodin. Zaverec¢na.

Obrazovku poc¢ita¢a mam plnu ikoniek, ktoré predstavuju
mojich pacientov. Dnes uz neexistuje zavere¢na. Vzdy maju
moznosti, ako ma ndjst. E-mail, socialne siete. Teda mali do-
vtedy, kym som si kone¢ne nezmazala profily, pretoze som
uz mala plné zuby triedenia panickych sprav od klientov
v najslabsich chvilach. Som neustale k dispozicii, pripravend,
otvorena ako vecierka dvadsats$tyri hodin denne, na ktorej
blika v tme nednovy napis otvorené, len aby prezila.

Na obrazovke mi vyskoc¢i oznamenie o nahravke. Kliknem
nan a subor nazvem Lacey Decklerovd, 1. sedenie. Potom pri-
zmurim oci, zrak mi padne na zaprasenu parapetnu dosku.
Spina je v Ziare zapadajiceho slnka este viditelnejsia. Opit si
viackrat odkaslem. Nac¢iahnem sa nabok k zdsuvke v stole,
otvorim ju a preletim pohladom po svojej kancelarskej lekar-
nicke. Medzi flastickami je tuctovy Ibuprofen, ale mam tam
aj lieky na predpis s komplikovanymi ndzvami: Alprazolam,
Chlordiazepoxid, Diazepam. Odsuniem ich nabok a zo ska-
tulky Sumivého vitaminu C vylovim jedno balenie. Vysypem
ho do pohara s vodou, zamieSam prstom.
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Odpijem si a za¢nem pisat novy e-mail.

Ahoj, Shannon,
prajem Ti pekny piatok! Prave som mala prvé skvelé
sedenie s Lacey Decklerovou. Vdaka za odporicanie.
Rada by som s Tebou prebrala medikdciu. Ako vidim,
nic si jej nepredpisala. Na zdklade ndsho dnesného se-
denia sa mi zdd, Ze by jej mohla pomdct nizka ddvka
Prozacu. Napady? Obavy?

Chloe

Spravu poslem, opriem sa dozadu a vlejem do seba zvy-
$ok napoja s mandarinkovou prichutou. Usadenina vitaminu
C stecie z dna pohara ako lepidlo, pomaly, tazko a zanecha
mi na zuboch aj jazyku oranzovu vrstvu. Odpoved mi pride
v priebehu niekolkych mindt.

Chloe,
rado sa stalo, ako vZdy! Som za. Pokojne jej ho predpis.

P. S.: Nezdjdeme niekam? Som zvedavd na bliZiaci sa
den D!
MUDry. Shannon Tackovd

Vezmem sluzobny telefén a vyto¢im Laceinu lekaren, kto-
ru zhodou okolnosti navstevujem aj ja, a ihned sa ozve odka-
zovac. Necham odkaz.

»Dobry den, tu je doktorka Chloe Davisovd, C-h-I-0-e D-
-a-v-i-s-0-v-d.

Predpisujem lieky pre pacientku menom Lacey Deckler-
ovd, L-a-c-e-y D-e-c-k-l-e-r-0-v-d, datum narodenia je $est-
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nasty janudr dvetisicStyri. Pacientke som odporucila zacat
s desiatimi miligramami Prozacu denne. Prosim o davku na
osem tyzdnov bez moznosti opakovania.”

Odml¢im sa a poklepkam prstami po stole.

»Okrem toho by som chcela doplnit davku aj pre iného
pacienta. Jeho meno je Oliver Briggs, O-l-i-v-e-r B-r-i-g-g-s,
datum narodenia je druhy maj tisicdevétstoosemdesiatdva.
Xanax, $tyri miligramy denne. Opakujem, tu je doktorka
Chloe Davisova. Moje telefonne ¢islo je pat-pat-pat-dva-je-
den-dva-$tyri-pit-dva-$tyri. Dakujem velmi pekne.

Zlozim a zahladim sa na mlkvy telefén. Potom naspit
na okno. Zapadajuce slnko dodava mahagdénovej ordinacii
oranzovy nadych, ktory sa podoba glejovitej usadenine pri-
lepenej na dne mojho pohdra. Letmo skontrolujem hodinky.
Sedem tridsat. Zavriem laptop, no vtom sa mdj telefén pre-
berie k Zivotu, z ¢oho az podsko¢im. Ordina¢né hodiny sa uz
skonéili. Je piatok. Dalej si balim veci a ignorujem zvonenie,
no odrazu mi napadne, Ze mozno volaju z lekdrne ohladom
receptov. Po dalsom zvoneni teda zdvihnem.

»Doktorka Davisova,” ohldsim sa.

»Chloe Davisova?“

»Doktorka Chloe Davisové,“ opravim volajtceho. ,,Ano,
to som ja. Ako vam mdzem pomoct?“

»leda! Je dost tazké spojit sa s vami.”

Hlas patri muzovi, ktory sa rozhorc¢ene smeje, akoby som
ho nejako nahnevala.

»Ste pacient?”

»Nie, nie som,” odveti hlas, ,,ale volam vam cely den. Cely
den! Vasda sestra ma odmietla prepojit, tak som si povedal, Ze
to vyskusam po ordinac¢nych hodinach a mozno ma to pre-
poji rovno na odkazovac. Necakal som, Ze zdvihnete.”
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