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Mojim rodičom Kevinovi a Sue.
Ďakujem vám za všetko.





Ten, kto bojuje s netvormi, by si mal dávať pozor, aby 
sa pri tom sám nestal netvorom. Ak sa dlhšie zahľadíte 
do priepasti, pohľad vám opätuje. 
 Friedrich Nietzsche
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PROLÓG

Myslela som si, že viem, čo sú príšery zač. 
Ako malá som si ich predstavovala ako záhadné tiene, 

ktoré sa ukrývajú v skrini za oblečením, pod posteľou, v lese. 
Doslova som ich cítila za chrbtom a cestou zo školy domov 
sa v žiare zapadajúceho slnka približovali čoraz viac. Nema-
la som poňatia, ako to opísať. Jednoducho som vedela, že sú 
tam. Moje telo ich vycítilo. Vytušilo nebezpečenstvo. Je to 
niečo podobné, ako keď človeka pošteklí pokožka tesne pred-
tým, než mu ktosi položí ruku na nič netušiace plece. Alebo 
keď si uvedomíte, že za váš čudný pocit môžu oči zabodnuté 
do vášho tyla, číhajúce medzi vetvami hustého kra. 

Potom sa však otočíte a oči sú preč. 
Pamätám sa, ako mi vychudnuté členky vykrúcal nerovný 

povrch štrkovej cesty, ktorá viedla k nášmu domu, a z odchádza-
júceho autobusu sa valili výfukové plyny. Slnko presvitalo pome-
dzi konáre stromov v lese a roztancovali sa v ňom tiene. Vlastná 
silueta mi pripadala ako obrovské zviera pripravené na útok. 

Niekoľkokrát som sa zhlboka nadýchla, počítala do desať. 
Silno som zavrela oči. 

Nakoniec som sa rozbehla. 
Každý deň som utekala po prázdnej ceste a zdalo sa mi, ako-

by sa náš dom čoraz viac vzďaľoval, nie približoval. Teniskami 
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som narážala do trsov trávy a okruhliakov, vírila prach a ute-
kala pred niečím. Nech tam bolo čokoľvek, sledovalo ma to. 
Čakalo. Potkýnala som sa o šnúrky, vybehla som po schodoch 
a schúlila sa do otcovej láskavej náruče. Na uchu som cítila jeho 
teplý dych, počúvala jeho utišujúce šepkanie. Mám ťa, mám 
ťa. Prstami sa mi zaboril do vlasov, pľúca ma priam pichali od 
náhleho návalu vzduchu. V hrudníku mi srdce divoko búšilo 
a v mysli som mala iba jediné slovo – bezpečie. 

Aspoň som si to myslela. 
Spoznávanie strachu by malo prebiehať pomaly. Mal by to 

byť postupný prechod od Santa Clausa v miestnom obchod-
nom dome k strašiaku pod posteľou, od filmu pre dospelých, 
ktorý vám dovolí pozrieť babysitterka, ku chlapovi posedá-
vajúcemu v aute s tónovanými sklami. Pozerá sa na vás o se-
kundu dlhšie, keď kráčate za súmraku domov, periférne vi-
díte, ako sa približuje. Tlkot srdca cítite až v krku, dokonca aj 
za očami. Je to učebný proces, prebiehajúci presun od jednej 
zdanlivej hrozby k ďalšej, pričom každá nasledujúca je realis-
tickejšia než predošlá. 

U mňa to však bolo iné. Koncept strachu udrel do môjho 
dospievajúceho tela silou, akú nikdy predtým nezažilo. Ta-
kou dusivou silou, že ma aj nadychovanie bolelo. A vo chvíli 
nárazu som si uvedomila, že príšery sa neukrývajú v lese. Nie 
sú to tiene medzi stromami ani neviditeľné veci číhajúce za 
tmavými kútmi. 

Nie. Skutočné príšery sa pohybujú pred našimi očami. 
Mala som dvanásť rokov, keď tie tiene dostali obrysy, za-

čala sa črtať tvár. Nejasný prízrak naberal konkrétnu podo-
bu. Skutočnejšiu. Začala som si uvedomovať, že príšery mož-
no žijú medzi nami. 

A jednej konkrétnej som sa naučila báť najviac. 



MÁJ 2019



12

1. KAPITOLA

Škriabe ma v hrdle. 
Spočiatku iba jemne. Akoby mi niekto prechádzal zhora 

nadol pierkom po pažeráku. Zasuniem jazyk dovnútra a pre-
hltnem. 

Nepomôže to. 
Dúfam, že nie som chorá. Bola som nedávno v blízkosti 

niekoho chorého? Nemôžem to vedieť s istotou. Som s ľuďmi 
celý deň. Nikto nevyzeral choro, no aj bežná nádcha je ná-
kazlivá ešte predtým, ako sa prejavia symptómy. 

Prehltnem ešte raz. 
Možno je to alergia. Ambrózia kvitne viac než inokedy. 

O dosť viac. Na stupnici alergií je na čísle osem z desiatich. 
Malé ozubené koliesko v mojej aplikácii o počasí svietilo na-
červeno. 

Siahnem po pohári s vodou a napijem sa. Pováľam si teku-
tinu chvíľu v ústach a prehltnem. 

Ani to nezaberá. Odkašlem si. 
„Áno?“
Zdvihnem hlavu k pacientke pred sebou, ktorá sedí stuh-

nutá ako doska v mojom obrovskom koženom kresle. Prsty 
kŕčovito spája v lone, jej pokožka je dokonalá. Na zápästí nosí 
ružencový náramok, ktorý má zrejme zakryť škaredú, drsnú 



13

jazvu fialovej farby. Sú to drevené koráliky so strieborným 
príveskom v tvare kríža, ktorý sa hojdá zo strany na stranu. 

Pozriem sa naspäť na dievča, skúmam jeho výraz, oči. Ne-
plače, ale na to je ešte skoro. 

„Prepáčte,“ poviem a sklopím zrak na poznámky. „Lacey. 
Trochu ma škriabe v hrdle. Prosím, pokračujte.“

„Och, dobre. No, ako som hovorila… Občas idem zošalieť 
a netuším prečo. Akoby vo mne rástla zlosť a potom odrazu, 
ani si neuvedomím, a musím…“

Zahľadí sa na svoje ruky a roztvorí ich. Sú posiate malými 
rankami, vyzerajú ako sklené vlákna ukryté v pavučine rýh 
pokožky medzi prstami. 

„Je to úľava,“ vysvetlí. „Upokojuje ma to.“
Prikývnem a usilujem sa nemyslieť na svoje hrdlo. Zhor-

šuje sa to. 
V duchu sa presviedčam, že je to iba prach. Všade je prach. 

Pohľad mi zablúdi na okenný parapet, poličku s knihami, za-
rámované diplomy na stene. Všetky majú na sebe slušnú sivú 
vrstvu, ktorá sa trbliece v slnečnom svetle. 

Sústreď sa, Chloe.
Otočím sa naspäť k dievčaťu. 
„A prečo sa to podľa vás deje?“
„Práve som vám to povedala. Neviem.“
„Skúste pouvažovať.“
Dievča si vzdychne, zaškúli nabok bez toho, aby sledova-

lo niečo konkrétne. Vyhýba sa očnému kontaktu. Čochvíľa 
prídu slzy. 

„Možno to nejako súvisí s  mojím otcom,“ odvetí Lacey 
a zachveje sa jej spodná pera. Odhrnie si husté blond vlasy 
z čela. „S tým, že odišiel a tak.“

„Kedy odišiel?“
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„Pred dvomi rokmi.“ Zo slzného kanálika sa jej ako na 
zavolanie uvoľní prvá slza a  skĺzne po pehavom líci. Zlost-
ne si ju utrie. „Ani sa nerozlúčil. Nevysvetlil dôvod. Skrátka 
odišiel.“

Prikývnem a zapíšem si poznámku. 
„Dalo by sa podľa vás povedať, že sa stále na otca hneváte, 

pretože vás opustil takýmto spôsobom?“
Opäť sa jej roztrasie pera. 
„Keďže sa nerozlúčil, nemali ste možnosť povedať mu 

o svojich pocitoch?“
Kývne hlavou smerom k  poličke s  knihami, ktorá stojí 

v rohu. Stále sa na mňa nepozerá. 
„Hej,“ odvetí. „Dá sa to tak povedať.“
„Hneváte sa aj na niekoho iného?“
„Asi na mamu. Ani neviem prečo. Vždy som mala dojem, 

že ho odohnala.“
„Dobre. Ešte na niekoho?“
Mlčí, nechtom si odlupuje kus kože na druhom prste. 
„Na seba,“ šepne. Nazbierané slzy v kútikoch očí už nerieši. 

„Preto, že som nebola dostatočne poslušná na to, aby ostal.“
„Hnevať sa je v poriadku. Všetci sa hneváme. Keď ste už 

schopná teraz vyjadriť, prečo sa hneváte, môžeme spolu po-
pracovať na tom, aby ste svoj hnev lepšie zvládali. Tak, aby 
vám to neubližovalo. Čo vy na to?“

„Je to sprostosť,“ zamrmle. 
„Čo?“
„Všetko. On. To, že tu sedím.“
„Čo je sprosté na tom, že ste tu, Lacey?“
„Musím tu byť!“
Kričí. Opriem sa ležérne dozadu, prepletiem si prsty. Ne-

chám ju, nech vrieska. 
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„Hej, som naštvaná. No a čo? Môj posratý otec ma opustil. 
Opustil! Máte potuchy o tom, aké to je? Viete, aký je to pocit 
byť dieťaťom bez otca? Chodiť do školy, kde na vás všetci zí-
zajú a šepkajú si o vás poza chrbát?“

„Áno, viem. Poznám to a nie je to príjemné.“
Stíchne. Dlane sa jej chvejú v lone, palcom a ukazovákom 

šúcha po krížiku na náramku. Hore-dolu, hore-dolu. 
„Aj vás opustil otec?“
„V podstate áno.“
„Koľko ste mali rokov?“
„Dvanásť,“ odvetím. 
Prikývne. „Ja mám pätnásť.“
„Môj brat mal pätnásť.“
„Takže tomu rozumiete?“
Tentoraz prikývnem s úsmevom ja. Budujem si dôveru. Je 

to najťažšia časť. 
„Rozumiem.“ Znovu sa predkloním a prekleniem vzdiale-

nosť medzi nami. Konečne sa ku mne otočí. Prosebne do mňa 
zabodne uslzený pohľad. „Veľmi dobre tomu rozumiem.“
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2. KAPITOLA

Môj odbor prekvitá vďaka klišé, uvedomujem si to. Existen-
cia klišé však má svoj dôvod. 

Sú totiž pravdivé. 
Pätnásťročné dievča si reže britvou kožu zrejme preto, 

lebo si pripadá neschopné a  potrebuje cítiť fyzickú bolesť, 
aby prehlušilo tú emocionálnu, ktorá ho spaľuje zvnútra. 
Neschopnosť osemnásťročného chlapca zvládať vlastný hnev 
určite súvisí s  hádkami rodičov, pocitom opustenia, potre-
bou prejaviť sa. Chce pôsobiť navonok neotrasiteľne, hoci je 
v skutočnosti zlomený. Ak sa dvadsaťročná vysokoškoláčka 
pravidelne opíja a spí s každým chlapcom, ktorý jej kúpi vod-
ku s tonikom za dva doláre, a na druhý deň ráno preto plače, 
poukazuje to na nízku sebaúctu, túžbu po pozornosti, preto-
že doma o ňu musela bojovať. Je to vnútorný konflikt medzi 
osobou, ktorou je, a  tým, čo od nej očakávajú druhí. Teda 
aspoň si to myslí. 

Problémy s otcom. Syndróm jedináčika. Produkt rozvodu.
Všetko sú to klišé, ibaže pravdivé. Ja to môžem povedať, 

pretože tiež patrím medzi klišé. 
Na smart hodinkách mi bliká nahrávka z dnešného sede-

nia. 1:01:52. Stisnem nápis poslať do iPhonu a farba na malom 
časovači sa postupne mení zo sivej na zelenú. Súbor sa mi 
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presunie do mobilu a v rovnakej sekunde aj do laptopu. Tech-
nológia. Keď som bola malá, každý doktor listoval v mojom 
papierovom spise. Sedela som teraz v rovnakej verzii vybled-
nutého kresla, skúmala kartotéky plné problémov druhých. 
Plné ľudí ako ja. Cítila som sa vďaka tomu menej osamelá. 
Trochu normálnejšia. Kovové skrinky so štyrmi zásuvka-
mi symbolizovali moju schopnosť sformulovať jedného dňa 
moju bolesť. Vyjadriť ju slovami, vykričať ju, vyplakať. A keď 
po šesťdesiatich minútach zazvonil budík, jednoducho sme 
spis zavreli a vrátili ho do zásuvky. Zamkli sme ho a do ďal-
šieho sedenia zabudli na jeho obsah.

Päť hodín. Záverečná. 
Obrazovku počítača mám plnú ikoniek, ktoré predstavujú 

mojich pacientov. Dnes už neexistuje záverečná. Vždy majú 
možnosti, ako ma nájsť. E-mail, sociálne siete. Teda mali do-
vtedy, kým som si konečne nezmazala profily, pretože som 
už mala plné zuby triedenia panických správ od klientov 
v najslabších chvíľach. Som neustále k dispozícii, pripravená, 
otvorená ako večierka dvadsaťštyri hodín denne, na ktorej 
bliká v tme neónový nápis otvorené, len aby prežila. 

Na obrazovke mi vyskočí oznámenie o nahrávke. Kliknem 
naň a súbor nazvem Lacey Decklerová, 1. sedenie. Potom pri-
žmúrim oči, zrak mi padne na zaprášenú parapetnú dosku. 
Špina je v žiare zapadajúceho slnka ešte viditeľnejšia. Opäť si 
viackrát odkašlem. Načiahnem sa nabok k  zásuvke v  stole, 
otvorím ju a preletím pohľadom po svojej kancelárskej lekár-
ničke. Medzi fľaštičkami je tuctový Ibuprofen, ale mám tam 
aj lieky na predpis s komplikovanými názvami: Alprazolam, 
Chlordiazepoxid, Diazepam. Odsuniem ich nabok a zo ška-
tuľky šumivého vitamínu C vylovím jedno balenie. Vysypem 
ho do pohára s vodou, zamiešam prstom. 
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Odpijem si a začnem písať nový e-mail.

Ahoj, Shannon,
prajem Ti pekný piatok! Práve som mala prvé skvelé 
sedenie s  Lacey Decklerovou. Vďaka za odporúčanie. 
Rada by som s Tebou prebrala medikáciu. Ako vidím, 
nič si jej nepredpísala. Na základe nášho dnešného se-
denia sa mi zdá, že by jej mohla pomôcť nízka dávka 
Prozacu. Nápady? Obavy? 
 Chloe

Správu pošlem, opriem sa dozadu a vlejem do seba zvy-
šok nápoja s mandarínkovou príchuťou. Usadenina vitamínu 
C stečie z dna pohára ako lepidlo, pomaly, ťažko a zanechá 
mi na zuboch aj jazyku oranžovú vrstvu. Odpoveď mi príde 
v priebehu niekoľkých minút. 

Chloe,
rado sa stalo, ako vždy! Som za. Pokojne jej ho predpíš. 

P. S.: Nezájdeme niekam? Som zvedavá na blížiaci sa 
deň D!
 MUDr. Shannon Tacková

Vezmem služobný telefón a vytočím Laceinu lekáreň, kto-
rú zhodou okolností navštevujem aj ja, a ihneď sa ozve odka-
zovač. Nechám odkaz.

„Dobrý deň, tu je doktorka Chloe Davisová, C-h-l-o-e D-
-a-v-i-s-o-v-á. 

Predpisujem lieky pre pacientku menom Lacey Deckler-
ová, L-a-c-e-y D-e-c-k-l-e-r-o-v-á, dátum narodenia je šest-
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násty január dvetisícštyri. Pacientke som odporučila začať 
s desiatimi miligramami Prozacu denne. Prosím o dávku na 
osem týždňov bez možnosti opakovania.“

Odmlčím sa a poklepkám prstami po stole. 
„Okrem toho by som chcela doplniť dávku aj pre iného 

pacienta. Jeho meno je Oliver Briggs, O-l-i-v-e-r B-r-i-g-g-s, 
dátum narodenia je druhý máj tisícdeväťstoosemdesiatdva. 
Xanax, štyri miligramy denne. Opakujem, tu je doktorka 
Chloe Davisová. Moje telefónne číslo je päť-päť-päť-dva-je-
den-dva-štyri-päť-dva-štyri. Ďakujem veľmi pekne.“

Zložím a  zahľadím sa na mĺkvy telefón. Potom naspäť 
na okno. Zapadajúce slnko dodáva mahagónovej ordinácii 
oranžový nádych, ktorý sa podobá glejovitej usadenine pri-
lepenej na dne môjho pohára. Letmo skontrolujem hodinky. 
Sedem tridsať. Zavriem laptop, no vtom sa môj telefón pre-
berie k životu, z čoho až podskočím. Ordinačné hodiny sa už 
skončili. Je piatok. Ďalej si balím veci a ignorujem zvonenie, 
no odrazu mi napadne, že možno volajú z lekárne ohľadom 
receptov. Po ďalšom zvonení teda zdvihnem. 

„Doktorka Davisová,“ ohlásim sa. 
„Chloe Davisová?“
„Doktorka Chloe Davisová,“ opravím volajúceho. „Áno, 

to som ja. Ako vám môžem pomôcť?“
„Teda! Je dosť ťažké spojiť sa s vami.“
Hlas patrí mužovi, ktorý sa rozhorčene smeje, akoby som 

ho nejako nahnevala. 
„Ste pacient?“
„Nie, nie som,“ odvetí hlas, „ale volám vám celý deň. Celý 

deň! Vaša sestra ma odmietla prepojiť, tak som si povedal, že 
to vyskúšam po ordinačných hodinách a možno ma to pre-
pojí rovno na odkazovač. Nečakal som, že zdvihnete.“
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