


Strach na vsi

Piibéh rodiny tovdrnika Josefa C.

Katolicky






Strach na vsi

Pribéh rodiny tovdrnika Josefa C.

Katolicky




Jan Paulas
Strach na vsi

© Katolicky tydenik s.r.o.

© Jan Paulas 2019

© Obraz na obalce: Petr Skorpik
ISBN: 978-80-86615-60-8



yla hodina po piilnoci, kdyZ se na kraji

ztichlé obce objevil motocykl. Jel po-
tichu, nechtél budit pozornost. Dubnova
noc byla nezvykle jasna a klidna. Ackoliv
napéti téch dni by se dalo krajet.

Motocykl zastavil u prvni chalupy.

Zvonek u vchodovych dveri nebyl proni-
kavy, ven sotva dolehl, ale vzapéti se roz-
svitilo jedno z oken. Trvalo to jen dvé tfi
minuty, nez jim otevirel mlads$i muz v py-
Zamu.

Kdyz je spatril, zachvél se... a nebylo to
chladem. Védél, kdo jsou. Naposledy tady
po nich ztstala jedna mrtvola. Tonika
Vondraka, mladého c¢etnika.

Polozili mu otazku. Na chvili zavahal,
ale pak sotva znatelné kyvl hlavou. Vyzvali
ho, aby se oblékl a Sel s nimi.

»Proboha, co mu chtéji?!“ blesklo mu
hlavou. Jeho dcera chodi s jejich holkou
do 3koly, dokonce do stejné tridy. Rodi-
ny se znaji, na vesnici se vSichni znaji, ale
nékteri vic. JenomzZe odporujte o ptlnoci
chlaptim s pistoli a samopalem. A tak se
oblékl a Sel. Mél jim ukazat, kde bydli to-
varnik Cihék.

Motocykl uz jen vedli. V tiché vsi uz
mistni ponocny davno odtroubil piilnoc.
K domku, kde bydleli Cihakovi, to bylo



kousek a nechtéli budit pozornost. Ne-
chtéli vyplasit ptacka, co falesné zpiva, as-
pon ne dfiv, nez mu $lapnou na krk a roz-
hodnou, co s nim.

Kdyz dosli k domku, porucili svému
pravodci, aby zazvonil. V prvnim patre se
po chvili rozsvitilo. Z okna vyhlédla Zena:

,»Co potiebujete, pane Fousku?“ oslovi-
la toho, kterého znala. Za nim stali néjaci
dva chlapi a drzeli se ve stinu.

»Oni potfebuji mluvit s Josefem. Je to
pry dilezité.“

To ONI znélo zlovéstné, takze Cihakova
ani nerekla, co uz méla na jazyku: ,\V tuhle
hodinu? Uz spi. At pfijdou rano.*

Nerekla to, protoZe na rameni ucitila
ruku svého muze. Tovarnik Cihak byl sice
Vv pyZamu, ale uz si pres néj stacil natah-
nout kalhoty. Zena se divila, Ze se jeho
ruka viitbec nechvéje, zato ona se chvéla
cela. Boze, co tu chtéji v tuhle hodinu?

Sel jim doli oteviit, ale neziistali mezi
dvermi. Za chvili uslySela stoupat po
schodech zastup nohou. Zkontrolovala to
z okna. Jo, jdou nahoru vSichni. I s Fous-
kem. Tak to bude dobré, urcité je sem do-
vedl, protoze potiebuji néjaky jidlo nebo
radu, na koho se obratit. Ziji v nedalekych
lesich a nejhorsi je pro né sehnat proviant.



Navic v dobé, kdy je vSechno na listky
a lidi nemaji na rozdavani. I kdyz na vesni-
ci se vZdycky néco najde. Tedy u téch, kdo
maji né&jaké hospodaistvi. Cihakovi maji
tovarnu na vinu. Doma tedy Zadnou spiz
nacpanou ¢ernou zabijackou. Ale kdyz Pe-
pik nema rozum a vSude po vsi rozhlasuje,
Ze kdyby k nému prisli partyzani pro jidlo,
tak jim ho milerad da. Tak ted si pro néj
prisli. Pro jidlo. Ale moc tomu nevérila.

Vérka se pohnula. Néco ji vyrusilo ze
spanku. Maminka v kuchyni jesté svitila.
Pres tézky zavés, ktery oddéloval pokojik,
kde spala s babickou, pronikal $kvirou
u zdi do tmavé mistnosti prouzek svétla.
SlySela kroky a hlasy. Nékdo k nim prisel
asi na navstévu.

Nechtélo se ji znova usnout. Zdal se ji
osklivy sen. O snéhu, ktery nenapadl.



¢éstecko Rysé, kde Vérka zije, je obklopené lesy, neve-

de sem zddna Zeleznic¢ni trat, jen autobusové spojeni.
Studeny kus Vysociny, bramborafsky kraj. Hlavné zimy
tu byvaji drsné s hromadou sné¢hu. Jednou ho napadlo to-
lik, zZe dosahoval az k obecni ceduli. Copak détem se to
libilo, zato dospéli ho nestacili odklizet. V Rysé neméli
zadné pluhy, a kdyz takhle jednou zase napadla hromada
sné¢hu, mistni kolar se nastval a udélal ohromny pluh na
$irku silnice. Zapfahli do néj dva pary koni, které ho tahly
za sebou, a takhle pomalu projizdély obci. Béhem roku
byl pluh odstaven na namésticku, protoze se nikde nedal
schovat, a déti po ném rady lezly, dokud je mistni straznik
neodehnal.

Ten straznik byl Vércin déda, suploval obecniho poli-
cajta. Mél dokonce $avli, krasné nablyskanou. S lidmi ale
nemé¢l zadné problémy, jen obcas s néjakym opilcem nebo
s kluky, co lezli v kostele na vysokou véz a honili kavky.
Odtud je vzdycky vyhanél, aby nespadli. Kromé policajta
byl ve vsi jesté bubenik, co chodil s malym bubinkem, aby
obcas precetl ufedni zpravu pana starosty. A ponocny, kte-
ry poctivé troubil piilnoc. Po vélce to vSechno zmizi jako
néjaké pohadkové figurky z détstvi. Ale ted tu jesté jsou.

V noci méla sen o sn¢hu. Toho bylo kazdy rok hodné,
ale ji se pravé zdalo, ze letos vlibec nenapadl. VSude holo-
mraz, v lese nachazeli zmrzla zviratka... Probudila se a byla
rada, ze to nebyla pravda. I letos spadla spousta snéhu,
pluh prohrnul jen silnice, ale jinak vSechny cesty byly zava-
té. A déti se brodily témi zavéjemi do $koly. Vérka to méla
kousek, ale co ti ostatni, prespolni. Od paté tridy chodily



vSechny déti z okolnich vesnic k nim do méstanky. Putovaly
takhle z osmi vesnic a za kazdého pocasi, i v té nejvétsi zimé
¢i chumelenici. Spoluzak Franta, vysoky a udélany kluk,
to braval sn¢hem pres Pansky les, jinak by musel velkou
oklikou pfes jinou ves. Déti dorazily vzdycky uplné mokré
nebo jako snéhuldci. Obleceni susily u $kolnich kamen -
$kolnik rano pred osmou nasypal do kamen dva uhlaky
uhli, aby pomalu prohofivalo, a kolem kamen byla plenta,
kde se véci susily. Ve ¢tyfi hodiny se déti zase vracely domu
- to byla v zimé uz skoro tma. Ale nikdo se o né nebal.

Vérka ma krasnou zimni cepici s krali¢i kozeSinou a bilé
valenky z filcu s ozdobnym ptd¢kem. Maminka na to nastésti
ma, aby Vérce koupila sem tam i néco pro paradu. Tatinkovi
se dari, ma malou tovarnu a lidé ho uctivé zdravi. Vérce nic
nechybi, jenom trochu zavidi tém, kdo maji domaci zvirata.
Zatimco ostatni holky pasou husy a kozy, na dvore maji psy
a kocky, u nich doma nem¢li nikdy zadna zvirata. Nebyl by
na né ¢as. VSechno se u nich toci kolem tovarny a obchodu.
M¢li jen stehlika a kanara. A stehlik umfel za bourky.

Babicka

Babicka, ktera s nimi bydli, pochazi ze statku, takze je na
zvirata zvykla. Ale jenom na ta velkd, nema rada drbez ani
kraliky. Na dvofe ani na talifi. Vafi jenom samé vepiové,
hovézi a teleci. Kdyz si chce Vércin tatinek pochutnat na
kralikovi, musi domt ke své matce. Ale jinak je babicka
vytecna kucharka, takova ta hospodyné, co umi vSechno



zuzitkovat. A jak byla ze statku, musi byt vSechno v potad-
ku a ¢isté. Je prisnd, akurdtni, v domécnosti véechno klape
podle ni. Jeji dcera, Vér¢ina maminka, v ni méla vzdy opo-
ru. Zato dédecek byl bohém, mél rad pivo, karty a nerad se
myl. Porad se kvtli tomu s babic¢kou hastefili. Na obecniho
policajta mél veselou povahu, lidé ho méli radi. Vérka si ho
ale moc neuzila — kdyz ji bylo pét let, zemfel na rakovinu
jater.

S babickou sice neni tolik legrace, ale zase ma na Vér-
ku vic ¢asu, nechodi na policejni obchtizky. Pecou spolu
chleba. To byva hotovy sobotni obrfad. Tésto se zadélavalo
doma, ale pak se bochniky vozily k pekafi panu Krotkému.
Takhle to délali ve vsech chalupach. K vyrobé¢ byla potfeba
vedle kvasku mouka, zitna nebo smichana, pro kterou se
jesté jezdilo pfimo do mlyna. Ten klapal nedaleko u poto-
ka. Kdyz babic¢ka zad¢lala v dizi tésto, nechalo se vykynout
a pak se z néj nadélaly bochniky. To Vérku bavilo nejvic.
Hlidala, aby byly stejné velké. Bochniky se pak polozily
na veliké oSatky, na trakar se vesly dvé¢, a vozily se do pece.
Ale jesté predtim si kazdy na bochniky zespodu vyrazil
svou znacku, aby se nepomichaly s jinymi. Pekat Krotky
byl cely bledy, jak pofad stal v tom vedru u pece, ale jinak
fajn chlap. U jeho pekarny bylo o sobotach hotové par-
kovisté trakaiti — lidé je prece nepovezou prazdné domi
a pak s nimi znovu k pekafti. Kazdy si ten sviij trakaf musel
poznat a jesté ten den si odvazel upecené bochniky. Aby
dlouho vydrzely a neokoraly, zabalovaly se do utérek nebo
davaly do specidlnich déz. U Vérky doma dézu neméli.
Zato m¢li vyborny $pajz smérem k severu. Az do oné osud-
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né noci byl $pajz tim nejlakavéj$im mistem v domé. Tam
byvalo dobrot! Ale pak se tam uhnizdil strach a vSechno to
krasné pokazil.

Sevcem nebudu!

Vércin tatinek pochazel z mnohem chudsich pomért. Jeho
rodice bydleli v malé chaloupce do strané, takze doma méli
porad vlhko. A malinkou kuchyn a malinké pokoje. Vérka
nechdpala, jak se tam vSichni mohli vejit, tatinek mél jes-
té tfi sourozence. U chalupy méli sice malé hospodarstvi,
ale zrzavy dédecek Jan byl hlavné Svec. Az po praci chodil
s kravami na pole. A byl to také byvaly legionat. V Rysé
a okoli bylo kolem 400 legionait!

Ale jesté vic tam bylo Sevcti. Snad v kazdé rodiné byl né-
jaky. A délaly se tehdy tuze pékné véci. Treba pan Skansky
vyrobil Vér¢iné mamince nddherné boty ze semise, takové
letni na vysokém podpatku, mély krasny vrsek, volnou patu
i Spici. Kdyz to maminka nevidéla, Vérka je potaji doma
nosila — hréla si na damu, i kdyz ji boty litaly na noze.
Vsichni pana Skanského tehdy chvilili, jak nddhernou déla
obuv. Sevcem mél byt i Vércin tatinek, ale vzeprel se tomu,
Sevcovani ho uplné désilo, za kazdou cenu chtél byt ob-
chodnikem. A aby nemusel na Sevcovské zkousky, sefizl si
naschval kus prstu. Krve jako z vola, ale dosahl svého. Sel
do uceni do nedaleké Policky k jedné zidovské obchodnici,
co méla prodejnu s potravinami. Ale ani prodavat proviant
nebyl jeho sen, ldkal ho spi$ textil. Napadlo ho zpracovavat
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ov¢inu, protoze vSude v okoli schazela vlna. Na Vysociné
bylo sice hodné malych textilnich tovarnicek, ale sprddani
ov¢i vlny je moc pracné: musi se nejdiiv pofadné vyprat,
aby nebyla mastna a smradlava. Do toho se nikomu dvakrat
nechtélo. Ale on mél svoje plany.

Prodavacka z Orionky

Vérka se nikdy nedozvédéla, jak presné se rodice seznami-
li. Maminka byla pry velkd fesanda a kluci ji uhanéli. Vy-
utila se prodava¢kou rovnéz v Poli¢ce u mistnich Zidi. Slo
o tradi¢ni zidovskou rodinu, kterd méla ve mésté obchod
s textilnim zbozim. A protoze se u nich mluvilo némecky,
naucila se tam i slu$né némecky. Dokonce u nich prespava-
la, jeSté s jednou sle¢nou, kterd tam prodavala. V tom dom¢é
zili pohromadé stafi a mladi, ktefi méli jesté dvé malé déti.
A kdyz se v patek koupali, tak se do jedné veliké plechové
vany nanosila ohrata voda - a nejdriv se vykoupaly déti,
po nich mladi, pak staii a ve stejné vodé se nakonec umyla
i maminka s tou sle¢nou. ,,Jak jste do toho mohli vlézt?“
osivala se Vérka. ,Musela jsem se néjak umyt. Domi jsem
jezdila jen na nedéli,“ odvétila maminka. Na ta uérovska
léta ale vzpominala moc rada. Proto ji vzdycky bodlo u srd-
ce, kdyz si pozdé¢ji vzpomnéla na malou Editu a Waltra.
Kdyz pfisla valka, celd zidovska rodina §la do transportu
i s détmi. A nikdo z nich se nevratil.

Po vyuceni odesla pracovat jako prodavacka do Orionky
v Ceské Trebové. Tam padla do oka jednomu zékaznikovi.
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Libila se mu, ale mozna jesté vic se mu libilo, jak jedna s lid-
mi, jak se v obchod¢ umi otdcet. Sdm byl obchodnik. Tako-
va Sikovna prodavacka by se mu hodila. Rozjizdél zrovna
firmu s vlnou a chtél mit u toho i vlastni maly obchod.

Do roka u n¢j nastoupila a brzy byla svatba. Psal se rok
1937.

Zavist je krysa

Josef Cihdk zalozil uz ptedtim se dvéma spoleéniky fir-
mu. Jednim z nich byl Josef Pokorny, ktery si vzal za zZenu
sestru té budouci prodavacky z Orionky. Svét je opravdu
maly, {kal si Cihdk. A zdélo se mu to opét vyhodné — mit
ve firm¢ prizen, Sikovnou $vagrovou. Druhym spolecni-
kem byl FrantiSek Ebermann, kterému patfil dim, kde
svou firmu ti tfi rozjeli. Nejdiiv méli jen obchod a zasi-
latelstvi. Dole v bardku otevieli prodejnu, kde méli jak
stfizni zbozi, tak celou galanterii, vlnu na pleteni, bavln-
ky, ale i povleceni na postele. A vedle toho zasilatelskou
sluzbu, ktera nabizela vinénou pfizi k prodeji. Predenti je
mykané a ¢esané — a Vércin tatinek prodaval ¢esanou pfi-
zi, ktera byla lepsi. Nejblizsi pradelny byly az na zapadé
Cech, v Kdyni, odtud chodily vzorniky a on podle nich
objednaval. A zaroven tém firmam d¢lal reklamu: rozesi-
lal jejich vzorniky dal mezi lidi s nabidkou, Ze je mozné
si tuto ptizi u Cihaka a spol. objednat. Kdy# pak ptisel
dopis s objednavkou, zbozi se navazilo, zabalilo a na do-
birku poslalo zajemci.
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Obchody jim vzkvétaly, ale ptisly prvni problémy. Eber-
mann mél skryté dluhy z minulosti a dostal se do finan¢ni
tisné. Jeho dim proto skoncil v drazbé a Vércin tatinek
ho koupil. Uz nebyl Ebermanntv, ale Cihdktiv. Méli to
domluvené, firma se aspon nemusi st¢hovat, vsechno zi-
stane pfi starém. Tedy skoro vSechno, jenom v domé bude
ted poroucet n¢kdo jiny. A taky se tam nastéhuje i s ro-
dinou: s manzelkou a malou Vérkou, kterd se nedavno
narodila.

Zavist je p¢kna krysa, umi hryzat a nepta se, co je spra-
vedlivé nebo zaslouzené. Prichdzela nedorozuméni a prvni
rozepie. Co si o sobé ten Cihak mysli, ze snédl viechnu
moudrost?! Pro¢ musi byt porad po jeho?! Zajidalo se to
obéma spole¢nikiim. A Vér¢in tatinek zase nemél naladu na
dlouha dohadovani. Kdyz se rozdavala trpélivost, stal ve
fronté na pili a houzevnost, a tak se mu nedostavalo jinde.
Dokazal rychle vybuchnout a ¢init razné zavéry. A kdyz
se jednou s Ebermannem zase pohadali, palily se mosty.
Ebermann z firmy odesel a bouchl pfitom pofadné dvermi.
Kostky nepratelstvi byly vrzeny.

Zhrzeny Ebermann tézce nesl, Ze odchodem z firmy mu-
sel nadobro opustit i sviij byvaly dim. ,Tohle mu nedaruji!“
zaprisahal se. A ze vzteku zalozil konkuren¢ni obchod s vl-
nou Elefant. Znélo to dostatecné exoticky a lakavé. A pre-
téhl do néj i Cihdkova $vagra, ktery se citil byt ve staré fir-
m¢é vic zaméstnancem nez spole¢nikem. ,,S Ebermannem
to bude jina domluva,“ myslel si Pokorny. Diky predchozi
praxi méli zku$enosti a védéli, kde nakupovat. Mezi obéma
firmami se tak rozhofel konkurenc¢ni boj, ktery zasahl i do
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