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1. kapitola

Intro

Obdobie po vydaní mojej poslednej knihy bolo pre mňa ako 
z rozprávky. Román sa stretol s úspechom, keďže ho napísal 
človek, o ktorom noviny nejaký čas predtým senzačne písali 
ako o podozrivom z brutálnej vraždy. Vydavateľ ma s knihou 
súril, vraj železo treba kuť, dokým je horúce, ale popravde, 
ani nemusel. To, že som mohol písať o vlastnej skúsenosti, 
navyše tak neuveriteľnej a bizarnej, ma nakoplo ako nikdy 
predtým. Šesť týždňov každodennej práce, bez následného od-
ležania textu a veľkých úprav, okamžité odovzdanie rukopisu 
vydavateľstvu, ktoré sa expresne rýchlo postaralo o zvyšok. 
Kniha vyšla presne osemdesiatpäť dní po tom, čo bol zadržaný 
dvojnásobný vrah a ja som bol zbavený všetkých obvinení.

Železo sme naozaj skuli, kým bolo horúce.
Keď sa koncom apríla 2017 objavila kniha na pultoch kníh-

kupectiev, išla na dračku. Pomohla tomu reklama, ktorá si dala 
záležať na tom, aby sa pripomenula moja nedávna minulosť.

Daniel Dársky sa vracia s mrazivým príbehom inšpirovaným 
vlastnou skúsenosťou! 

Pravda či lož? Dárskeho nový detektívny román balansuje 
na hrane.

Literárna spoveď spisovateľa, ktorý bol obvinený z vraždy!
Keď som uvidel reklamu s nápisom „Dostane táto kniha 

Dárskeho do väzenia? Už 25. apríla na pultoch kníhkupectiev“, 
začalo mi to pripadať prehnané. Nakoniec som to nechal na 
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Regovi, šéfovi vydavateľstva. Zdalo sa, že on vie najlepšie, čo 
treba robiť.

Obsah knihy spolu s tými sloganmi vzbudil otázky, či román 
hovorí pravdu alebo nie. V rozhovoroch sa ma často pýtali, 
nakoľko vychádza zo skutočných udalostí. Bolo jasné, že pre 
inšpiráciu k výsluchu na polícii a noci strávenej v cele som ne-
musel chodiť ďaleko. Stačili vlastné spomienky. Ale čo zvyšok?

Keby som od slova do slova opísal celý priebeh vyšetrova-
nia súvisiacieho s vraždou môjho bývalého učiteľa, to by som 
k názvu mohol rovno pridať aj podtitul – autobiografia. Alebo 
memoáre z vyšetrovania, to by znelo lepšie. Vzhľadom na to, že 
vydavateľ vedel, kde je pravda, rozhodol sa dať knihu posúdiť 
odborníkom. Mali na to tri pracovné dni, počas ktorých vyda-
vateľstvo nelenilo a pracovalo na finálnej verzii obálky. Práv-
nici poslali odpoveď a ja som musel niekoľko sporných pasáží 
dodatočne prerábať. „Štyridsaťosem hodín, Dársky,“ oznámil 
mi Rega. Takže štyridsaťosem hodín, z toho dve a pol hodiny 
spánku, žiadne jedlo, iba desať vypitých káv a vo výsledku vyše 
dvadsať prerobených strán.

Našťastie, veľká časť textu mohla zostať bez zmeny – naprí-
klad dosť podstatná dejová linka točiaca sa okolo okultného 
spolku. Zdalo sa to byť natoľko nereálne, že nikto nepochyboval 
o tom, že to vyšlo z mojej hlavy. Postavám som zmenil mená 
a trochu som pozmenil aj priebeh udalostí, najmä tých, ktoré 
súviseli s obvinením hlavnej postavy. No výsledok stál za to.

Keď mi po prvom vyúčtovaní nabehla na účet päťmiestna 
cifra, chcel som zavolať do banky, či nenastala nejaká chyba. 
No skôr, než som to stihol urobiť, zazvonil mi mobil – bol to 
Oldrich Rega.

„Tak čo, spokojný, Dársky?“
„Toľko? Za prvý mesiac? Je to pravda?“
„Uhm,“ prisvedčil. „Už teraz s istotou vieme, že to bude naša 

najúspešnejšia kniha za posledné dva roky. Minimálne. Ak 
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tromfne päťdesiattisíc predaných kusov tej erotickej kraviny 
od Molnárovej, tak aj viac. A to si ešte predstavte, že by vás 
nezabásli v januári, ale v lete. A kniha by vyšla pred Vianoca-
mi.“ Aj cez telefón som videl, ako sa Rega zasníval. „Za prvý 
mesiac by ste mali na účte dvakrát viac.“

A koľko z toho by mal on, to som radšej ani nechcel vedieť.
„Musím končiť, Dársky, čaká ma hovor s istým vydavateľom 

z Čiech. Možno vašu knihu dostaneme aj tam… Tak si teda 
užívajte peniaze a píšte ďalej, ešte z vás bude milionár.“

Zavesil.
Zrekapituloval som si jeho posledná slová. Možno zo mňa 

bude milionár… Už som sa videl v drahom obleku, sediac vo 
Ferrari, ktoré garážujem pri obrovskej vile s rozľahlým po-
zemkom, akú mal Ricardo Diaz vo Vice City. Ja však nie som 
Tommy Vercetti a Košice nie sú Vice City, navyše tantiemy 
za predaj knihy zďaleka nie sú dažďom zelených bankoviek 
za distribúciu drog. No keď mi o mesiac neskôr pristála na 
účte ďalšia výplata, síce o niečo menšia, ale stále pekná suma, 
konečne som sa osamostatnil od rodičov a zohnal si vlastné 
bývanie. Teda vlastné… išlo o podnájom. Peniaze za predaj 
knihy nepredstavovali záruku, aby mi v banke dali hypotéku 
na vlastnú nehnuteľnosť.

Opustil som rodné sídlisko a odsťahoval sa do štvrte, ktorá 
svojho času vystriedala Petržalku na poste najkriminálnejšieho 
sídliska na Slovensku. Bol to rozľahlý dvojizbák, šesťdesiat 
metrov štvorcových – veľké izby, veľká kuchyňa, veľká kúpeľňa 
s vaňou a sprchovým kútom. Majitelia mi ho ponúkli za dobrú 
cenu a zariadiť som si ho mohol podľa vlastných predstáv.

Čo sa týka lokality, nebolo sa čoho obávať. Najmladšie ko-
šické sídlisko stihlo dospieť, výrastkovia s pochybnou minu-
losťou sa premenili na mladých rodičov, a tak som namiesto 
policajných sirén a sanitiek odvážajúcich postrelené telá počul 
iba klasický, nikdy neutíchajúci ruch mesta.
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A najväčšia výhoda bytu? Zo siedmeho poschodia bol nád-
herný výhľad na mesto.

To bolo v júli 2017, o mne a mojej knihe sa neustále hovorilo, 
recenzie mi predpovedali skvelú budúcnosť, vážení literárni 
kritici už o niečo menej (lebo, predsa len, kniha nebola žiadne 
vysokointelektuálne dielo, ale „rýchlokvaska, o ktorej sa dnes ho-
vorí a zajtra sa na ňu zabudne, hovno na papieri, ktoré otrasnou 
štylistikou a s kostrbatým slovosledom napísalo sotva odrastené 
dieťa“, ako zhodnotila jedna recenzia).

Okej, povedal som si, keď som ju dočítal a o minútu na to 
som si objednal masívny stôl z mahagónového dreva spolu 
s pracovným poloblúkovým kreslom v koži za tisícpäťsto eur. 
Veď čo, žijeme len raz. Na obidva kusy nábytku som čakal tri 
týždne, nemohol som s nimi machrovať na kolaudačnej párty 
spojenej s akýmsi krstom knihy v kruhu „priateľov“. V kruhu 
„známych“ by sedelo lepšie, pretože počas predošlých týždňov 
sa mi ozývali ľudia, ktorých som roky nevidel, gratulovali mi 
k úspechu knihy, pýtali sa, kedy sa konečne stretneme, a ja, 
hlupák, som ich pozval na kolaudačnú párty. Viacerí z nich so 
sebou priviezli ľudí, ktorých som nepoznal vôbec, a tak sa stalo, 
že v ten júlový večer by som priateľmi nazval štyroch či piatich 
z tridsiatich hostí, ktorí sa mi nasáčkovali do bytu. Zvyšok boli 
prísavky, ktoré sa prišli zadarmo najesť, ožrať, zahuliť nejakú 
tú trávu, ktorú priniesol bohviekto, a pozrieť sa na literárnu 
senzáciu, ktorej kniha sa predávala ako teplé rožky.

„Danko, skvelá kniha, takú dobrú som už dávno nečítal!“
„Vážne? Díky, kámo, a čo sa ti na nej páčilo najviac?“
Môj záujem bol úprimný, ale jeho odpoveď znela asi takto:
„No… vieš… hm… ešte som to nedočítal… ale asi… to ob-

vinenie z vraždy!“
„Aha… Hm, tak dík.“
Pochopil som, že ju nečítal. Veď štyri roky na strednej jasne 

dokázali, že bol analfabet.
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No ten večer mal aj svoje pozitíva. Medzi neznámymi oso-
bami bolo aj zopár báb, ktoré vyzerali, akoby sem zablúdili 
z modelingovej agentúry. Najmä jedna z nich, vysoká blon-
dínka so zelenými očami a neuveriteľne sexi nohami v ob-
tiahnutých kožených nohaviciach, sa mi teda riadne páčila. 
Prehodili sme zopár slov a ukázalo sa, že nemá len úžasné 
sexi dlhé dokonalé nohy, ale ide o celkom inteligentnú babu. 
Samozrejme, jej zovňajšok pútal každého, chlapi naokolo jej 
nazerali do výstrihu, ktorý toho viac odhaľoval než skrýval.

‡

Ráno som sa zobudil na skládke odpadu. Chvíľu mi trvalo, 
kým som pochopil, že nie som v Pezinku, ale v mojej spálni. 
Na moje prekvapenie som v posteli nebol sám, sexi dlhonohá 
veľkoprsá blondína ležala vedľa mňa. Spala otočená chrbtom 
ku mne, jednu ruku mala položenú na tvári a spod periny jej 
vykukoval zadok v čiernych nohavičkách. Napriek nenormál-
nej opici a bordelu naokolo som vyšiel zo spálne s úsmevom 
na tvári. Veď kto je šťastnejším človekom na Zemi? Mladý 
som, bohatý som, aj pekný som a noc som strávil v posteli 
s touto modelkou.

Keď som prešiel do obývačky, uvedomil som si, že spálňa 
na tom bola relatívne dobre. Fľaše, poháre, taniere, popolní-
ky, zvyšky chlebíčkov a plnených košíkov, nedojedený wrap 
pohodený na podlahe, vedľa niekoľko cigaretových ohorkov…

„Au!“ vykríkol som, keď sa mi do bosej nohy zavŕtali zvyšky 
rozbitého skleneného pohára. Toto bude ešte dlhý deň.

Na pohovke spal chalan zhruba v mojom veku.
„Vstávame!“ zakričal som a zatlieskal rukami, aby som ho 

prebudil.
Chalan na pohovke sa zamrvil. „Čo je?“
Prišiel som k nemu bližšie, či ho nespoznám, ale zbytočne.
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„Tvoje ctené meno?“
„Ctibor.“
„Čo?“
„Ctibor!“ snažil sa zakričať, ale znelo to ako pridusený 

chrapot.
„Aký Ctibor?“ Žiadneho Ctibora som nepoznal.
„Ctibor, prišiel som aj s Michalom.“
„Akým Michalom?“
„Dolníkom, doriti.“
„Aha, Mišo. A ten je kde?“
„Neviem,“ povedal a potiahol slinu, ktorá mu padala na 

gauč.
„Tak, Ctiborko, vstávame a ideme upratovať.“
„No to určite…“
„Potom choď spať domov.“
Ctibor ďalej ležal, ani sa nepohol. Vzal som z kuchynskej 

linky čierne vrece a začal doňho hádzať fľaše, schválne tak, 
aby sklo čo najviac rinčalo.

„Doriti, jebem,“ zahundral Ctibor a začal sa zviechať na 
nohy. „Kde je tu hajzel?“

„Druhé dvere,“ ukázal som mu.
Ctibor sa pomalým krokom pobral z izby. Otvoril som okno, 

aby som miestnosť vyvetral a ďalej zbieral sklenené fľaše. Teraz 
som ich do vreca nehádzal, ale potichu ukladal, lebo ani mne 
to rinčanie nerobilo dobre na uši.

„Hej, vstávaj! Musím sa vyšťať.“
Čo, doriti? Odbehol som za Ctiborom, ktorý stál pri zácho-

dových dverách a pozeral sa dnu. Keď som sa postavil vedľa 
neho, uvidel som ďalšiu neželanú osobu v byte. Akési dievča 
sedelo pred záchodom, opieralo sa o stenu a vyzeralo, že ani 
nedýcha. Ogrcaný záchod som neriešil, čupol som si k dievčaťu 
a potriasol ním.

Nič.
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Ešte to mi tak chýba, aby sa tu niekto predávkoval k smrti.
„Hej,“ znova som ňou potriasol. „Hej!“ zakričal som, žiadna 

reakcia. Ctibor všetko potichu sledoval.
Musel som byť bledý, zelený, červený, spotený, všetko naraz. 

Krvi by sa mi nedorezali.
Párkrát som ju jemne prefackal a pritom kričal: „Hej! Vstá-

vaj!“
Dievča otvorilo oči a mne odľahlo.
„Ježiš, sorry,“ povedala ospalo, mejkap mala rozmazaný po 

celej tvári. „Asi som to prehnala s pitím.“
„Asi,“ potvrdil som.
Snažila sa postaviť, tak som ju podoprel.
„Pomaly.“
„Práveže rýchlo, poštím sa,“ hnal nás Ctibor.
Vyšli sme zo záchoda, Ctibor skočil dnu a bleskovo zavrel 

dvere.
„Ako sa voláš?“
„Ivana. Nechcela som odísť bez Simony, chápeš.“
„Kto je Simona?“
„Veď moja kamoška… Čo si ju zbalil.“
„Aha.“
Ivana odrazu zbledla. „Bože, mne treba…“ chytila sa za ústa 

a začalo ju napínať. Otočila sa a utekala späť k záchodu.
„Ale tam je…“
Nestihol som dopovedať a ona nestihla otvoriť dvere. Vy-

grcala sa rovno na podlahu.
Už som na všetko rezignoval.
„Ježiš, fakt sorry, ja to upracem.“
„Choď domov, zavolám ti taxík.“ Vzal som do ruky mobil. 

„Teda, hádam si spomínaš, kde bývaš?“
„No nie som jebnutá… iba opitá.“
Taxík prišiel do piatich minút, takže Ivana už nestihla nič 

ogrcať.
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