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SPRAKKAR (podstatné meno v mnoznom disle):
staroislandské slovo, ktoré oznacuje

vynimocnU alebo neobycajni zenu

Vyslovuje sa: SPRA-kar

(jednotne cislo: sprakki)
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POZNAMKA AUTORKY

Som podnikatelka, autorka, re¢nicka, matka, feministka, imig-
rantka a manzelka islandského prezidenta. Napriek tomu, Ze ofi-
cidlne neexistuje funkcia prvej damy, sa od partnerky prezidenta
ocakavaju, alebo dokonca vyzadujt urcité povinnosti. Prave preto
st moje verejné vyhldsenia ¢asto analyzované, chvalené ¢i kritizo-
vané. Pri pisani tejto knihy som si to plne uvedomovala.

Na Islande je rola prezidenta z velkej casti, avSak nie tplne,
symbolicka. Prezident je hlava $tatu. Je voleny, ma pravo veta
a moze ovplyvnit tvorbu vladnych koalicii. Na ¢ele vlady vsak stoji
premiér a politické rozhodnutia spadaji do pravomoci vlady a par-
lamentu. Prezident (a ako aktivna partnerka aj ja) nemad politicka
platformu ani nerobi verejné vyhlasenia o rozpoctoch, zakonoch
¢i politickych stratégiach statu.

V mnohych krajinach je problematika rodovej rovnosti pre-
pletena s politikou a ovplyvnuje legislativu od zdravotnej starost-
livosti po vzdelavanie. Na Islande sa uz nedebatuje o tom, ¢i je
rodova rovnost dolezita, ale o tom, ako ju dosiahnut. Parafrazujtuc
byvalui prvia damu USA Hillary Clintonovt, rodova rovnost spada
do problematiky Iudskych prav, nie politiky, preto si nemyslim, Ze
tato kniha zastava politické nazory. To prenecham politikom.

Tato kniha je modernym portrétom krajiny a jej obyvatelov,
v ktorom su pouzité rozhovory a moje vlastné nepresné spomien-

ky a dojmy. Nie je kompletna ani nestranna. Nepresla prieskumom



cielovych skupin, nezredukovali ju PR konzultanti ani ju neprikras-
lili na nieco, ¢o by cynici mohli o¢akavat od osoby, ktort volaju
prva ddma. Dufam, Ze poslazi ako dokaz toho, aka spolo¢nost sme
schopni vybudovat, ked sa snazime vytvarat a zabezpecovat rovna-
ké prilezitosti, skisenosti a odmeny pre Iudi vSetkych pohlavi.

Poznamka k hlaskovaniu: Samohlasky s dlzfami @iy
atd.), ktoré islandska abeceda povazuje za samostatné pisme-
na s osobitou vyslovnostou, som v knihe zachovala. Navyse
ma islandska abeceda tri pismena, ktoré angli¢tina nepozna.
&, ktoré sa vyslovuje ako ai, som v tejto knihe ponechala.
b, ktoré sa vyslovuje ako anglické th v slove although, som
podla zvyklosti nahradila pismenom d. p, vyslovované ako
th v slove think, som podla zvyklosti nahradila th. Takze aj
ked som meno svojho manzela napisala ako Gudni a meno

reportérky Thora, v island¢ine sa piSu Gudni a Péra.
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IMIGRANTKA NA ISLANDE

Odi hosta vidia veci jasnejsie’

Ak na Islande do novej prace nastupite v pondelok, prinasa to ne-
$tastie. Piatok je pripustny, prvy den v mesiaci je este lepsi (samo-
zrejme, pokial nepripadne na pondelok), no ak chcete mat naozaj
uspesnu kariéru, vyhnite sa pondelku.

MOoj pracovny Zivot sa preto na tomto severoatlantickom ostro-
ve zacal v oktobrovy utorok. Bolo zamracené a fukal silny vietor,
typické oktobrové pocasie. Na Islande som byvala necelych Sest
tyzdnov a o tomto pondelkovom pravidle som nevedela. Velmi
som sa tedila do novej prace, a ked mi generdlny riaditel malého
softvérového startupu oznamil nastupny den, mala som pocit, Ze
nie je vhodné navrhnut alternativu. Ved som predsa mala Stastie.
Podarilo sa mi ziskat pracu v odbore, v ktorom mam skusenosti,
v krajine, ktorej jazyk som neovladala a v ktorej som okrem svojho

snubenca a jeho rodiny nepoznala v podstate nikoho.

* Gloggt er gests augad: ,O¢i hosta vidia veci jasnejsie” je islandské porekadlo, ktoré

znamena, ze niekto novy alebo navstevnik vidi veci objektivnejsie ako niekto, kto
uz je na ne zvyknuty.



Na Island som sa prestahovala za laskou v roku 2003 ako dvad-
satsedemrocnd. Nez som na jesen 1998 stretla svojho terajsieho
manzela Gudniho Jéhannessona, o Islande som okrem vlajky
a nazvu hlavného mesta nevedela ni¢ (aj to len vdaka hodinam
strdvenym hranim videohry Where in the World Is Carmen San-
diego? na pocita¢i Commodore 64 v osemdesiatych rokoch). Ne-
vedela som, Ze Island sa uz vtedy povazoval za jedno z najlepsich
miest pre Zeny na svete. Ze vzacna zmes histérie, Tudi, pravidiel
a $tastia vytvorili krajinu, ktora je pravdepodobne blizsie ako kto-
rakolvek ina k zlatému gralu rodovej rovnosti.

S Gudnim sme sa zozndmili na postgradudlnom $tudiu na Ox-
fordskej univerzite v Anglicku, dvaja cudzinci spomedzi mnohych
na jednom z oxfordskych kolégii, na kolégiu Sv. Antona, ktoré sa
$pecializuje na medzinarodné studia. Mna ako dvadsatdvaro¢nu
Kanadanku, ktora vyrastala na malej farme v udoli Ottawy, jeho
neznama narodnost pritahovala. Bol tichy, mal vela knih a skrom-
ne malo inych veci a nepil tak naruzivo ako ostatni Studenti (pred-
pokladala som, Ze taki su vsetci Islandania). Zaroven bol vysoky
a bezstarostny a jeho suchy, sebaironicky humor, ktory sa vyrov-
nal britskému, sa sice prejavil len obcas, zato razne.

Len par mesiacov po ukonceni bakaldrskeho s§tudia umenia
v Kanade som sa prestahovala naprie¢ oceanom do Anglicka, pri-
¢om som vyuzila zamienku postgradualneho studia, aby som spo-
znala novu krajinu, e$te viac sa zadlzila a odlozila rozhodnutie
o tom, ¢o vlastne chcem v Zivote robit. Moji spoluziaci sa delili na
dve skupiny. Na jednej strane boli ti, ktori podobne ako ja cely Zivot
stravili v Skole a pracovali dost tvrdo na to, aby sa dostali do naj-
prestiznejsich institucii sveta. Zaroven vsak uprednostiiovali menej

produktivne aktivity (nikdy som neodmietla vecer v kréme ¢i pri
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pokeri a neobtazovala som sa vypocut si vychyrent prednasku vte-
dajsieho ceského prezidenta Vaclava Havla, lebo som vedela, Ze na
teste nebude). Na druhej strane bola skupina vyspelejsich Studentov.
Mnohi za Oxford obetovali vsetko, dali vypoved, krvopotne Setrili,
rozbili rodiny. Prisli, aby z tychto skdsenosti vytazili ¢o najviac.

Gudni sa, samozrejme, nielen zucastnil na prednaske spomi-
naného disidenta z obdobia studenej vojny, ale na podujati poso-
bil aj ako uvadza¢. V kazdej knihe si bez ohladu na tému najskor
precital obsah pre pripad, Ze by sa v nej spomenul Island. Z novin
si vystrihoval ¢lanky na rozmanité témy ako historiografia a hr-
dinovia $portu a starostlivo ich ukladal podla tém do niekolkych
zakladacov, aby ich niekedy v dalekej budicnosti mohol pouzit
v ¢lanku alebo prejave (¢o bolo predvidavejsie, nez si buduci prezi-
dent v tom ¢ase uvedomoval).

Takéto spravanie a hrstka sivych vlasov na temene ma presved-
¢ili, Ze je odo mna star$i, mozno md tak zrelych dvadsatSest. Raz
o polnoci na nejakej party v zafajéenom, prepchatom pivni¢nom
byte, ked som sa snazila spoznat tohto zaujimavého tichého muza
trochu lepsie, len tak medzi re¢ou spomenul, Ze bol na vysokej, ked
padol Berlinsky mur. V 1989 som bola dsmacka.

»Kolko mas vobec rokov?“ spytala som sa, ked som si uvedomi-
la, Ze mo6j odhad musel byt velmi optimisticky.

»Irrridsat, povedal s ismevom a jemnym rackovanim typic-
kym pre island¢inu.

Pamatam si, ako som si pomyslela: To nie je mozné. Bola pol-
noc. V kute sa bozkavali dvaja [udia, ktori zrejme ani netusili, ako
sa ten druhy vold. Vo vzduchu sa vznagal husty cigaretovy dym.
Niekto, kto md ,,trrridsat®, by isto nechcel byt takto neskoro v ta-
komto prostredi. Prikyvla som, odpila si z piva a zmenila tému.
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,Co budes robit cez prazdniny?“

Bola este len polovica novembra, ale Iudia si uz rezervovali
letenky domov na koniec semestra.

»PoOjdem navstivit dcéru,“ nedbalo odpovedal, akoby som sa na
takd samozrejmost ani nemusela pytat.

Skoro som vyprskla pivo. Samozrejme, Ze dno. Ak je svet zrazu
tak naruby, Ze o polnoci flirtujem s muzom, ktory prave nacal Stvrté
desatrocie svojho Zivota, potom je tiplne prirodzené, Ze md aj dieta
a peknii, rackujiicu severskii rodinu na Islande, o ktorej sa za tie dva
mesiace, ¢o ho pozndm, nikdy nezmienil. Toto mi dost skompliko-
valo moj flirt s Vikingom. Koniec hry, pomyslela som si, akoby tato
konverzacia bola pouli¢nym vikendovym hokejovym zapasom na
ceste a jeho osobny Zivot prechadzajicim autom.

»Aha, jasné. A ¢o je s jej mamou?“ vyzvedala som.

»1'l nenavstevujem,” odvetil a pozeral mi do o¢i.

Hra pokracuje.

Gudni bol moj prvy rozvedeny kamarat. Svoju $tvorro¢nu dcé-
ru nespomenul, pretoze ked prvykrat stretnete nejakého studenta,
nenapadne vam bavit sa o detoch a on nie je ten typ, ktory povie
viac, ako musi. V tom kli¢ovom vyvojovom desatroci, v dvadsiat-
ke, dokoncil svoj prvy magistersky titul, mal dieta, oZenil sa aj
pokojne rozviedol a nakoniec sa prestahoval do Anglicka. Bol odo
mia o osem rokov starsi, v tom case o viac ako tretinu moéjho Zivo-
ta, no skutoc¢nost, Ze sme obaja boli $tudenti, nas akosi stavala na
rovnaku uroven. A vedel ma rozosmiat.

Na konci akademického roka sme uz tvorili par. O osemnast
mesiacov neskor sme spolu zili v malom byte v Hampshire, on do-
koncoval doktorat z histdrie a ja som pracovala v oblasti predaja

a marketingu pre pomerne nébl dvestoro¢nu spolo¢nost, ktora len
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nedavno prestala oslovovat Iudi pani alebo sle¢na namiesto krst-
ného mena. V pracovné dni Gudni ¢asto absolvoval dvaapolhodi-
novu jednosmernu cestu vlakom a metrom do Verejného archiv-
neho uradu (dnes Narodny archiv) pri Kewe nedaleko Londyna,
aby si prezeral zdznamy o britsko-islandskych vztahoch. Ja som
pomahala pisat marketingové brozury o tom, ako rozpoznat fal-
$ované lieky alebo prepychovy tovar, a opravovala som Tudi, ktori
sa ma denne pytali, odkial zo Spojenych $tatov pochadzam. Po ve-
¢eroch som sa ucila frazy v islandc¢ine, severskom jazyku, ktory sa
za priblizne tisicsto rokov od osidlenia ostrova takmer nezmenil.
Moje cédecko ma naucilo uzito¢né frazy ako: Kde je vlakovd sta-
nica? (na Islande nejazdia Ziadne vlaky) a Kde ndjdem pldz? (¢ast
krajiny lezi za polarnym kruhom).

Mala som taky nejasny plan. Gudni koncil $tadium, dokonco-
val stotisic slov dlhu dizerta¢nu pracu o rybarskych sporoch v Se-
veroatlantickom mori v dvadsiatom storoci a, pochopitelne, chcel
sa vratit na ostrov za dcérou Rut, o ktorej detstvo prichadzal (aj
ked ju pravidelne navstevoval a va¢sinu leta s nou stravil na Islan-
de). Ak sme chceli zostat spolu, tak jedine na Islande alebo vdbec,
aspon kym Rut nedospela. Ak by som sa tam s nim prestahovala,
tak navzdy. Musela by som si tam vybudovat Zivot mimo nasho
vztahu. Nestala som o generalku. Nechcela som, aby rozchod bola
najjednoduchsia moznost, ked si budem v decembri zufat, Ze je
o desiatej rano tma, alebo ked na vecierku nebudem schopna po-
rozumiet konverzacii v island¢ine. Ak to malo byt hlavné predsta-
venie mojho Zivota, pomyslela som si, Ze to sa uz rovno mdzeme
vziat, pravne sa zaviazat jeden druhému, kym nas smrt nerozdeli.

Preto pocas jedného slne¢ného marcového vikendu, ked sme
prerusili kazdodennt rutinu a vybrali sa prejst k moru v severnom



Cornwalle, som ho poziadala o ruku a on suhlasil. Bolo to len par
mesiacov po tom, ¢o sme sa rozhodli, ze ¢oskoro opustime Spo-
jené kralovstvo a za¢neme spolu nové dobrodruzstvo na Islande.
Do kufra som prepasovala flagu $ampanského, ktort sme vypili
v penzione, kde sme boli ubytovani, a potom sme nase zasnibenie
oslavili rybou s hranolkami v primorskej dedinke. Na druhy den
mu Gudniho spokojna mama do telefénu povedala: ,Dufam, Ze si
to urobil poriadne! K pravym okolnostiam zasnub sa priznal az
o niekolko mesiacov neskor.

Usudila som, Ze ak sa mam prestahovat na tento odlahly ostrov,
ktorého jazyk neovladam a kde nemam pracu, mozem ist aj bez
penazi a zacat naozaj odznova. Spenazila som svoje akcie spo-
lo¢nosti, v ktorej som pracovala, a napldnovala som si stodenny
solo vylet. Mala som zacat na Transsibirskej magistrale cez Rusko
a Strednu Aziu a skonit Sesttyzdhovym putovanim s batohom po
juhovychodnej Azii.

-5

Na Island som sa pristahovala 21. augusta 2003, takmer desat
rokov pred narodenim moéjho stvrtého dietata. Kym ja som zila
z patnastkilogramového batohu, pila mango lassi, jazdila na tavach
a spala pod moskytiérami, Gudni odovzdal svoju doktorandsku
pracu a nasiel nam maly jednoizbovy byt na prendjom v $tvorpo-
schodovej budove nedaleko Islandskej univerzity v centre Reykja-
viku. Rut, ktord mala vtedy devit rokov, u nas kazdy druhy vikend
spavala na roztahovacom gauci.

Niekolko dni po pristahovani si Gudni v§imol v miestnych
novinach inzerat na miesto marketingového $pecialistu v spo-

lo¢nosti, kde komunikovali hlavne v anglickom jazyku. Pracu
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som dostala a zacala som v ten veterny oktébrovy utorok. Uz po
$iestich tyzdnoch v krajine som mala to $tastie, Ze som si nasla
dobru pracu, aby som nas dokdzala finan¢ne podporovat, zatial
¢o Gudni ziskal postdoktorandskd poziciu na univerzite. Zacala
som venovat osem hodin z tyzdna intenzivnemu kurzu island¢iny.
Zistila som, ze mézem uplne zbalit svoj dazdnik, dolezity doplnok
v Spojenom kralovstve, no s islandskym vetrom zépasit nedokaze.
Kupila som si preukaz na autobus, ktory ma vozil do prace a z nej
(spravidla s inymi pristahovalcami, dochodcami, stredoskolakmi
alebo tymi, ktori z toho ¢i onoho dévodu nemali vodi¢sky preu-
kaz). Obdivovala som dlhé jesenné zapady slnka nad zdlivom
Faxafloi a prebudzala sa pri pohlade na zasnezent horu Esja, ktora
sa tycila nad mestom.

Zazivala som vzrusenie, ktoré predstavuje prvy kultarny Sok,
ked je vsetko nové a napinavé. Ano, prestahovala som sa kvoli 1s-
ke, no zaroven som tu zarabala, ucila sa jazyk a za¢inala som na-
chadzat vlastny zmysel Zivota na Islande. Uz vtedy som vedela, Ze
pridu chvile, ktoré si buda vyzadovat trpezlivost a vytrvalost, ale

aj to, ze sa mi tu bude pacit.
—

V startupoch ¢asto dominuju muzi, najma v softvérovom priemys-
le. Ked som na jesen pred takmer dvadsiatimi rokmi nastapila do
firmy, bola som patndsty zamestnanec a §tvrta Zena. Firma, ktora
zalozili byvali zamestnanci spolo¢nosti Icelandair, navrhuje sof-
tvér pre letecké spolo¢nosti. Idedlne prostredie na prvé kroky od
cudzinky k Islandanke. Vymenila som ¢aj s mliekom za silna ¢ier-
nu kévu a formalne oblecenie a podpitky za kaki nohavice a bavl-

nené tricka. Ked sa zacali skracovat dni, kolegovia tolerovali moje
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reptanie o prichddzajicej tme a zime. Ako rodeni obyvatelia najse-
vernejsieho hlavného mesta sveta, kde zemepisna Sirka sposobuje
extrémne posuny denného svetla, od prakticky dvadsatstyri hodin
trvajuceho svetla v juni az po 21. december, ked slnko vychadza
o 11.22 a zapada o 15.29, si uvedomovali, Ze sa to zhorsi (tma aj
reptanie!). Napriek tomu, Ze som este velmi neovlddala jazyk, pova-
zovali ma za ¢lena timu, privitali do skupiny Iudi, ktori robili nieco
zabavné, vzrusujuce a nové. Bola som dostato¢na bifloska na to,
aby som sa zaradila medzi programatorov, dost lezérna na to, aby
som zapadla medzi muzov, a dost mlada na to, aby som si v piatok
vecer vyrazila. Mali sme mald kuchynku, v ktorej sme si mohli pri-
pravovat vlastné obedy, a izbu plnu vankusov s DVD prehravacom,
kde mohli zamestnanci nechat deti, ak bola $kola zatvorend. Na
mojom pracovisku v Britdnii sme také nieco nikdy nevideli.

Nasa generalna riaditelka patrila medzi jediné styri zeny v spo-
lo¢nosti. Mala sktsenosti z bankovnictva, ale tu posobila ako ge-
neralna riaditelka, finan¢na riaditelka, riaditelka ludskych zdro-
jov a mala mnozstvo dal$ich povinnosti vratane informovania
predstavenstva spolo¢nosti o jej vyvoji. Predstavenstvo sa streta-
valo v jedinej konferen¢nej miestnosti nasej spolo¢nosti kazdych
par mesiacov na konci pracovného dna, priblizne pat fudi popijalo
silna kavu a pochutnévalo si na miestnom pecive objednanom na
tato prilezitost.

Predsedni¢kou spravnej rady bola tridsiatnicka Halla To-
masdottir. Niekolko rokov stravila v korporatnom svete v USA,
vratila sa na Island, kde sa jej naskytli rézne prilezitosti v oblasti
obchodu a financii, a zalozila si rodinu. Prvykrat som ju stretla, ked
som prechadzala okolo jedného zo zasadnuti spravnej rady. Prave
sa vratila z materskej dovolenky s druhym dietatom a predsedala
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zasadnutiu, zatial ¢o doj¢ila dieta. V tomto testosteronom nabitom
prostredi nikto ani okom nemihol, nikto si z nej nerobil ,,zarty*
a minimdlne jeden muzsky ¢len spravnej rady neskor hopsal s ma-
lym na kolenach, kym Halla riesila bod programu.

Na tento moment si spominam aj po dvadsiatich rokoch. Do-
kazala som pretrpiet temné zimy, veterné pocasie aj zalostny vy-
ber zeleniny v obchode, ak to znamenalo, Ze je tu takéto spravanie
matky s dietatom pocas obchodného stretnutia povazované za
prirodzené, zdravé a uplne vSedné. Mala som este len nieco po
dvadsiatke, bola som bezdetn4, bezstarostna, $tastnd a velmi spo-
kojna so svojim Zivotom, ale uz vtedy som vedela, ze ma ¢aka spo-
locensky natlak, aby som si zalozila rodinu, napredovala v kariére,
utvrdzovala alebo sa aspon prispdsobila normam, ktoré by mali
dosiahnut vzdelané Zeny zo strednej vrstvy, ako som bola ja. Bolo
vSak mozné, ze som sa ocitla v krajine, kde by s trochou $tastia
zeny mohli mat vSetko?

Na konci augusta, takmer o rok neskdr, mozno bol aj ten preklia-
ty pondelok, ma zavolali do kancelarie generalnej riaditelky a ozna-
mili mi, Ze spolo¢nost musi zredukovat rozpocet. A tak som zostala
zaskocena a bez prace. Pocas nasledujicich mesiacov, ked som sa
usilovala ndjst si nové zamestnanie, ¢o sa mi na druhykrat zdalo
ovela tazsie, som okrem inych kontaktovala aj Hallu. Celé roky sme
zostavali v obc¢asnom kontakte. Pisala som o nej ¢ldnok, ked som
zmenila kariéru a pracovala ako novindrka pre magazin Iceland Re-
view, a vyhladala som jej pomoc, ked sme s kamaratkou spustili svoj
vlastny projekt, Iceland Writers Retreat (dalej v texte IWR). Vzdy
ma povzbudzovala a pomahala mi. Nase cesty sa nadalej pretinali.
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Ked som sa ako mald bifloska snazila naucit vlajky a hlavné mesta,
myslela som si, Ze kedZe vlajka Islandu a vlajky jeho severskych
bratrancov (Ddnska, Nérska, Svédska a Finska) st si podobné,
musia mat aj podobny pocet obyvatelov. Pravdepodobne niekol-
ko miliénov alebo mozno az desat miliénov? V skutocnosti je Is-
land po¢tom obyvatelov jeden z najmensich nezavislych statov. Na
Novy rok 2021 ich mal len 368 590,' dost mélo na to, aby zaokruth-
lenie aj na najblizsiu tisicku bolo nasej spolo¢nosti na skodu. Za
ten cas, ¢o Zijem v tejto krajine, sa pocet obyvatelov zvysil o viac
ako Stvrtinu.

Krajinam, ktoré maju menej obyvatelov ako Cleveland v Ohiu
alebo Bristol v Spojenom kralovstve, je odpustené, ze maju kom-
plex malého naroda (dalej v texte KMN). (Vyrastala som v Kana-
de, ktora ma napriek svojej velkosti a poctu obyvatelov tiez KMN
kvoli blizkosti k ovela va¢siemu juznému susedovi, takze mam pre
tento neduh celkom prirodzent nédklonnost.) Na Islande sa KMN
prejavuje zdravym zaujmom o to, ako casto sa krajina spomina
v zahrani¢nych médiach alebo ¢o si aj ta najmensia celebrita mysli
o svojich skusenostiach po navsteve krajiny (,Ako sa vam paci na
Islande?“ je najzavaznejsia otazka, na ktoru moze navstevnik odpo-
vedat, a mala by sa brat rovnako vazne ako: ,,Som v tom tu¢na?).

Je tazké dostat sa na vrchol mnohych svetovych rebrickov, ak
ste mali. Island sa v globalnych rebrickoch ¢asto neuvadza len
preto, lebo dostupné udaje nie st dostato¢ne rozsiahle. Ak vam
dosiahnut sedemciferny pocet obyvatelov potrva este desatrocia,
ak nie storocia, najleps$im (a najcastejsim) spésobom, ako prejavit
trochu narodnej hrdosti v globalnom kontexte, je odvolavat sa na
$tatistiku na obyvatela. Mame vysoké HDP, rozsiahle investujeme
do umenia a vyznamne prispievame k medzinarodnému rozvoju
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