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Noc, ten čierny špeh, prenasleduje biele mláďa dňa.

SWINBURNE

Bolo po polnoci, ako sa hovorí v starých príbehoch, keď je 
tmavá zem ponorená do spánku a do ticha, keď sa živí 

podobajú mŕtvym a mŕtvi vychádzajú z hrobov. Bol to čas, 
keď ticho sem-tam pretnú hrozivé, znetvorené hlasy, keď počuť 

tlmené kroky akoby z hlbín, keď v hustých temnotách blúdia 
desivé fantómy a vystrašené psy pri pohľade na ne zavýjajú.

José de ESPRONCEDA, Študent zo Salamancy

Neverím ničomu: ani dňu, ani temnotám.

Thirty Seconds to Mars, 100 Suns
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PROLÓG

BLESKY.
Hromy.
Búrka.
Zaparkovala na úpätí kopca. Vystúpila z auta. Len čo sa ocitla 

vonku, mala pocit, akoby jej nejaký filmový rekvizitár lial na hla
vu vedrá vody. Ani si nedala kapucňu a vykročila k vozidlám, kto
rých modré záblesky prerážali bičujúci dážď, a ďalšie policajné SUV 
Toyota RAV4 sa k tomu pridávali so zapnutými sirénami. V tom 
náhlení si nevzala ani dáždnik, ani pršiplášť. Kým sa dostala k vo
zidlám, bola celá premočená. Voda jej kvapkala na krk a stekala po 
čiernej ochrannej veste s označením UCO.

UCO ako „Unité centrale opérationnelle“ – (Centrálna operač
ná jednotka), elita služieb súdnej polície Guardia Civil (Občian
skej gardy).

Mladá žena sa pozrela na oblohu čiernu ako uhoľný prach. Zo
tmelo sa, hoci bolo ešte len popoludnie, a všetky stojace vozidlá mali 
zapnuté svetlá.

Lucia zažmurkala, ako jej kvapky dažďa padali do očí. A uvide-
la ich. Na vrchole kopca. Tri veľké tmavé kríže – uprostred Kristus 
a na každej strane jeden lotor.
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– Ten vpravo, – povedal jej seržant pri jednej karosérii, na ktorú 
hlučne dopadali dažďové kvapky.

Na jeho tvári sa odrážala všetka hrôza z divadla, aké čakalo na 
Luciu hore. V Španielsku to nazývali cruceiros. Kalvárie. V Galícii na 
západe krajiny ich boli tisíce. No toto bolo ďaleko od Galície: sotva 
tridsať kilometrov severozápadne od Madridu. Na vidieku. Mimo 
obývaného územia.

Lucia sa pozrela naznačeným smerom.
Kríž vpravo…
Už na prvý pohľad bolo zrejmé, že je na ňom čosi odlišné, hoci 

v tom lejaku sa to nedalo jasne rozoznať. No aj odtiaľ, kde sa nachá
dzala, bolo predsa len vidieť, že stredná postava – Kristus – a posta
va lotra vľavo stáročiami nečasov očerneli, kým tá vpravo bola oveľa 
bledšia, dokonca až voskovo bledá.

Lucia sa nadýchla.
Začala stúpať do strmého svahu po mäkkej, premočenej zemi, 

na podrážky sa jej rýchlo začali lepiť kusy blata. Všetka tá voda, čo 
jej omývala tvár a z vlasov stekala na krk, pokračovala dolu chrbtom 
ako potôčik poskakujúci z jedného kamienka na druhý…

Vnímala, ako silno jej v hrudi bije srdce, a tie veľké kríže ako
by zostupovali k nej. V to búrkové popoludnie desiatky bleskov pod 
atramentovou oblohou obnažovali temnotu. Pred ňou sa mihali bie
le tiene: technici v kombinézach odoberali vzorky a hľadali stopy, 
ktoré dážď ešte nezničil.

Medzi jarčekmi vody stekajúcej z kopca sledovala cestu vyzna
čenú jasnou páskou. Lialo tak silno, že musela podísť bližšie, aby ro
zoznala postavu – tú oveľa bledšiu.

Uprela na ňu pohľad.
Ten obraz jej na okamih pripomenul iný – až ju zamrazilo.
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Potom otvorila ústa. Realita, ktorú videla, ju zasiahla do tváre 
a v hrdle jej zamrel výkrik. Nie, to nie je možné, to nemôže byť 
pravda: to nemôže byť on…

DÁŽĎ NEUSTÁVAL. Lialo. Nástojčivo, husto, šikmo. Luciu strias
lo. Bola zadychčaná a po výstupe jej malo byť teplo, no cítila chlad. 
Chlad až v kostiach, v krvi.

Lebo to, čo sa nachádzalo zavesené niekoľko metrov nad zemou 
pod daždivou oblohou, nebola socha, ale muž. Niekto, koho poznala. 
Jej kolega, priateľ, spolupracovník: seržant Sergio Castillo Moreira. 
Tridsaťpäť rokov. Ženatý, otec dvoch malých dievčatiek. Dobrý po
licajt. Dobrý otec. Podľa toho, čo vedela…

Dážď šľahal do nahého tela, stekal po jeho sinavých, no vyfor
movaných svaloch. Nevdojak si všimla nevhodný detail: voda prú
dila z konca jeho penisu ako z vodovodného kohútika.

Muž zavesený medzi nebom a zemou akoby levitoval nad kop
com. Fyzicky to evidentne nebolo možné, ale napriek tomu to vi
dela: nahé telo držiace sa vo vzduchu.

Niekto sňal pravú sochu, ležala na zemi v blate, a nahradil ju zmu
čeným Sergiovým telom. Rebrík, čo použili pri tomto úkone, bol ešte 
na mieste. Sergio mal ruky rozopäté do kríža, tvár obrátenú k tma
vej oblohe a hlavu zvrátenú dozadu, akoby úpenlivo prosil o pomoc, 
ktorá neprišla.

Niekto – muž či žena? – mu opakovane vrážal do srdca skrutko
vač s nevídanou zúrivosťou, akoby mu ho chcel rozdrviť: medzi hrud
nou kosťou a ľavou bradavkou bolo niekoľko hlbokých rán a z jednej 
ešte trčala rukoväť skrutkovača.

Vesmír má svoje tajomstvá, pomyslela si. Samo slnko predsta
vuje 99 % hmoty slnečnej sústavy; vo vesmírnom priestore nie je 
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nijaký zvuk; na každú ľudskú bytosť na Zemi pripadne asi 1,6 mi
lióna mravcov; jeden z najstarších literárnych výtvorov ľudstva sa 
volá Epos o Gilgamešovi, je vyrytý na hlinených tabuľkách a už vtedy 
jeho hlavnú postavu mátala smrť. To všetko vedela od svojho malého 
brata Rafaela… No táto záhada bola pre Luciu tá najväčšia a najne
pochopiteľnejšia zo všetkých.

Záhada krutosti, absolútneho zla.
Cítila, že sa jej zdvíha žalúdok. Napriek tomu sa prinútila hľa

dieť na tú ohavnosť, prekračujúcu akékoľvek chápanie.
Nebol tam nijaký klinec ani nijaké puto, ktoré by držalo telo na 

kríži. Nemožné… Zdalo sa, že sa drží vo vzduchu len silou vôle. Vôľa 
však už neexistovala: bol mŕtvy. Čo to bol teda za zázrak?

Napokon urobili akési lešenie, aby zvesili telo: použili lesklé rúr
ky a kovové platne, ktoré pri nárazoch cinkali. Vo svetle reflektorov 
lejak vytváral belavú paru. Obrátila sa k jednému technikovi.

– Ako sa tam drží?
– Čudné, však? – šepol malý muž v bielej kombinéze ako koz

monaut, ktorá praskala pod dažďom. – Nijaké úväzy, nijaké upev
nenie, a predsa drží… Ten, čo to urobil, bol naozaj diabol.

– Takí sú všetci, – odvetila, podráždená tou poznámkou. – A teda?
– Lepidlo…
– Čože?
– Ponatierali mu chrbát, zadok, členky, zadnú časť ramien, rúk 

a lebky akýmsi ultra silným lepidlom. Nuž tak… Kým to uschlo, mu
seli ho nepochybne pridržiavať na kríži nejakými povrazmi či kábla
mi, čo ja viem: na ramenách, zápästiach, na hrudi, čele a na členkoch 
vidieť hlboké zárezy. A určite ešte predtým, ako začalo pršať. Trvalo 
to iba niekoľko minút, no vyžadovalo si to nezvyčajnú silu… A na
pokon, nech ju už stvoril Boh alebo vznikla za milióny rokov evo
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lúcie od prvého jednobunkového mikroorganizmu, koža je zázrak 
biologického inžinierstva, je zároveň estetická, elastická a dostatočne 
odolná, aby udržala telo v pozícii, ako ho prilepili.

– Panebože, – vzdychla.
Zohla sa. Ruky si položila na stehná a zhlboka dýchala, aby pre

mohla pocit na vracanie. Potom sa zdvihla.
Nečakane uvidela obraz: seržant Moreira a ona sa bozkávajú v šat-

niach na oslave Silvestra, Lucia ho jemne odtláča a vraví: „Sergio, nie.“ 
Pracujú spolu, pozná jeho manželku aj dcéry… Zo susednej sály tam do-
lieha hudba, veselé výkriky, smiech. Dobre jej vonia, po mydle a toaletnej 
vode, a jeho ústa majú príjemnú chuť po tabaku, žuvačke a zubnej paste. 
Túži po nej a ona túži po ňom. No ona hovorí „nie“.

Odrazu sa Lucia zachvela. Spytovala sa, či sa jej to nesnívalo, 
a znovu sa zahľadela na bielu hruď. Na stekajúcej vode sa odrážali 
svetlá reflektorov.

Zopakovalo sa to.
Raz, dva razy – hruď sa nadvihla!
Ó, panebože! Skrutkovač zjavne nesplnil dokonale svoju úlohu.
Obrátila sa k mužom a ženám na kopci.
– ON ŽIJE! – zrevala. – JE ŽIVÝ! JE ŽIVÝ!

LEKÁR A DVAJA ZDRAVOTNÍCI nahradili mužov v bielych 
kombinézach. Stáli na lešení tri metre nad zemou a zaoberali sa te
lom. Dažďové kvapky pri dopade na hliník vydávali zvuky ako xy
lofón, všade bolo počuť výkriky, volanie, hluk.

– Dofrasa, ako ho možno odlepiť, a neodtrhnúť mu kožu? – roz
čuľoval sa akýsi muž na lešení.

– Máme jedného svedka, – povedal v tej chvíli Lucii kapitán 
Peña, jej šéf v jednotke.
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Podišiel k nej, z fúzov mu kvapkala voda. Obrátila sa k nemu 
a prezerala si ho.

– Svedka?
Pokrčil plecami.
– Skôr podozrivého.
Zamračila sa.
– Tak svedok či podozrivý?
– Prechádzal tadiaľto, také čosi… Bol tam, keď prišla tá patrola. To 

on zavolal políciu. Povedal, že videl, čo sa dialo. Aj toho, kto to urobil. 
Že videl všetko. No bál sa zasiahnuť… My si myslíme, že je vinný…

Stuhla a tvárila sa hrozivo.
– A podľa čoho tak uvažujete?
– To pochopíš, keď ho uvidíš, Lucia.
Váhala, pozrela sa na lekára a na dvoch zdravotníkov, ktorí sa 

na lešení venovali Sergiovi. Momentálne nemohla nič viac urobiť.
– Chcem ho hneď vidieť, – vyhlásila.
Schádzali k autám, dávali si pozor, aby nešliapli do jarku a do 

blata. Lucia cítila, že jej džínsy Chuck Taylor sú dolu načisto premo
čené, prilepené na lýtka a oťažené od mastnej hutnej zeme.

Zbadala ho, ako sa opiera o karosériu jedného SUV medzi dvo
ma žandármi v uniformách. Bledá pleť, drobná tvár, špicatá brada, 
plavé, takmer biele obočie aj vlasy. Asi tridsať rokov. Lucii udreli do 
očí škvrny od krvi na jeho oranžovej kombinéze.

Keď sa k nemu priblížila, zdvihol hlavu. Veľké detské oči s jas
nými dúhovkami a červenými viečkami. Odolala pokušeniu schmat
núť ho pod krk.

– To si urobil ty?
Žmurkol bledými mihalnicami s kvapkami dažďa. Usmial sa 

akosi vyšinuto a Lucia mala chuť pribuchnúť mu čelo na kapotu.
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