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Prológ

Hegel

P ravdepodobne čoskoro zomrie, no v tej chvíli mal Matthias
Hegel úplne iné problémy. Pred niekoľkými týždňami za-

chrípol a začal mať ťažkosti pri prehĺtaní. O dva dni neskôr vy-
kašľal krv. Ako vyštudovaný lekár dospel k záveru, že má pľúc-
nu chorobu, a povedal si, že sa dá vyšetriť, len čo na to bude
mať viac času. A teraz? Koľko času mi ešte ostáva? Asi pred pol-
hodinou začal pociťovať trýznivú bolesť medzi lopatkami, kto-
rú už nemohol ignorovať, a vybral sa rovno do berlínskeho
Centra srdcových chorôb. Tušil, čo ukáže počítačová tomogra-
fia. A predsa ho nezožierali obavy o svoj život. Ako by jeho smrť
mohla byť horšia než koniec toho jediného, čo robilo život hod-
ným žitia? Koniec nádeje na vykúpenie zo samoty.

Patrizia neprišla na dohodnuté miesto stretnutia. Či o chvíľu
rádiológ potvrdí jeho domnienku alebo nie, nič mu nemôže spô-
sobiť väčšiu bolesť ako prázdne miesto vedľa neho na lavičke.

Hegel ležal pokojne s pohľadom upretým nahor na vyšetro-
vacom stole, ktorý pomaly prechádzal cez skener. Lekárove
slová k nemu doliehali akoby z veľkej diaľky, no aj tak neboli
dôležité. Hegel presne vedel, čo má robiť. Má nehybne ležať, po-
kojne a rovnomerne dýchať. Ešte stále cítil sklamanie a prístroj
mu poskytoval ticho, ktoré využíval na nahliadnutie do svojho
vnútra.

Opäť sa v myšlienkach vrátil na lavičku v záhrade pri zámku
Sanssouci. Tam, kde pred chvíľou trpezlivo a plný nádeje čakal
na Patriziu. Dokonca oveľa dlhšie, ako sa dohodli. Na tú jednu,
konkrétnu lavičku neďaleko čínskej čajovne. Bokom od davov
turistov obdivujúcich zámok Fridricha Veľkého. Ďaleko od te-
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rasových záhrad a majestátnej fontány, ďaleko od hrobu prus-
kého kráľa, ktorý nebol ani trochu prepychový a nachádzal sa
hneď vedľa miesta, kde pochovali jeho psy, presne podľa Frid-
richovho želania. Bokom od zájazdových skupín, ktoré prichá-
dzajú a odchádzajú – rovnako ako väčšina ľudí, ktorých v živo-
te stretneme. Iba máloktorí z nich ostanú. Naozaj alebo v srdci.

Hegel sa v predstavách preniesol na miesto, kde boli on a ona
vždy nerušení, iba oni dvaja a to niečo, čo by ani jeden z nich
nedokázal opísať. Načo aj, nie každý pocit musí byť vyjadrený
slovami. Hegel celým svojím srdcom dúfal, že Patrizia príde.
K ich lavičke, kde si ich nikto nevšímal. Predtým, ako musel ísť
do väzenia, pretože ho obvinili z vraždy manželky. Predtým, ako
vypuklo celé to šialenstvo, ktoré odvtedy určuje jeho život.

Patriziu spoznal v čase, keď sa jeho svet náhle obrátil naruby.
Hegelovej manželke Johanne už dávno prestalo záležať na ich
manželstve. Tak veľmi sa nechala pohltiť svojou prácou v prog-
rame na ochranu svedkov, že sa prestala zaujímať dokonca aj
o ich spoločnú dcéru Mathildu. Iste, Mathilda nebola ich bio-
logické dieťa, to však nebol dôvod nemilovať ju celým srdcom.
Ako by niekto mohol cítiť k tej anjelskej bytosti niečo iné ako
lásku? Keď sa na to pozeral s odstupom času, Mathildin príchod
do ich života znamenal koniec lásky, časom sa jednoducho vy-
tratila a premenila sa na zvyky, pravidlá a dohady o tom, čo si
myslí ten druhý. Hegel a Johanna sa jeden druhému postupne
úplne odcudzili, až Hegel začal túžiť po niekom, s kým by cítil,
že k sebe patria. Nebol to zámer, nehľadal novú lásku. Nebol už
predsa tínedžer a život ho naučil vedieť realisticky odhadnúť
šance na pravú lásku.

Osud však chcel, aby na nudnom večierku stretol Patriziu.
Pôvodne sa mu do jej vily pri jazere Kleiner Wannsee nechcelo
ísť. Nenávidel spoločenskú konverzáciu s hlúpymi ľuďmi, ktorí
sa cítia dôležito, lebo sú bohatí. No potom sa zasa pohádal s Jo-
hannou, a aby utiekol pred stiesnenou náladou, ktorá u nich
doma vládla, vybral sa do vily Bergovcov. Na zozname pozva-
ných hostí bol úradujúci starosta Berlína ako aj mnohí ďalší
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významní a prominentní hostia. Prišlo dokonca aj niekoľko bý-
valých popových hviezd, keďže Patriziin manžel Martin Berg bol
kedysi úspešný hudobný producent. Predtým, ako sa brandža
zmenila. Potom si založil stavebnú firmu, ktorá sa podieľala tak-
mer na všetkých prestížnych stavbách v hlavnom meste.

Brať symptómy na ľahkú váhu nebolo rozumné. Lenže čo pri-
niesol Hegelovi rozum? Postavenie a peniaze, to áno. Ale čo to,
čo sa nedá kúpiť ani naučiť? To, čo je naozaj dôležité práve pre-
to, lebo sa to nedá vyjadriť v číslach. Bolo rozumné pozvať Pa-
triziu ešte počas večierka, ktorý strávili spoločnými rozhovor-
mi a vo veselej nálade, už na druhý deň na obed? Bolo rozumné
pozvať ju do svojho víkendového domu, kým bol jej manžel na
služobnej ceste a štrnásťročný syn Silvan nocoval u kamaráta?

Nie, rozum je preceňovaná cnosť. Cnosť, o ktorú usilujeme
až vtedy, keď už nemáme žiadne presvedčivé argumenty. Ro-
zum iba veľmi zriedka prispeje k radosti zo života. Samozrejme,
nebolo rozumné stráviť s Patriziou noc a ešte nerozumnejšie by
bolo priznať sa svojim partnerom a deťom. Komu by to po-
mohlo, čo by sa tým zlepšilo? Preto si to nechali pre seba a ani
to nebolo ťažké. Patriziin muž bol aj tak stále na pracovných
stretnutiach či služobných cestách a Hegelova žena Johanna sa
buď vydávala za bezdomovkyňu a potulovala sa okolo domov,
v ktorých bývali chránení svedkovia, alebo ako vysokopostave-
ná policajtka sedela v zasadačkách. Ani v jednom manželstve
už nebolo miesto pre lásku a to, čo spájalo Hegela a Patriziu
Bergovú, bolo pre oboch také vzácne, že s tým nakladali ako
s pokladom, ktorý bude v bezpečí iba dovtedy, kým sa nikto ne-
dozvie o jeho existencii.
A potom vypuklo peklo.
Johannu zavraždili a Hegela postavili pred súd. Z minúty na

minútu sa všetko zmenilo, Hegel putoval do vyšetrovacej väz-
by a zakrátko ho v súdnom procese, ktorý trval iba dva dni, od-
súdili na doživotný trest odňatia slobody. Rozpadol sa mu svet.

„Všetko sa vysvetlí, zanedlho budeš vonku,“ ubezpečovala ho
Patrizia počas svojej návštevy vo väznici v Moabite, akoby mohla



všetko napraviť iba zvukom svojich slov. „No neviem, či sa po-
tom k tebe vrátim. Môj syn na tom nie je dobre, je na tom čo-
raz horšie. A ty, keď sa odtiaľto dostaneš, sa musíš postarať
o svoju dcéru. Stratila matku, potrebuje ťa viac ako ktoréhokoľ-
vek iného človeka na svete. Nesmieš sa pred ňou zrazu objaviť
s inou ženou. Myslela by si, že si hneď len tak nahradil jej
mamu. Matthias, ľúbim ťa, ale musíme tento náš krásny čas
ukončiť.“

Hegel si pamätal, čo jej na to povedal, akoby to bolo včera.
„Mathilda ani nikto iný nikdy neuvidia po mojom boku inú
ženu. Zrejme tu budem mať veľa času na premýšľanie. No bez
ohľadu na to, čo z toho vzíde, sa na niečom dohodnime: Ak sa
dostanem na slobodu, posledný deň vo februári, ktorý bude na-
sledovať po mojom prepustení, prídem o dvanástej napoludnie
na našu lavičku v zámockej záhrade a budem tam čakať presne
hodinu. Ak prídeš, budem vedieť, že chceš byť so mnou. Iba pre
nás dvoch. Ak neprídeš, budem tvoje rozhodnutie akceptovať
a nikdy viac ťa už nebudem kontaktovať.“

Nie, nemohol to byť omyl ani nepozornosť. Patrizii nemoh-
lo uniknúť, že Hegela nedávno za veľkého záujmu médií zbavi-
li viny. Určite nezabudla, že sa majú stretnúť vo februári. V tom
mesiaci sa zoznámili a zaľúbili. To, že Patrizia neprišla, mohlo
znamenať iba jedno – je koniec. Hegel si pod desivým, bezdu-
chým CT skenerom uvedomil, že musí akceptovať koniec svo-
jej možno poslednej pravej lásky. Mobil ho vibrovaním upo-
zornil na prichádzajúcu správu. Skôr reflexívne ako zo záujmu
sa pozrel na displej. Jula. Už zasa. Po štvrtý raz v ten deň. Vedel,
že keď sa ho Jula tak úporne snaží zastihnúť, musí ísť o niečo dô-
ležité. No presne z toho dôvodu si jej správy zatiaľ neprečítal,
nieto aby na ne odpovedal. Nie ďalší problém. Nie dnes.

„Pán profesor Hegel, nech sa páči, poďte,“ oslovil ho primár,
ktorý si osobne pozrel jeho CT snímku.

Pokojným krokom a vzpriamene vošiel Hegel do ordinácie,
posadil sa za stôl oproti primárovi, oprel sa dozadu a prekrížil
si nohy.
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Primár sa naňho pozrel naliehavým pohľadom. „Zrejme už
tušíte, o čo ide. Symptómy, ktoré ste opísali, sú jednoznačné.
Prišli ste práve včas, pán kolega. Máte aneuryzmu hrudnej aor-
ty, typ Stanford A.“

„Takže vzostupnej aorty.“ Hegel pôsobil úplne vyrovnane,
aspoň navonok.

„Profesor Hegel, musíme vás okamžite operovať, inak sa
môže stať, že túto noc neprežijete. Ale to vám asi nemusím vy-
svetľovať.“

Hegel sa ani nepohol. „V živote každého raz nastane noc, kto-
rú neprežije. Viete, keby som nemal dcéru, bola by mi táto noc
rovnako dobrá ako hociktorá iná. Lenže ja mám dcéru – na-
šťastie. Takže, kam mám ísť?“

„Hneď dám pripraviť operačnú sálu. S trochou šťastia vás dáme
úplne do poriadku,“ usmial sa primár. „Po operácii si vás tu týž-
deň necháme, potom bude nasledovať rehabilitácia, najmenej
na štyri týždne. Dostanete nášho najlepšieho operujúceho le-
kára, uvidíte, že to dopadne dobre!“

Práve keď sa chcel Hegel spýtať, či si môže pozrieť svoju CT
snímku, opäť mu zavibroval mobil, ktorý mal položený pred se-
bou na primárovom pracovnom stole. Tentoraz to nebola Jula.
Volal mu Oswald Holder zo Spolkového kriminálneho úradu
v Berlíne.

„Prosím vás, ospravedlňte ma. Viem, že teraz je to nanajvýš
nevhodné, no keď mi volá Spolkový kriminálny úrad, väčšinou
ide o niečo veľmi dôležité. Musím to vziať.“

Primár sa naňho prenikavo pozrel. „Aj toto je veľmi dôležité!“
Hegel vzal mobil a prijal hovor.
„Mohli by ste spontánne prísť na policajnú stanicu vo Wann-

see? Zaujímal by ma váš názor. Ale muselo by to byť hneď teraz,
kým tu máme svedka.“ Holder znel vecne ako vždy, no z jeho
slov bolo cítiť nástojčivosť.

„Práve teraz mi to nevyhovuje. O čo ide?“
„Je tu jeden chlapec, ktorý tvrdí, že jeho matka bola zavraž-

dená. Problém je, že nie je veľmi spoľahlivý. Rád by som poznal
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váš názor, skôr než uveríme jeho táraninám, zosmiešnime sa
a naštveme daňových poplatníkov.“

Hegel opäť pocítil svrbenie v pravej paži. „Obávam sa, že to
riziko budete musieť podstúpiť, Oswald. V tejto chvíli vám ne-
môžem pomôcť.“

„Škoda, nedá sa nič robiť.“ Holder znel všelijako, len nie spo-
kojne. „Iba som z toho nechcel robiť veľkú vec, aj kvôli chlap-
covi. Má veľké problémy, ktoré sa teraz ešte zhoršia.“

Hegel sa už-už chcel rozlúčiť, keď mu niečo zišlo na um. „Po-
vedali ste, že ste vo Wannsee? Celkom dobre to tam poznám,
v podstate je to dedina. Ako sa volá žena, ktorú podľa chlapco-
vej výpovede zavraždili?“ Holder zrejme vzal do ruky hárok pa-
piera a čítal. „Takže, chlapec sa volá Silvan, má sedemnásť rokov
a na okrsku je dobre známy. Jeho údajne zavraždená matka sa
volá, moment… áno, tu to je: Volá sa Patrizia Bergová.“



1. kapitola

Silvan, pred tromi hodinami

y sprosté teľa, o pár dní sa aj tak vrátiš z Mesiaca a zasa mi
pôjdeš na nervy.“ Schulz sa zohol k Silvanovi, aby mu po-

šepol do ucha slová na rozlúčku. „Nemysli si, že mi budeš chý-
bať, ale očakávam, že čoskoro sa zasa uvidíme.“

Silvanom tie slová nepohli. Práve naposledy jedol v tejto je-
dálni, po troch dlhých rokoch. Schulz bol niečo ako jeho hlav-
ný dozorca, aj keď taká funkcia oficiálne neexistovala. No ne-
existovali ani mesačné teľatá, aspoň nie v tom zmysle, ako si
predstavoval Schulz. Nevzdelaný muž trpiaci komplexom me-
nejcennosti stále veril, že za znetvorenie dobytka môže zhubný
vplyv Mesiaca v čase jeho narodenia.

„Máš nový dezodorant, vonia lacnejšie. Znížili ti plat?“ za-
drel Silvan a ďalej hľadel na tanier s krajcom chleba s dvomi
plátkami syra, ktoré mali rozdielny názov, no chutili rovnako,
teda nijako.

„To by si rád vedel.“ Schulz vystúpil spoza Silvana a postavil
sa vedľa neho k stolu.

Silvan nepochopil Schulzovu reakciu. Predsa mu položil jas-
ne sformulovanú otázku, z ktorej vyplýva, že Silvan to chce ve-
dieť. Nehľadiac na to, že to už vedel, pretože Schulz dva a pol
roka jazdil do práce autom, no posledný polrok očividne prešiel
na bicykel. Prezradili ho odtlačky od svoriek na nohaviciach.
Možno Schulz prišiel o vodičský preukaz, považoval to však za
málo pravdepodobné, pretože také poníženie by si nepochybne
vybil na Silvanovi. Lenže miera každodenného ponižovania sa
nezmenila, zatiaľ čo Schulzovi pribudli zmeny navyše.

„Teraz ti niečo poviem.“ Schulzovi páchlo z úst a bol neoho-
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lený. „Lezieš mi na nervy viac ako ostatní chalani. Som rád, že
ťa konečne prepustili, tak sa snaž, aby si sa sem tak skoro ne-
vrátil. Bude to lepšie pre nás oboch.“

Keď Silvan zdvihol zrak, pohľad mu padol na štyroch chlap-
cov pri vedľajšom stole. Všade videl rozpory a jeho mozog bol
taký zaneprázdnený ich spracovaním, že ani nevnímal, či Schulz
v urážkach pokračuje alebo nie. Kto si, prosím pekne, natrie
pod Nutellu maslo, nechá čajové vrecúško v hrnčeku, aj keď už
z neho pije, krája palacinku nožom alebo pije jogurt z pohára
ako mliečny koktail? Prečo to tí chalani robia, dopekla?

„O pol hodiny si vonku, zvládneš to?“ Schulzove slová vytrhli
Silvana z úvah.

„Prídu po mňa?“
„No.“ Schulz sa ľstivo uškrnul. „To by som musel tvojim ro-

dičom oznámiť, že ťa prepustia o deň skôr. Nechtiac som na to
zabudol. Zavolaj si taxík, peňazí máš predsa dosť.“ Schulz sa
s veľkým gestom sklonil nad Silvanove raňajky a s doširoka
otvorenými očami napľul chlapcovi do taniera. „To je môj dar-
ček na rozlúčku za to, že si mi tri roky liezol na nervy!“
Pľuvanec na jedle. Ako kedysi, keď otec… Nie, to nie! Silvan

zbledol a nezmohol sa na slovo. Prudko vyskočil zo stoličky, po-
obzeral sa okolo seba a najhlasnejšie, ako vedel, zakričal: „Schulz
sa povracal, potrebuje lekára!“

V jedálni nastalo ticho, ktoré však netrvalo dlho. Nikto ne-
pribehol Schulzovi na pomoc ani nezavolal lekára. Všetci prí-
tomní otočili hlavy jeho smerom a vybuchli do hlasného smie-
chu. Divoko vykrikovali jeden cez druhého, že je zasa opitý
alebo že Silvana na rozlúčku vyfajčil a povracal sa z toho.

Schulz vrhol na Silvana mrazivý pohľad a usmial sa úsme-
vom, ktorý bol všetko, len nie priateľský.

„Snaž sa, aby si sa sem nikdy nevrátil. Ak sa tu ešte niekedy
ukážeš, nebudeš mať ani minútu pokoj!“
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2. kapitola

Ten deň bol príliš pekný na to, aby sa skončil katastrofou. Vte-
dy to však Silvan ešte nemohol tušiť. Vystúpil z taxíka na

mieste, kde sa cesta rozdvojovala a k vile pri jazere Kleiner
Wannsee v jednej z najkrajších a najdrahších berlínskych štvrtí
to bolo už len niekoľko sto metrov. Už aj predtým, ako musel
odísť z domu, vnímal malebnosť toho miesta s nádychom me-
lanchólie. Rozľahlý pozemok s prístaviskom a jachtou bol síce
neskutočne krásnym miestom na život, no matkino bohatstvo
malo aj tienisté stránky. Napríklad môjho otca. Napriek všet-
kým peniazom to Silvan nikdy nemal ľahké, vôbec nie. S väčši-
nou kamarátov sa časom odcudzili, aj tak ich nikdy nemal veľa.
No bolo ich viac ako za posledné tri roky dokopy. Silvan nikdy
nepochopil, prečo sa mu druhí radšej vyhýbajú, nikoho predsa
neurážal, nekopal, nehrýzol ani neopľúval. Často tvrdili, že je
na všetko príliš hlúpy a hrať sa s ním nie je zábavné. Nemohli
predsa vedieť, čo sa odohráva za múrmi panskej vily, keď odí-
du a on ostane sám.

Silvan sa opäť porozhliadol po mieste, ktoré roky videl iba vo
svojich spomienkach. Dom na neho vždy pôsobil trochu od-
strašujúco, najmä keď vedel, že iba veľmi málo ľudí má to šťas-
tie žiť v takom blahobyte. Nevidia vo mne nič iné ako peniaze
mojich rodičov. Bohužiaľ, aj jeho otca Martina zaujímali iba vý-
hody, ktoré so sebou prinášalo manželkino bohatstvo, keď sa
s ňou pred osemnástimi rokmi zoznámil. Pri myšlienke na otca
sa Silvan zarazil. Zastal a kúsok pred bránou vedúcou na poze-
mok si urobil krátku prestávku. Tešil sa, že konečne zasa uvidí
mamu. Tak ako vždy, aj keď bol preč iba niekoľko hodín. Ale



otca? Nie, ten mu nechýbal. Despotický muž, ktorý sa hrá na
hudobného producenta. Pred dvadsiatimi rokmi vydal istej sku-
pine jeden hit s trápnym názvom Like a skunk – a potom už nič.
Celý zisk premrhal a neskôr, počas stavebného boomu v Berlí-
ne a okolí, bez akýchkoľvek odborných znalostí založil staveb-
nú firmu, ktorá zakrátko takmer zbankrotovala. Presne vtedy
si omotal okolo prsta Silvanovu mamu historkami zo sveta po-
pových hviezd a platinovou platňou na stene a ona sa za neho
príliš rýchlo vydala. Silvan poznal veľa príbehov z obdobia pred
svojím narodením, mama mu ich často rozprávala. Vždy ho bo-
lelo, keď počúval, ako sa do toho odporného muža zaľúbila. Iba
vďaka jej kontaktom na bohatých a mocných ľudí sa Martin
Berg, panovačný mačo závislý od koksu, ktorý svoju manželku
udrel viac než len raz, napokon dostal k stavebným zákazkám.
Veľkým lukratívnym zákazkám, ktoré by nikdy nezískal bez
bezúhonnej povesti rodiny, do ktorej sa oženil.

Silvan sa však nechcel rozčuľovať nad svojím otcom. Ešte nie.
Napokon tri roky nebol doma a opäť zažiť domov so všetkými
jeho obrazmi, zvukmi a vôňami ho stálo veľa síl. Chcel sa sú-
strediť iba na to, ako ho o chvíľu mama šťastne objíme a zahrnie
láskou. Silvan sa opäť poobzeral okolo seba. Po takom dlhom
čase strávenom v nedobrovoľnom exile si chcel domov vychut-
nať. Opatrne ho vdychovať, voňať a cítiť. Nechať ho na seba pô-
sobiť, ale iba to dobré. Obrovský dom z pálených tehál so zby-
točnými dvadsiatimi izbami a garážou, do ktorej sa zmestí celý
vozový park, nikdy nepovažoval za prejav márnotratnosti ako
mnohí iní. Pre neho to bolo detstvo, a to znamenalo snívanie,
smiech a plač. Nič iné! To ostatné nechaj vonku, skončilo sa to, už
ti to nemôže ublížiť. Bol to jeho domov, hoci mohol tak trochu
za to, že bol tri roky preč.

Tiché škrípanie štrku pod nohami mu v ušiach znelo ako hud-
ba. Divorastúce rastliny pozdĺž cesty, tabuľu s nápisom Súkrom-
ný pozemok a príjazdovú cestu, ktorá stúpala najskôr mierne, po-
tom prudko, vnímal po rokoch neprítomnosti ako starého priateľa,
s ktorým zažil toľko dobrodružstiev, že ich už nikto nerátal.
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Silvan sa ostýchavo pousmial, keď si spomenul, ako sa nená-
padne vykrádal z domu. V nasledujúcom okamihu mu úsmev
zmeravel, pretože nevyhnutne nasledovala spomienka na to, že
sa mu nikdy nepodarilo nepozorovane sa vrátiť. Niekedy aj pre-
to, lebo si nepamätal, že vôbec odišiel.

Silvan sa pozrel na hodinky. Schulz neoznámil jeho rodičom,
aby poňho prišli o deň skôr. Jeho predčasný príchod tak bude
pre mamu naozajstným prekvapením a tešil sa, ako si to vy-
chutná. Tak ako si vychutná posledné metre k domu bez ohľa-
du na to, čo sa v ňom v minulosti stalo. Chcel vnímať každý
krok, každý nádych. Všetko, čo ho mohlo vrátiť do šťastných
dní jeho života, aj keď ich nebolo veľa.

Silvan prišiel k bráne. Kedysi bola pekná a lesklá, teraz sa na
viacerých miestach tvorila hrdza a bolo poznať, že ju už dlho
nikto nevyčistil a nenaleštil. Zrejme na to personál nemá čas.
Zapol si vrchný gombík na bunde. Nemrzlo, no do tváre mu fú-
kal studený vietor.

Silvan sa strhol, keď sa niekoľko metrov od neho niečo pohlo.
Keď sa pozrel lepšie, zbadal tesne nad zemou poletovať motýľa.
Aký je krásny! Musí to byť jeden z prvých v tomto roku. Mamamá
motýle rada. Vidí v nich symbol premeny. Zo škaredej húsenice sa
stane krásny lietajúci tvor. Silvana premohla nostalgia a predstavil
si, že aj on a jeho mama sa premenia na motýle a len tak odletia.
Vybral z vrecka mobil, zapol kameru a nasmeroval ju na motýľa.

„Pozri sa, mami! Prichádza výnimočný hosť. Vo výnimočný
deň! Vrátil som sa ti a je dvadsiaty deviaty február. No nie je to
dôvod na oslavu?“

„Ahhhh!“ Silvana vyrušil prenikavý ženský krik.
Bol krátky a jasný a prišiel odniekiaľ zozadu. Chlapec spustil

ruku, v ktorej držal mobil, a otočil sa smerom, odkiaľ sa ozval vý-
krik. Dom bol ešte asi sto metrov ďaleko, zvuk prišiel spoza
domu. Silvan bežal najrýchlejšie, ako vedel, a keď zahol za roh,
všimol si, že v jednom z okien na treťom poschodí sa niečo po-
hlo. Niekto stál na parapetnej doske a Silvan jasne videl, kto to je.

„Mama?!“
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Nerozmýšľal a ozlomkrky bežal bližšie s pohľadom upretým
na mamu, a viackrát sa pošmykol. Videl, ako jej šaty – alebo
nočná košeľa – vejú vo vetre. Ako sa na parapetnej doske po-
hybuje dopredu a dozadu. Neisto, knísavo, hrozivo. A potom,
práve keď dobehol pod okno, sa to stalo. Naklonila sa dopredu,
tak hlboko, až ju sila gravitácie strhla nadol. Zaznel krátky, ostrý
výkrik a nasledoval neznesiteľný zvuk tela, ktoré dopadlo na ka-
mennú dlažbu – potom nastalo ticho.

Silvan hľadel ako paralyzovaný najskôr na telo nehybne le-
žiace pri jeho nohách, potom sa pozrel hore. Tam, kde pred ma-
lou chvíľou stála. Zdalo sa mu, že za oknom vidí tieň, a nepo-
chyboval o tom, komu patril. Bol to otec! To onmamu zavraždil!
Panebože, vždy som sa toho bál, ale že to naozaj urobí? Silvan
nemohol ísť do domu zavolať pomoc. Vbehol by otcovi rovno
do náručia a ten by to nenechal tak. Musím odtiaľto zmiznúť,
a to čo najrýchlejšie! Skôr ako zabije aj mňa, lebo som videl, čo
spáchal.

Silvan sa rozbehol späť k bráne. Videl ho otec? Alebo ho už
prenasleduje? Silvan sa neobzeral, nie teraz, nie v tejto situácii.
Musím sa poponáhľať, možno lekári mamu ešte zachránia! Silvan
dobehol k bráne, ktorá bola ešte stále otvorená. Zavolá na polí-
ciu a zavolá aj záchranku. Ale najskôr sa odtiaľ musí dostať živý.
Zastavil a obzrel sa, potom sa rozbehol na príjazdovú cestu.
Nikto ho neprenasleduje a…

Skôr ako stihol dokončiť myšlienku, začul zvuk motora. Zo
zákruty sa vyrútilo auto. Pocítil tupý náraz, potom sa mu za-
tmelo pred očami.
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ak si sa vrátil, ty malý idiot.“ Ako v zlom sne prenikol k Sil-
vanovi otcov hlas a po chrbte mu prebehol mráz.

Cítil sa ťažký, vôbec nevedel, kde je a čo sa stalo. Ležal na ko-
ženej pohovke, chladnej a tvrdej. Keď opatrne otvoril oči, uvi-
del nad sebou štukový strop zdobený ornamentmi. Bol vysoký
a veľký a Silvan poznal každý jeho detail. Nebol to strop v jeho
izbe v liečebni, v ktorej strávil posledné tri roky. Vedel to bez-
pečne, veď na tej pohovke ležal a na ten strop civel najmenej ti-
síckrát. Otec ho tam nikdy nenavštívil. Našťastie. Ale kde som
a prečo si na nič nespomínam? Na čele cítil pulzujúcu bolesť, bo-
lelo ho aj telo, akoby od niektorého z chlapcov dostal nakla-
dačku. Otočil sa za hlasom, ktorý mu bol známy a zároveň od-
porný. Pohľad sa mu stretol s otcovým, zjavne ho už dlhší čas
pozoroval.

„Čo sa deje?“ Silvan mal sucho v hrdle, slová z neho vychá-
dzali ťažko.

Otec, sediaci v kresle oproti synovi, sa namiesto odpovede
predklonil a lakťami sa oprel o kolená. Silvanovi nezrýchlila
pulz chvastúnska póza ani prehnane seriózny oblek, ktorý mal
Martin Berg na sebe. Bolo to niečo, čo u otca nikdy predtým
nevidel.

„Ty si plakal?“ Chlapec sa s námahou a sykajúc bolesťou po-
sadil.

V slabom svetle nástenných svietidiel si všimol niečo lesklé,
čo sa otcovi tiahlo od očí po líca. Jednoznačne slzy, ale je to
možné? Je možné, aby veľký Martin Berg, úspešný hudobný
producent a stavebný podnikateľ, plakal? Má vôbec slzné žľazy?

„T



„Len si nič nenahováraj, tá zrážka bola tvoja vina. Vybehol si
zo zákruty tak nečakane, že som nestihol zabrzdiť. Buď rád, že
sa nič nestalo. Zdá sa, že si celý. Alebo ťa niečo bolí?“ spýtal sa
otec a ľavou rukou si prešiel po tvári.

Silvan si nedokázal spomenúť, ako sa dostal na pohovku. Ne-
bol ešte pred chvíľou v jedálni a nevečeral? Nie, bolo svetlo.
Spomenul si na zvetranú bránu vedúcu k ich vile.

„Vyšiel som hore po ceste až k bráne!“ Spomienky sa mu po-
maly vracali.

Otec nereagoval. Iba si odkašľal a ešte viac sa vzpriamil. „Pri-
šiel si skoro, čakali sme ťa až zajtra.“
Skoro? Čakali? Vari nie som so Schulzom a ostatnými?Moment,

bola tam predsa…
„Kričala!“ Silvan prudko vyskočil z pohovky. „Stála na para-

petnej doske!“
Martin Berg sa apaticky pozrel na syna, ako keby mu položil

zbytočnú otázku. „Na také nezmysly teraz nemám náladu. Pri-
šiel si o deň skôr, to sa nerobí, je to nezdvorilé. Nie sme na teba
pripravení. Najlepšie bude, keď sa poriadne vyspíš, dám ti nie-
čo na spanie. Dnes sa ti nemôžem venovať. Ani ja, ani tvoja
matka.“

Otcove slová sa od Silvana odrazili. „Spadla, priamo k mo-
jim nohám!“

Chlapec cítil, ako mu bije srdce až v hrdle. Áno, naozaj sa to
stalo, aspoň to tak vyzeralo. Spomenul si, že bežal, preč, preč
od domu. Ale prečo? Náhle sa mu vybavil výkrik a biele šaty
vejúce vo vetre. Čo to bolo? Rozhliadol sa po miestnosti, hľa-
dajúc pomoc, a pohľad mu padol na obraz, ktorý visel na stene
za otcom vedľa starých loveckých zbraní a brokovnice starého
otca. Bola na ňom lúka a malé dievčatko pozorujúce motýľa.
Moment, motýľ!

„Už viem! Prvý motýľ, niečo výnimočné! Bol som v záhrade.
Možno som dokonca natočil video!“ Silvan náhlivo siahol do
vrecka nohavíc, no mobil tam nebol. Poobzeral sa okolo seba
a zistil, že jeho mobil leží na sklenenom konferenčnom stolíku
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pred ním. Zrejme ho tam položil otec, ale to teraz nebolo dôleži-
té. Silvan ho vzal do ruky, odblokoval rozpoznaním tváre a otvo-
ril príslušný album. „Áno, naozaj tu mám video! Natočené ani
nie pred hodinou, vedel som to.“

„Ty si filmoval?“ spýtal sa Martin Berg zmeneným hlasom
a naklonil sa dopredu.

„Áno, keď som zbadal toho motýľa.“ Silvan klikol na od-
kaz a otočil displej k otcovi. Z mobilu sa ozvali slová v dobrej
zvukovej kvalite: „Prichádza výnimočný hosť. Vo výnimočný
deň! Vrátil som sa ti a je dvadsiaty deviaty február. No nie je to
dôvod na oslavu?“ Potom v pozadí zaznel výkrik, mobil sa pri-
blížil k zemi, tras, beh, koniec.

„Už si spomínam, vypadla z okna!“ Silvanovi sa rozbúchalo
srdce, bolesti pominuli, pri rozprávaní mu lietali z úst sliny. „Spad-
la predo mňa na zem, kde je? Čo je s ňou? Chcem ísť za ňou!“

Chcel sa cez sklenený stôl vrhnúť na otca, keď si všimol, že
v jeho pohľade sa niečo zmenilo.

„Čo za nezmysly to zasa trepeš, idiot?“ Martin Berg sa po-
maly zdvihol z vŕzgajúceho kresla. „Musíš sa poriadne vyspať,
nech ti z tela vyprchajú drogy. Nevedel si sa dočkať, kedy si zasa
niečo dáš, však?“

Prečo to otec hovorí? Kde by vzal drogy? Silvan sa roztriasol.
Keď otec pristúpil k nemu a trochu prisilno mu položil ruky na
plecia, napol každý sval svojho tela. Nie, prosím, nie!

„V tomto stave ťa k matke nepustím, na to zabudni. Najskôr
si odpočiň a zajtra ju možno uvidíš. Ak si dovtedy prestaneš vy-
mýšľať. Potom pôjdeš k tete Sare. Matka ju poprosila, aby si ťa
na nejaký čas vzala k sebe. My sa teraz o teba nemôžeme starať.“

Silvanovi sa zakrútila hlava. „O čom to hovoríš?“
Intuitívne sa otcovi vytrhol a o dva kroky ustúpil.
„Zavolám tomu Schulzovi a spýtam sa ho, čo ti dal.“ Otcov

pohľad by sa dal interpretovať ako ustarostený – keby si nieke-
dy robil o syna starosti.

„Bol si to ty.“ Silvan už iba jachtal, triasli sa mu kolená. „To ty
si zhodil mamu z okna! Si netvor.“
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