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Jak těžké je vybrat jméno

 
 

1.
 
Kdysi dávno – což je, když se nad tím zamyslíte, opravdu jediný

správný způsob, jak začít příběh – jediný způsob, který opravdu
zavání romantikou a pohádkou – se všichni členové klanu Harmony
Lesleyových sešli, aby jako obvykle oslavili narozeniny staré
babičky. A také aby pojmenovali Lorrainino dítě. Byla to do nebe
volající ostuda, jak pateticky řekla teta Nina, že ten malý miláček byl
na světě celé čtyři měsíce beze jména. Ale co se dalo dělat, když
ubohý drahý Leander zemřel tak strašně náhle pouhé dva týdny
před narozením své dcery a ubohá Lorraine byla pak týdny tak
zoufale nemocná. Vždyť ještě není moc silná. A v její rodině byla
tuberkulóza, víte?

Teta Nina vlastně vůbec nebyla teta – alespoň ne žádná
Lesleyová. Byla to jen sestřenice. V kastě Lesleyů bylo zvykem
každému říkat “strýčku” nebo “tetičko”, jakmile zestárl natolik, že se
mu mezi mladým osazenstvem hodilo křestní jméno. Těchto
“tetiček” a “strýčků” je v příběhu mnoho. Nebudu se zdržovat
vysvětlováním, o koho jde. Na tom nezáleží. Všichni byli Lesleyové
nebo se za ně provdali. Na tom jediném záleželo. Pokud jste byl



Lesley, narodili jste se do purpuru. Dokonce i rodokmeny jejich
koček byly známé.

Všichni Lesleyové zbožňovali Lorrainino dítě. A bylo to už třicet
let, co se v Cloud of Spruce narodilo dítě. Stará babička nejednou
chmurně prohlásila, že staré dobré časy, kdy se rodilo jedno dítě za
druhým pominuly. Takže příchod této malé dámy by byl vítán s
bujarým nadšením, nebýt Leanderovy smrti a Lorraininy dlouhé
nemoci. Teď, když přišly narozeniny staré babičky, měli Lesleyovi
záminku k dlouho odkládanému veselí. Co se týče jména, žádné dítě
Lesleyových nikdy nedostalo jméno, dokud se k němu nevyjádřili
všichni příbuzní v dostupné vzdálenosti. Výběr vhodného jména byl
v jejich očích mnohem důležitější než samotné křtiny. A o co víc v
případě dítěte bez otce, jehož matka byla docela milá duše, ale –
však víte!

Cloud of Spruce, původní usedlost Lesleyových, kde žila stará
babička, mladá babička, paní Leanderová, dítě a Salome
Silversidesová. Dům stál na břehu přístavu, dost daleko od vesnice
Harmony, aby se dalo hovořit o skutečném venkově; krémový
cihlový dům – pěkný buclatý starý dům – tak porostlý vinnou
révou, že vypadal spíš jako hromada břečťanu než jako dům; dům
působil, jakoby složil ruce v klín a řekl: “Budu odpočívat.” Všichni
se na něj dívali jako na starý dům. Před ním se rozprostíral krásný
přístav Harmony s jeho šumícími vlnami, které byly tak blízko, že za
podzimních bouří se rozstřikovaly po zápraží a zanášely okna. Za
ním se rozkládal ovocný sad, který se šplhal po svahu. A kolem něj
se vždy ozývalo tiché vzdychání velkého smrkového lesa na kopci.

Narozeninová večeře se jedla v pokoji staré babičky – který byl
“sadovým pokojem”, dokud stará babička před dvěma lety vesele a



klidně neoznámila, že už ji nebaví vstávat před snídaní a pracovat
mezi jídly.

“Do konce života mě bude někdo obsluhovat,” řekla. “Mám za
sebou devadesát let otročení pro jiné lidi,” a šéfování, říkali si
Lesleyovi v duchu. Ale ne nahlas, protože chvílemi to opravdu
vypadalo, jako by uši staré babičky slyšely na míle daleko. Strýc
Ebenezer si jednou o půlnoci ve sklepě, když si myslel, že je sám v
domě, si řekl něco o staré babičce. Příští neděli odpoledne mu to
vyčetla. Řekla, že jí to řekl Lucifer. Lucifer byl její kocour. A strýček
Ebenezer si najednou vzpomněl, že když to říkal, seděl jeho kocour
na okraji koše na brambory.

Bylo mnohem bezpečnější o staré babičce nic neříkat.
Pokoj staré babičky byl dlouhý, matně zelený táhnoucí se napříč

jižním koncem domu, s prosklenými dveřmi otevírajícími se přímo
do sadu. Na stěnách visely fotografie lesleyovských nevěst šedesát
let zpátky, většinou s obrovskými kyticemi a nádhernými závoji a
vlečkami. Byla mezi nimi i fotografie Clementininy – Clementine,
Leanderova první žena, která zemřela před šesti lety i s malou
bezejmennou dcerkou. Stará babička ji měla pověšenou na stěně u
nohou své postele, aby ji měla stále na očích. Stará babička měla
Clementinu velmi ráda. Alespoň takový dojem v Lorraine vždycky
vyvolávala.

Na obrázek se dobře dívalo – Clementina Lesleyová byla velmi
krásná. Nebyla oblečená jako nevěsta – ve skutečnosti byl snímek
pořízen těsně před její svatbou a měl klanovou proslulost jako
“Clementine s lilií”. Pózovala ve stoje s krásnýma rukama opřenýma
o podstavec a v jedné štíhlé, dokonalé ruce (Clementininy ruce se
staly tradicí půvabu) držela lilii, na kterou upřeně hleděla. Stará



babička kdysi Lorraine vyprávěla, že jeden významný host, umělec
světového věhlasu, při pohledu na ten obraz vykřikl: “Nádherné
ruce! Ruce, do nichž by člověk mohl bez obav vložit svou duši!”

Lorraine si povzdechla a podívala se na své poněkud hubené
ruce. Nebyly krásné, spíše nehezké; přesto ji Leander jednou vášnivě
políbil konečky prstů.

Stará babička měla v koutě u postele hodiny, které zažily
všechny pohřby a svatby, odchody, příchody, setkání a rozchody
pěti generací; dědečkovy hodiny, které před sto čtyřiceti lety přivezl
manželův otec ze Skotska; Lesleyovi si zakládali na tom, že jsou
pionýři z Ostrova prince Edwarda. Hodiny stále ukazovaly skvěle
čas a stará babička každou noc vstávala z postele, aby je natáhla.
Dělala by to, i kdyby umírala.

Její další velký poklad se nacházel v protějším rohu. Velká
skleněná vitrína, v níž byla Alicia, slavná panenka Skinnerová.
Matka staré babičky byla Skinnerová a panenka neměla v
lesleyských tradicích žádnou roli, ale každé lesleyské dítě bylo
vychováno v bázni a úctě k ní a znalo její příběh. Sestra matky staré
babičky přišla o svou jedinou tříletou dcerku a už nikdy potom
nebyla “úplně v pořádku”. Nechala si vyrobit voskovou podobiznu
svého dítěte, kterou měla stále vedle sebe a mluvila s ní, jako by byla
živá. Byla oblečena do nádherných vyšívaných šatů, které patřily
mrtvému dítěti, a nosila jedny z jejích střevíčků. Druhý střevíček
držela v jedné voskové ručičce připravený pro malou bosou nožičku,
která vykukovala pod mušelínovými volánky. Panenka byla tak
živá, že se Lorraine vždycky zachvěla, když kolem ní prošla, a
Salome Silversidesová velmi pochybovala o tom, zda je vůbec
vhodné mít takovou věc v domě, zvlášť když věděla, že Lazarre,



francouzský nájemník, si myslí a vypráví, že je to “svatost” staré
dámy, věřil, že se před ní pravidelně modlí. Všichni Lesleyovi na ni
však byli jistým způsobem pyšní. Žádná jiná rodina z Ostrova prince
Edwarda se takovou panenkou nemohla pochlubit. Dodávalo jim to
jisté vyznamenání a turisté o tom psali do místních novin, když se
vraceli domů.

Na slavnosti byly samozřejmě přítomny i kočky. Lucifer a
Čarodějnice z Endoru. Obě s kožichem jakoby z černého sametu s
velkýma kulatýma očima. Toto místo bylo proslulé tímto plemenem
černých koček s topazovýma očima. Její koťata se neprodávala, ale
rozdávala s náležitou důležitostí.

Lucifer byl oblíbencem staré báby. Subtilní kočka.
Nevyzpytatelný kocour tak plný tajemství, že z něj docela
vyzařovalo. Čarodějnice z Endoru má sice podivné jméno, ale ve
srovnání s Luciferem byla obyčejná. Salome se poněkud divila, že se
stará babička nebojí odsouzení za to, že takto kočky pojmenovala.
Salome “měla ráda kočky tam, kde patří”, a rozzuřilo ji, když jí
strýček Klon jednou řekl: “Salome Silversidesová! S takovým
jménem bys měla být sama kočka. Elegantní, mrouskající plyšová
maltézačka.”

“Jsem si jistá, že nevypadám jako kočka,” řekla Salome velmi
uraženě. A strýček Klon souhlasil, že nevypadá, aby ji uklidnil.

Stará babička byla dvaadevadesátiletá dáma, která se hodlala
dožít stovky. Drobná, scvrklá, vrásčitá žena s blýskavýma černýma
očima. Ve většině věcí, které řekla nebo udělala, byl cítit nádech
zloby. Vládla celému klanu Lesleyových a věděla o všem, co se v
něm říká a dělá. Pokud se vzdala “otroctví”, rozhodně se nevzdala
“šéfování”. Dnes se opírala o karmínové polštáře, na hlavě měla



uvázanou bílou čepičku s volánky, spokojeně jedla večeři a myslela
si o svých snachách, vnučkách a pravnučkách věci, které se nesmějí
říkat.

 
 

2.
 
V čele dlouhého stolu seděla mladá babička, pětašedesátiletá,

vysoká, pohledná dáma s ocelově modrýma očima a bílými vlasy,
kterou stará babička považovala za poněkud protřelou mladici.
Nebylo na ní nic z tradiční babičky s čepci a pletením. Ve svých
fialových sametových šatech s nádherným krajkovým límcem
vypadala jako stará majestátní princezna. Šaty byly ušité před osmi
lety, ale když si mladá babička něco oblékla, hned to vypadalo, že je
to na vrcholu módy. Většina přítomných Lesleyových si myslela, že
by neměla odkládat černé šaty ani na narozeninovou večeři. Ale
mladé babičce bylo jedno, co si myslí, stejně jako staré babičce. Byla
Blaisdellová – jedna z “tvrdohlavých Blaisdelů” – a tradice Blaisdelů
byly stejně dobré jako tradice Lesleyových.

Lorraine seděla po pravici mladé babičky u stolu a vedle ní
leželo v kolébce dítě. Kvůli dítěti měla jistou nepopiratelnou
důležitost, která jí nikdy předtím nebyla přiznána. Všichni Lesleyovi
byli více či méně proti Leanderově “druhé volbě”. Uklidňoval je
pouze fakt, že byla dcerou ministra. Byla to plachá, nesmělá, hezká
bytost – zcela bezvýznamná, až na obrovskou masu lesklých, světle
zlatých vlasů. Její drobný obličej byl sladký a  měla zvláštně jemné
šedomodré oči s dlouhými řasami. V černých šatech vypadala velmi
mladě a křehce. A začínala být zase trochu šťastná. Její náruč, která



se v nočním tichu tak prázdně natahovala, byla opět plná. Pole a
kopce kolem jejich domu, které byly tak strohé, holé a chladné, když
její malá holčička přišla na svět, byly teď zelené a zlaté, obsypané
květy, a sad byl sám o sobě nádherným voňavým světem. Člověk
nemohl být úplně nešťastný, na jaře, s tak nádherným,
neuvěřitelným dítětem.

Děťátko leželo ve staré kolébce, kde před ní ležel její otec a
dědeček – docela rozkošné miminko s drzou bradičkou, drobnými
ručičkami nádhernými jako květy jabloní, pohádkově modrýma
očima a arogantním, nadřazeným úsměvem dětí, než zapomenou na
všechny ty úžasné věci, které zpočátku znají. Lorraine sotva
dokázala sníst večeři, protože se na své dítě láskyplně dívala a
přemýšlela. Stane se z té drobné osůbky někdy tančící, hvězdně
vyhlížející dívka – nevěsta v bílém – matka? Lorraine se zachvěla.
Nebylo dobré dívat se tak daleko dopředu. Teta Anne vstala,
přinesla šátek a něžně ho Lorraine položila kolem ramen, přestože
červnový den byl horký, ale raději měla šátek na sobě po celou dobu
večeře, než aby ranila tetiny city. Tato skutečnost Lorraininu povahu
přesně vystihovala.

Po levici mladé babičky seděl strýc Klondike, pohledný,
tajemný, nevypočitatelný člen klanu Lesleyů, s rovným, těžkým
obočím, jiskrnýma modrýma očima, hřívou plavých vlasů a
rudozlatým plnovousem, kvůli němuž jedna sentimentální dáma z
Harmonie nejistých let řekla, že jí připomíná ty nádherné staré
Vikingy.

Strýček Klondike se ve skutečnosti jmenoval Horác, ale od té
doby, co se vrátil z Yukonu a z kapes mu kapalo zlato, mu říkali



Klondike Lesley. Jeho božstvem byl Bůh všech tuláků a v jeho
službách strávil Horác Lesley divoká, nádherná, dobrodružná léta.

Když Klondike chodil do školy, měl ve zvyku dívat se na určitá
místa na mapě a říkat si: “Já se tam jednou vydám.” A skutečně se
tam vždycky vydal. Stál na nejjižnějším balvanu Cejlonu a seděl na
buddhistických krakorcích na okraji Thibetu. Jižní kříž byl jeho
kamarád a v zahradách Alhambry slyšel zpěv slavíků. Indie a čínská
moře pro něj byly jako vyprávěný příběh a sám se procházel po
velkých arktických prostorech za polární záře. Žil na mnoha místech,
ale žádné z nich nikdy nepovažoval za domov. Jeho domovem bylo
vždy a jen posvátné dlouhé, zelené, do moře hledící údolí, kde se
narodil.

A nakonec se domů vrátil nasycený zážitky z cest, aby prožil
zbytek života jako slušný a zákony dodržující člověk, čehož
rozhodujícím znamením a důkazem bylo, že si knír a vousy upravil
do slušivého tvaru. Knír byl obzvlášť ohavný. Jeho konce visely dolů
téměř stejně jako vousy. Když se ho teta Anna zoufale zeptala, proč
proboha nosí takový knír, odvětil, že si ho omotává kolem uší, aby
mu bylo teplo. Klan se hrozně bál, že jej hodlá nosit i nadále –
strýček Klon byl totiž Lesley i Blaisdell. Nakonec si knír nechal
ostříhat, ačkoli se nikdy nedal přimět k tomu, aby si nechal oholit
tvář, bez ohledu na módu. Ale přestože chodil spát brzy alespoň
jednou týdně, stále si s chutí vychutnával život a klan se ho a jeho
cynických řečí vždycky tajně hodně bál. Zejména teta Nina se ho
obávala ode dne, kdy mu hrdě řekla, že jí její manžel nikdy nelhal.

„Ach, ty chudinko,“ řekl strýc Klon s opravdovým soucitem v
tónu.



Nina předpokládala, že v tom vzdechu je nějaký vtip, ale nikdy
ho nedokázala najít. Vždy jí dělalo potíže pochopit jeho vtipy.

Klondike Lesley byl známý tím, že nesnáší ženy. Otevřeně se
vysmíval každé lásce, zvláště pak vrcholné absurditě lásky na první
pohled. To však nebránilo jeho klanu, aby se ho po léta snažil oženit.
Kdyby měl Klondike ženu, která by byla za všech okolností nad věcí,
byla by pro něj jako stvořená. Dávali si na tom záležet a s pověstnou
lesleyovskou upřímností mu doporučili několik skvělých nevěst. Ale
Klondike Lesleyho byl velmi vybíravý.

„Katherine Nicholsová?“
„Ale podívejte se na ty její tlusté kotníky.“
„Emma Goodfellowová?“
„Její matka volala v kostele ‘mňau’, kdykoli farář řekl něco, co se

jí nelíbilo. Nemůžu riskovat dědičnost.“
„Rose Osbornová?“
„Nemůžu vystát ženu s baculatýma rukama.“
„Sara Jennetová?“
„Vejce bez soli.“
„Lo�ie Parksová?“
„Chtěl bych ji jako dochucovadlo, ne jako pokrm.“
„Ruth Russellová?“
Zapřemýšlel, jako by konečně narazil na ženu, na které žádný

rozumný muž nemůže najít chybu.
„Příliš svérázná. Když nemá co říct, nemluví. To je u ženy

opravdu příliš zvláštní, nemyslíte?“
„Dorothy Porterová?“
„Hezká při svíčkách. Ale nevěřím, že by jí to tak slušelo u

snídaně.“



„Amy Rayová?“
„Pořád mručí, mrká, couvá, drápe se. Pěkná malá kočička, ale já

nejsem myš.“
„Agnes Barrová?“
„Žena, která místo modliteb říká Couéovu formuli!“
„Olive Purdyová?“
„Hysterka – jednou smích, podruhé slzy. Děkuji, nemám

zájem.“
I stará babička se chopila iniciativy, ale nesetkala se s lepším

úspěchem. Byla moudřejší, než aby mu hodila na hlavu jednu dívku
– muži z klanu Lesleyů se nikdy neženili s ženami, které jim byly
vybrány. Ale měla svůj vlastní způsob, jak věci řídit.

„Nejrychleji cestuje ten, kdo cestuje sám,“ bylo jediné, co
dokázala z Klondikea dostat.

„To je od tebe chytré,“ řekla stará babička, „jestli je rychlé
cestování to jediné, co v životě potřebuješ.“

„To ode mě není chytré. Copak neznáš Kiplinga, babičko?“
„Kdo je Kipling?“ zeptala se stará babička.
Strýček Klondike jí to neřekl. Pouze řekl, že je odsouzen zemřít

jako starý mládenec – a svému osudu nemůže uniknout.
Stará babička nebyla hloupá žena, i když nevěděla, kdo je

Kipling.
„Čekal jsi příliš dlouho – ztratil jsi chuť k jídlu,“ řekla bystře.
Lesleyovi to vzdali. Nemělo smysl snažit se pasovat toho

rozčilujícího příbuzného na manžela. Zůstal starý mládenec Klon s
příšerným zvykem drát “upřímné sympatie”, když se některý z jeho
přátel oženil. Možná to bylo jen dobře. Jeho synovcům a neteřím by
to mohlo prospět, zejména Lorraininu dítěti, které zjevně zbožňoval.



A tak tu byl, nezadaný, lehkovážný a spokojený, a všechny je
pozoroval se svým pobaveným úsměvem.

Lucifer mu vyskočil na koleno, a jakmile se posadil upřel na
něho svůj drzý pohled. Kocour se podbízel jen málokomu, ale
Klondike Lesley to s ním uměl. Strýc ho krmil kousky jídla z
vlastního talíře a Salome, která jedla s rodinou, protože byla
sestřenicí Jane Lyleové ze čtvrtého kolena, která si vzala nevlastního
bratra Lesleyho, to připadalo strašně nechutné.

 
 

3.
 
Strýc William-nadlesní si dlouho dítě prohlížel, a poté řekl

nezapomenutelnou hlášku: „Není to, ehm, hezké dítě, nemyslíte?“
„To se časem změní,“ řekla stará babička. Jako ostražitá kočka

vyčkávala na příhodnou dobu, aby si rýpla: „Ty,“ řekla zlomyslně,
„jsi byl moc hezké dítě, i když jsi neměl na hlavě o nic víc vlasů než
teď.“

„Krása je osudový dar. Bez ní jí bude líp,“ povzdechla si teta
Nina.

„Tak proč si každý večer mažeš obličej studeným krémem, jíš
syrovou mrkev kvůli pleti a barvíš si vlasy?“ zeptala se stará
babička.

Teta Nina si nedokázala vysvětlit, jak stará babička ví o mrkvi.
Neměla žádnou kočku, která by jako Lucifer vše “vyžvanil”.

„Všichni jsme takoví, jak nás Bůh stvořil,“ řekl strýc Ebenezer
zbožně.



„Tak to Bůh na některých z nás si nedal moc záležet,“ odsekla
stará babička a významně se zadívala na obrovské uši strýce
Ebenezera a volán bílých vousů kolem krku, díky čemuž vypadal
jako ovce. Ale pak, uvažovala, ať už byl za nos zodpovědný kdokoli,
bylo sotva spravedlivé vinit Boha za Ebenezerovy vousy.

„Má zvláštně tvarovanou ruku, že?“ nedal si pokoj strýc
William-nadlesní.

Teta Anna se sklonila a políbila jednu z malých ručiček dítěte.
„Ruka umělce,“ řekla pyšně.
Lorraine se na ni vděčně podívala a deset minut hořce

nenáviděla strýce Williama-nadlesního skrytého pod svými zlatými
vlasy.

„Krása není ve tváři, krása je světlo v srdci.,“ řekl strýc
Archibald, který jen zřídkakdy otevřel ústa, a když, tak povětšinou
vypustil nějaké přísloví.

„Mohl bys mi říct, Archibalde,“ řekla stará babička mile, „jestli
opravdu vypadáš tak slavnostně, když spíš.“

Nikdo jí neodpověděl. Teta Mary Martha, jediná, která jí mohla
odpovědět, je už deset let mrtvá.

„Ať už je hezká, nebo ne, bude mít hodně dlouhé řasy,“ řekla
teta Anna a vrátila se k dítěti jako k bezpečnějšímu tématu hovoru.
Nemělo smysl, aby stará babička rozpoutala rodinnou hádku pro
vlastní pobavení tak brzy po odchodu nebohého Leandera.

„Bůh tedy pomáhej mužům,“ řekl vážně strýc Klon.
Teta Anna se divila, proč se stará babička směje sama sobě, až se

postel otřásá. Teta Anna uvažovala, že by bylo jen dobře, kdyby se
Klondike se svým pochybným smyslem pro humor nezúčastnil tak
vážného shromáždění, jako bylo toto.



„No, každopádně jí musíme dát nějaké hezké jméno,“ řekla
rázně teta Flora. „Je prostě hrozné, že je tak dlouho bez jména. No
tak, babičko, měla bys jí dát jméno. Co navrhuješ?“

Stará babička se tvářila lhostejně. Měla už tři jmenovkyně, takže
věděla, že Leanderovo dítě se po ní jmenovat nebude.

„Říkejte jí, jak chcete. Jsem už příliš stará na to, abych se tím
zabývala. Vyřiďte si to mezi sebou.“

„Ale my bychom chtěli vaši radu, babičko,“ řekla nešťastně teta
Lea, kterou stará babička zrovna moc nesnášela, protože si všimla
hned, jak jí Lea podala ruku, že nemá upravené nehty.

„Nemám žádnou radu, kterou bych vám mohla dát. Nemám nic
než trochu moudrosti a tu vám dát nemohu. Ani já nemůžu za to,
když má žena nos jako z obchodního stánku.“

„Máš na mysli můj nos?“ zeptala se příkře teta Lea. Často říkala,
že je jediná z klanu, kdo se staré babičky nebojí.

„Kousnuté prase kvičí,“ opáčila stará babička. Pohrdavě se
opřela o polštáře a pomstychtivě usrkla čaje.

Trvala na tom, že si nejdřív dá večeři, aby se mohla dívat, jak
ostatní jedí. Věděla, že je to všem více či méně nepříjemné. Ale bylo
fajn, že zase může být nepříjemná. Čtyři měsíce musela být tak
hodná a ohleduplná. Čtyři měsíce byly dost dlouhá doba na to, aby
někdo truchlil. Čtyři měsíce, kdy se neodvážila nikoho vytočit.
Připadalo jí to jako čtyři století.

Lorraine si povzdechla. Věděla, jak chce svému dítěti říkat. Ale
věděla, že nikdy nebude mít odvahu to říct. A kdyby to udělala,
věděla, že by s tím nikdy nesouhlasili. Když se člověk přiženil do
rodiny, jako byli Lesleyovi, musel nést následky. Bylo to velmi těžké,
když jste nemohli pojmenovat vlastní dítě podle svého – dokonce se



vás ani nezeptali, jak byste chtěla, aby se jmenovalo. Kdyby Lee žil,
bylo by to jiné. Lee, který nebyl ani trochu jako ostatní Lesleyovi –
kromě strýce Klona, malého Lee, který miloval zázraky, krásu a
smích – smích, který tak náhle utichl. Nebeské žerty musely mít jistě
větší šmrnc, když se k nim přidal. Jak by byl na tom srdečném
shromáždění nad pojmenováním svého dítěte vyjekl! Jak by je smetl
ze stolu! Lorraine si byla jistá, že by ji nechal pojmenovat své dítě…

„Myslím,“ pronesla paní Davidová Lesleyová vážně a smutně
hodila hlavou, „že by bylo jedině půvabné a vhodné, kdyby se
jmenovala po Leandrově první ženě.“

Paní Davidová a Clementine byly velmi důvěrné přítelkyně.
Lorraine se znovu zavrtěla a přála si, aby to neudělala, protože oko
tety Anny vypadalo jako oko ptáka, který se vrhá na svou kořist.

Všichni se podívali na Clementinin obraz.
„Chudák Clementine,“ povzdechla si teta Stasia tónem, který v

Lorraine vyvolal pocit, že by nikdy neměla zaujmout místo
chudinky krásné Clementine.

„Pamatujete si, jaké měla nádherné černé vlasy?“ zeptala se teta
Marcia.

„A jaké krásné ruce,“ podotkla prateta Matylda.
„Byla tak mladá na to, aby zemřela,“ povzdechla si teta

Josephine.
„Byla to taková milá dívka,“ řekla prateta Elizabeth.
„Milé děvče, to ano,“ souhlasil strýc Klon, „ale proč odsoudit

nevinné dítě, aby celý život nosilo takové jméno? To by byl opravdu
hřích.“

Klan, s výjimkou paní Davidové, mu byl vděčný a tvářil se tak,
zejména mladá babička. To jméno by se prostě nehodilo, bez ohledu



na to, jak byla Clementine roztomilá. Například ta stará příšerná
písnička – “Ach, má milá Clementino”, kterou kluci po nocích vyli
podél cesty. Ne! Ale paní Davidová zuřila. Nejen proto, že s ní
Klondike nesouhlasil, ale i proto, že napodoboval její staré šišlání, z
něhož už dávno vyrostla, opravdu to od něj bylo podlé, že ho zase
takhle vytáhl.

„Dáš si ještě něco k jídlu?“ zeptala se ji mladá babička laskavě.
„Ne, děkuji.“ Paní Davidová se jí pomstila ještě strašlivěji tím,

že nechala dvě třetiny pudinku nesnědené, protože věděla, že ho
uvařila mladá babička. Mladá babička se v noci probudila a
přemýšlela, jestli se s pudinkem opravdu něco stalo. Ostatní ho
možná snědli ze slušnosti.

„Kdyby se Leander jmenovala skoro jakkoli jinak, mohla se
jmenovat po svém otci,“ řekl prastrýc Walter. „Roberta-Georgina-
Johanna-Andrea-Stephanie-Wilhelmina.“

„Nebo Davidena,“ řekl strýc Klon. Ale prastrýc Walter ho
ignoroval.

„Ze jména jako Leander nic nevymyslíš. Proč jsi mu tak říkala,
Mariano?“

„Jeho dědeček ho pojmenoval po tom, kdo přeplaval
Hellespont,“ řekla mladá babička tak káravě, jako by před pětatřiceti
lety neproplakala celou jednu noc, protože starý dědeček dal jejímu
dítěti tak strašné jméno.

„Mohla by se jmenovat Hrdinka,“ řekl s úsměvem strýc Klon.
„Jednou jsme měli psa, který se tak jmenoval,“ řekla stará

babička.
„Leander ti před smrtí řekl, že chce nějaké zvláštní jméno, viď,

Lorraine?“ zeptala se teta Nina.



„Ne,“ zarazila se Lorraine. „On – on měl tak málo času, aby mi
řekl – cokoli.“

Klan se na Ninu zamračil. Připadalo jim, že je velmi netaktní.
Ale co se dalo čekat od ženy, která psala poezii a prodávala ji po
kraji? Její psaní se mohlo schvalovat – a tajit. Koneckonců Lesleyovi
nebyli netolerantní a každý měl nějaké nedostatky. Ale prodávat
poezii!

„Chtěla bych, aby se dítě jmenovalo Gabriella,“ trvala na svém
Nina.

„U Lesleyů se takové jméno nikdy nevyskytovalo,“ řekla stará
babička.

„Myslím, že je načase, abychom měli nějaká nová jména,“ řekla
básnířka vzpurně. Ale všichni se tvářili kamenně a Nina se dala do
pláče. Plakala při sebemenší provokaci. Lorraine si vzpomněla, že jí
Leander vždycky říkal paní Gummidgeová.

„No tak,“ řekla stará babička, „určitě můžeme to dítě
pojmenovat v klidu. Nedělej tu chybu, Nino, že si myslíš, že věci
pomůžeš tím, že ze sebe uděláš mučednici.“

„Co myslíte, slečno Silversidesová?“ zeptal se strýček Charlie,
kterému se zdálo, že Salome zcela tuto záležitost ignoruje, což se mu
nelíbilo.

„Ach, nezáleží na tom, co si myslím. Na mně nezáleží,“ řekla
Salome a začala se ládovat okurkami.

„Ale no tak, jsi přece jedna z rodiny,“ přemlouval ji strýček
Charlie, který věděl – jak říkal – jak na ženy.

„No,“ Salome se uvolnila, protože už opravdu toužila po tom,
aby se k tomu vyjádřila,  „vždycky jsem si myslela, že jména končící
na ‘ine’ jsou tak elegantní. Moje volba by byla Rosaline.“
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