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Z času na čas si spomínam na našu štvrť Tøyen. Vidím 
ju celkom jasno.

Ľudia vychádzajú zo supermarketu Kiwi s  nákupný-
mi taškami, tlačia po snehu kočíky, deti utekajú do ško-
ly s hrkotajúcimi aktovkami a cez veľkú prestávku stojí 
pri školskej bráne školník a fajčí. Potom sa sneh roztopí, 
pred bytovkami sa povaľujú zhnednuté vianočné strom-
čeky, trávniky sa postupne zazelenajú a zaplnia púpava-
mi, a tak to ide stále dookola. Ľudia kráčajú rovno, odra-
zu sa zapotácajú a znova idú rovno, bábätká prichádzajú 
na svet, starci z neho odchádzajú a školník sa cez veľkú 
prestávku oprie o stĺp brány a vyfukuje dym k oblohe.

Vtom si spomenie na mňa. Teraz už viem, že všetkému 
rozumel. Zahľadí sa ponad strechy a na všetko sa rozpa-
mätá.
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 „Zasa si tu?“ pýta sa ma školník.
Zastal pred stĺpom školskej brány a z vrecka vybral ba-

líček s tabakom. Ja som stála tam kde vždy a odpovedala 
som tak ako vždy.

„Hej,“ prikývla som.
„Vieš, že sa to nesmie?“ pripomenul mi školník.
Vtedy som mu povedala, čo som sa naučila od ocka.
„Pravidlá sú na to, aby sa porušovali,“ vyhlásila som.
Jemne snežilo. Ktosi za nami zakričal heš, zajačik, heš, 

a ty za ním bež! Školník sa prikrčil a zapálil si cigaretu. 
Potom sme pokračovali v našom rozhovore.

„Viete, že sa to nesmie?“ pripomenula som mu tentoraz 
ja.

„Pravidlá sú na to, aby sa porušovali,“ odvetil školník. 
„Znova si rozdala celú desiatu?“

Prikývla som. Pretože veverička tu dnes už bola, jedi-
ná veverička v celom Tøyene, najkrajšia. Vedela, kedy je 
veľká prestávka, a vtedy sa vždy objavila. Školník stisol 
cigaretu perami a  z  vrecka vytiahol desiatu. Roztvoril 
alobal, rozdelil burek na dve polovice a jednu mi podal, 
ešte sa z nej dymilo. Jeho manželka vedela jedlo naozaj 
dobre zabaliť.

„Tomu sa hovorí the circle of life,“ skonštatoval školník. 
„Ty dávaš veveričke, ja dávam tebe.“

„Čo je the circle of life?“ spýtala som sa.
„Filozofia,“ odvetil školník. „Tu v Nórsku som školní-
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kom, ako vieš. Ale vo svojej domovine som bol veľkým 
mysliteľom.“

Odvrátil sa odo mňa a vyfúkol dym.
„Práve to je na tom fajn, keď je človek prisťahovalec,“ 

vysvetľoval. „Vždy môže rozprávať o  tom, kým bol vo 
svojej krajine.“

„Neklamete?“ opýtala som sa.
„Nikdy,“ odvetil. „Vlastne… doma som bol jeden z naj-

väčších klamárov. Vyhral som aj súťaž. Celonárodné 
majstrovstvá v klamaní.“

„Fíha,“ začudovala som sa.
„A ináč,“ poznamenal, „všimla si si tamten plagát?“
Ukázal naň cigaretou medzi prstami.

Hľadá sa predavač vianočných stromčekov, stálo na ňom. 
Musíte byť pracovitý, zodpovedný a mať rád prácu vonku.

Plagát visel na stĺpe pouličného osvetlenia. Zo spodného 
okraja trčali lístky s telefónnym číslom.

„Nemohlo by sa to hodiť?“ spýtal sa školník.
„Myslím, že keď má niekto desať, prácu mu asi neda-

jú,“ odvetila som.
„Nemal som na mysli teba,“ vysvetľoval.
Podišiel k stĺpu, odtrhol jeden lístok, vrátil sa a vložil 

mi ho do ruky. 
„Ukáž ho otcovi,“ povedal mi.
Okolo papierika na dlani sa roztápali snehové vločky.
„A ak sa bude o tú prácu uchádzať, nech povie, že po-

zná Alfreda,“ dodal. „Rozváža pre nich vianočné strom-
čeky.“

„A je to pravda?“ spýtala som sa.
„Pravda ako pravda,“ vysvetľoval. „Ja poznám Alfreda, 

ty poznáš mňa a tvoj otec pozná teba. To je the circle of life.“
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Prikývla som.
„Mimochodom,“ zamyslel sa školník, „môžeš to rovno 

zobrať celé.“
Vrátil sa k stĺpu, uvoľnil lepiacu pásku a zroloval pla-

gát.
„Aj tak sa sem nesmú lepiť plagáty,“ poznamenal.
„Ale čo ak by sa o tú prácu chcel uchádzať ešte niekto?“ 

napadlo mi.
Školník mi strčil plagát do vrecka na vetrovke. Na ma-

lej tesnej čiapke mu pristávali snehové vločky.
„Práve preto,“ odvetil. „Ako vidíš, máš pred sebou veľ-

kého mysliteľa.“
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Keď som prišla domov, ocko sedel za kuchynským sto-
lom. Zdvihol hlavu a rukou si zatienil oči.

„Neprichádza sem náhodou moje slniečko?“ zvolal. 
„Kde mám slnečné okuliare?“

Usmial sa a  ja som mu úsmev opätovala. Vzápätí sa 
však prestal usmievať.

„Poď si na chvíľu sadnúť ku mne,“ vyzval ma.
Pošúchal si čelo. Nezniesla som predstavu, že s  tým 

znova začne. Takto by deti žiť nemali, hovorieva vtedy, 
všade samý asfalt a  svinstvo, a  potom povie ale vy dve 
zďaleka nie ste hlúpe, to sa o vás veru povedať nedá, a za-
žili ste predsa aj pekné chvíle, spomínate si na stanovačku 
vtedy v lete? Pamätáte sa, ako sme raz v zime boli na cha-
te? A ja mu na to odpovedám áno a nie a znova áno, lenže 
teraz som za nič na svete nechcela, aby zasa spustil, tak 
som rozbalila plagát a položila som ho na stôl.

„Predavač vianočných stromčekov,“ prečítal ocko.
Plagát sa zroloval naspäť. Znova som ho roztiahla 

a pevne som ho pridržala. Zadíval sa naň.
„Predávať vianočné stromčeky,“ poznamenal, „veď to 

je práca pre dakoho zo zapadákova, Ronja.“ 
„Ale čokoľvek je lepšie ako nič,“ povedala som.
Tak sa opäť zahľadel na plagát. Odrazu vstal, prešiel ku 

kuchynskej linke a zdvihol rýchlovarnú kanvicu. Pustil 
vodu a skonštatoval: „Ty si mi ale bystrá hlavička. A vždy 
si aj bola.“
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Naplnil kanvicu vodou. Rada sa naňho dívam, keď 
pije kávu. Aj keď si naťahuje tepláky alebo keď sa pozerá 
z okna a začne sa prechádzať, zbožňujem to a pamätám si 
každú jeho prácu. Najlepšie bolo, keď pracoval ako pekár, 
nosil domov obrovské škoricové osie hniezda a ja som si 
ich na druhý deň mohla vziať do školy. Vtedy sa všetci 
zhŕkli nad mojou desiatou a vraveli shit a Musse pove-
dal ty sa ale máš a Stella rýpala ale vieš, že sa to nemá? 
a Musse jej na to odvetil upokoj sa, Stella, aj tak má každý 
v  tejto triede v desiatej cukor. Ale aj keď pracoval v  su-
permarkete Kiwi alebo keď umýval električky, bolo fajn, 
všetci vtedy hovorili tvoj otec predsa robí v Kiwi, musíš 
mu povedať, nech mi dá zľavu na Nesquik, tvoj otec pred-
sa umýva električky, popros ho, aby nezmyl to, čo tam na-
písal môj brat. Nepáčilo sa mi jedine to, keď pracoval ako 
básnik a napísal, že myšlienka je ako úhor chytený v sieti. 
Tiež som nebola nadšená, že predával svoje básne pred 
novinovým stánkom. Ale zbožňujem, keď začne šumieť 
rýchlovarná kanvica, viac mi k šťastiu netreba. Príliš veľa 
snívate, zvykne nám hovoriť Melissa, keby bolo snívanie 
platenou prácou, mohli by sme sa presťahovať rovno do 
luxusnej štvrte na kopci Holmenkollen.

Voda zovrela a ocko zdvihol kanvicu. Hlavu som mala 
už plnú snov, pretože som vedela, kde predávajú strom-
čeky, a predstavovala som si, že by som tam mohla kedy-
koľvek po škole zabehnúť, ocko by sa prechádzal medzi 
stromčekmi v hrubom vlnenom svetri a ja by som stála 
pri benzínovej pumpe a pozorovala ho, ako sa usmieva na 
zákazníkov a ako si vkladá ich peniaze do hrubej peňa-
ženky. Potom by dostal výplatu a na Vianoce by sme Me-
lisse mohli dať… čo ja viem, niečo, čo by si priala, ocko 
by to kúpil, priniesol by to domov, kývol by na mňa, aby 
som šla do kúpeľne, a pošepol by mi aha, myslíš, že toto 
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by sa mohlo páčiť šestnásťročnému dievčaťu? Tiež mi na-
padlo, že ocko by mohol priniesť vianočný stromček do 
našej školy. Jasne som si vedela predstaviť, aké by to bolo. 
Meron sa nakloní k oknu a vykríkne prichádza vianoč-
ný stromček! Prichádza vianočný stromček! Aha, veď to 
je Ronjin otec! A  učiteľka zavolá len seďte, zostaňte se-
dieť, ale aj tak sa všetci rozbehnú k oknu, hej, všetci bežia 
k oknu a dole zbadáme riaditeľku, ako kráča po školskom 
dvore ockovi v ústrety. Rukami si pridržiava pletený ka-
bát, potom ukáže na telocvičňu. Pletený opasok sa jej tre-
poce vo vetre a ocko sa široko usmieva, vtiahne stromček 
dovnútra pomedzi stĺpy školskej brány a všetci v  triede 
vykríknu wow. Tak som si to predstavovala.

Ocko stál pri okne a pozeral sa von. Stále snežilo. Šálku 
si pridŕžal pred sebou. Naša kuchyňa pôsobila veľmi prázd- 
no.

„Možno by sme tento rok mohli mať vianočný strom-
ček,“ ozvala som sa.

„Čo si hovorila?“ spýtal sa ocko.
„Ak budeš predávať stromčeky,“ vysvetľovala som, 

„nemohli by sme mať jeden aj doma?“
„Samozrejme,“ povedal ocko a obrátil sa ku mne. „Ty 

moja malá zbojníčka, myslíš, že zamestnanci majú zľa-
vu?“

„Určite,“ ubezpečila som ho.
„Alebo možno dostanú stromček zadarmo?“ zamyslel 

sa ocko a ja som prikývla, lebo som si to tiež myslela.
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