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Kto bude držať niť, čo ťa vyvedie z temného bludiska,  
do ktorého ťa vtiahli vášne?

donatien alphonse françois de sade, 1795
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OSOBY, KTORÉ SA SPOMÍNAJÚ V ROMÁNE 1795:

Tycho Ceton: odpadlík z Rádu Eumeníd; kedysi otrokár vo Švédskej 
Západnej Indii, po návrate domov mecenáš sirotinca s  úmyslom 
skryť vlastné zločiny za dobročinnosť. Nechal zavraždiť manželku 
Erika Tri Ruže, stal sa strojcom jeho nešťastia. Od požiaru sirotin-
ca na Hornsbergete na úteku, na mizine a bez ochrany.

Jean Michael Cardell: zvaný Mickel. Bývalý delostrelec. Pri Svensksun-
de prišiel o ľavú ruku, odvtedy slúži pri separačnej stráži. Nedopat-
rením spôsobil hornsbergetský požiar, v ktorom uhoreli dvojičky 
Anny Stiny Knappovej, za čo si kladie vinu. Vyviazol s ťažkými po-
páleninami, hoci viac než jazvy ho pália výčitky svedomia.

Cecil Winge: právnik, pomocná sila policajného úradu; vzor raciona-
lity. Mŕtvy a pochovaný.

Emil Winge: jeho mladší brat. Večný študent Uppsalskej univerzity na 
protest proti otcovým požiadavkám a očakávaniam; Cardell mu obul 
topánky po bratovi, čo malo osudové následky. Svojho času opilec 
s úmyslom zmierniť svoje bludné predstavy, medzičasom už nepije.

Anna Stina Knappová: trestankyňa pradiarne, odkiaľ utiekla; vdova, 
nedávno prišla o  deti. Priekupník s  ľuďmi Dülitz ju poveril, aby 
v  pradiarni na Långholmene vyhľadala vlastizradkyňu Magdale-
nu Rudenschöldovú, ktorá jej odovzdala list s menami účastníkov  
Armfeltovho sprisahania proti poručníckemu režimu.

Maja a Karl: dvojičky Anny Stiny Knappovej, na Hornsbergete sa pre-
menili na popol, ešte kým stihli osláviť svoje prvé meniny.

Erik Tri Ruže: najmladší svojho rodu, kedysi pacient v blázinci v Dan- 
vikene, kde podstúpil trepanáciu lebky. Po Cetonovej zrade z pom- 
sty podpáli sirotinec. Ešte v žiare ohňa ho v návale zúrivosti usmr-
til Cardell.

Lisa Samotárka: tuláčka, čo v  lete prespávala v Stora Skuggane; po-
mocníčka Anny Stiny pri istej chúlostivej záležitosti; na jeseň utiek-
la pred zodpovednosťou na juh, aby tak ostala verná svojmu menu.

Petter Pettersson: dozorca v Långholmenskej pradiarni. Prepustil Annu 
Stinu na slobodu výmenou za sľub, ktorý nedodržala; ako zálohu 
si ponechal Rudenschöldovej list.
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Isak Reinhold Blom: tajomník štokholmského policajného úradu; bás-
nik chabého nadania. Niekdajší kolega Cecila Wingeho, neskôr 
podporovateľ Emila Wingeho.

Dülitz: kedysi utiekol z Poľska; obchodník s ľudskými životmi.
Miranda Cetonová: Tychova manželka; ochrnutá a pripútaná na lôž-

ko; proti jej vôli ju pri živote udržiava manžel; pomohla Emilovi 
Wingemu a Mickelovi Cardellovi pri hone na Tycha, hoci pritom 
sledovala aj vlastné ciele.

Gustáv III.: z  Božej vôle kráľ Švédska, Gótov a  Venédov, zastrelený 
v opere v marci 1792.

Gustaf Adolf Reuterholm: mocný muž poručníckeho režimu; zvaný 
Veľkovezír; de facto skutočný vládca ríše; urážlivý, márnivý a pev-
ne odhodlaný zbaviť sa zvyšku lojálnych gustaviánov v krajine.

Vojvoda Karl: mladší brat nebohého kráľa Gustáva; ríšsky regent 
v kráľovom mene, pokiaľ tento nedovŕši osemnásty rok života. Po-
litika vojvodu nezaujíma; ochotný stopársky pes v  službách Reu-
terholma.

Vojvoda Fredrik Adolf: najmladší brat Gustáva III., piate koleso na vo-
ze medzi princami. Pôžitkár.

Gustáv Adolf: jediný syn Gustáva III., po mene kráľ Švédska; zatiaľ 
nedospelý a pod poručníctvom.

Gustáv Mauritz Armfelt: obľúbenec nebohého kráľa; utiekol z kraji-
ny, keď ho odhalili ako strojcu sprisahania proti poručníckemu re-
žimu.

Magdalena Rudenschöldová: bývalá dvorná dáma; Armfeltova milen-
ka a verná spojenkyňa; väznená na Långholmene.

Johan Erik Edman: tajomník komory zodpovedajúci sa justičnému 
kancelárovi; predĺžená ruka baróna Reuterholma; šikovný a bez-
ohľadný; zamestnáva ho hon na gustaviánov.

Magnus Ullholm: policajný veliteľ mesta Štokholm; v minulosti spre- 
neveril peniaze zo základiny pre vdovy kňazov; podfukár.

Eumenidy: rádové spoločenstvo mocných mužov, ktorí ukájajú svoje 
chúťky pod falošnou vlajkou dobročinnosti.
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I.

Blažená pieseň sláka a  strún, tá, čo len prednedávnom napĺňala 
jeho svet a vďaka ktorej zabúdal na všetko ostatné, bola preč. Namiesto 
nej sa v  jesennej noci ozývali zvony z  veží a  ich hlahol bol zvukom 
chvejúcich sa údov hľadajúcich jeho a nikoho iného, vyspevovali o je- 
ho zraniteľnosti tak, aby to všetci počuli. Keď Tycho Ceton opustil 
zákryt úzkych uličiek, nahrbený sa náhlil k hukotu Polhemovho vzdú- 
vadla. Diera po vylomenej mačacej hlave mu vykrivila pracku na ľa-
vej topánke, no nemohol preto zastať, iba čo prispôsobil krok, aby udr-
žal koženú topánku na nohe. Bol sám, už bez Jarricka po svojom boku, 
ktorý bez slova rozlúčky zablúdil do akejsi priečnej uličky s peniazom, 
ktorý žiadal za svoje posledné posolstvo. Cetona to neprekvapilo. Nič 
viac nečakal. Odhalili ho; keď jeho život ponúknu na predaj, kupci bu-
dú stáť v rade. Radšej sa rozlúčiť hneď, než sledovať, ako putá zviaza-
né chamtivosťou dosiahnu až na hranicu prasknutia. Nech by aj me-
dzi nimi panovala ešte aká-taká dôvera, šlo by len o oddialenie zrady.

Tak ďaleko, ako bol schopný dovidieť vo svite hviezd, sa na vlnách 
Saltsjönu črtali biele čiapočky. Na zdvíhacom moste sa musel oprieť 
o zábradlie, aby na klzkých doskách udržal rovnováhu. Vietor hru-
bou silou tlačil vodu Mälarenu medzi kamenné piliere a cez všetky 
štrbiny v dreve stúpal hluk príboja. Tam, kde pena pohládzala múr, sa 
ozýval škodoradostný šepot: Tvoji veritelia sú ti v pätách. Všetky dlhy 
treba splatiť a jedinou mincou, ktorá postačuje na ich umorenie, je krv 
v tvojich žilách. Na druhej strane čoskoro našiel voz, ktorého pohonič 
zadriemal na kozlíku s rukami v podpazuší a bradou na prsiach. Ty-
cho Ceton sa krčil za sklom pokrytým prasklinami a špinou, zatiaľ čo 
podkovy postupne nachádzali svoj rytmus.
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Opadané listy ruží sa zachytili v závetrí múru, rozvírili sa zakaž-
dým, keď ich bičoval poryv vetra. Zaklopal na dvere a skôr než slúžke 
vytrhol z ruky svietnik, sykol svoje meno. Bola dostatočne duchaprí-
tomná, aby mu rýchlo uskočila z  cesty, len čo sa dvere otvorili. Už 
v predsieni zacítil pach miestnosti vnútri a to, čo už nedokázal zakryť 
nijaký parfum. Pred jej dverami si vytiahol navoňanú hodvábnu vrec-
kovku, aby si ňou prikryl nos, no rozmyslel si to a znovu si ju vtisol 
do vrecka, nehodlal jej ukázať, že by ho bola čímkoľvek schopná vy-
provokovať, aj keby za tým bol jeho odpor k nej. Chvíľu sa váhavo do-
týkal úchytky dverí, mosadz ho chladila. Otočil ňou, otvoril si, vstú-
pil do temnoty spálne.

Smrad, ktorý ho čakal za prahom, dodával tvar tme samotnej, ako-
by šlo o opar alebo dym. Keď križoval podlahu, svieca, ktorú niesol, 
väčšmi oslepovala, než poskytovala svetlo. Odložil mosadzný sviet-
nik na stôl vedľa steny a pred širokým tieňom postele s nebesami zo-
stal na chvíľu stáť. Jej majiteľku ukrývali závoje flóru. Tycho vyčkával, 
kým sa údery jeho srdca spomalia, a keď sa tak stalo, začul ju dýchať, 
skôr pokojne a obozretne, než akoby malo ísť o zvuky pochrapkáva-
nia spiaceho človeka. Ležala tam ako bájny had vo svojej diere a pozo-
rovala ho so všetkou trpezlivosťou, ktorou ju vyzbrojili roky, akou sa 
jeho vlastná jakživ nebude môcť merať.

„Milovaný Tycho. Tak ako som očakávala.“
Cetona z  jej hlasu striaslo, vedel, aké krivky sa skrývajú za tým 

klamlivým zvukom.
Odkedy ochrnula, jej telo sa zmenilo na nepoznanie, no hlas zo-

stal rovnaký ako ten, čo svojho času tryskal z útlej dievčenskej hrude. 
Jej muky museli byť príšerné, no v slovách bolo počuť zadosťučine-
nie, akoby si ich vychutnávala sťa sladkosť v pohári vína. Keď cez pe-
ry pretisol odpoveď, pod košeľou mu vyrazil pot.

„Miranda.“
Pri vlastnom mene vybuchla do smiechu. Tycho cítil, ako mu v ús-

tach puchne jazyk, myšlienky boli odrazu ťažkopádne a spurné a ne-
zostávalo mu iné, len čakať, s  akým zámerom prevezme iniciatívu, 
ktorá mu prekĺzla pomedzi prsty.

„Och, Tycho. Tvoj hlas. Veď sa trasie! A pred vlastnou manželkou. 
No istotne nemožno vzdať hold za tvoj ostych len mne samej. Kostol-
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né veže vyzváňajú už celé hodiny. Poslala som malú Gustavu, aby sa 
vyšla pozrieť na vŕšok. Vraví, že Kungsholmen je v plameňoch, a v pä-
tách sa jej prirútiš ty a ešte v akom stave! Prepotil si veru košeľu i ka-
bát a ten pach úzkosti zahanbil i moju zahnívajúcu nohu. Nože, no… 
Čože sa to stalo môjmu miláčikovi?“

Jej jazyk vždy bičoval tie najcitlivejšie miesta, na jej vlastnú škodu. 
V každom slove pálil výsmech. Rozhorčenie potopilo akúkoľvek sna-
hu o krasorečnenie, a tak bez okolkov nahnevane zašepkal:

„Koľko z toho je tvoje dielo, Miranda?“
„Nuž, Tycho, ako iste chápeš, pre niekoho, kto nedokáže zodvih-

núť ani špičku prsta z prikrývky, ťažko vedieť čosi také naisto. V kú-
tiku duše však dúfam, že ťa tá katastrofa nepostihla celkom bez môj-
ho pričinenia, pretože som k nej prispela najlepšie, ako som vedela.“

Pohla hlavou na vankúši, drobný zvonček zacinkal.
„Mala som návštevu, Tycho, takú, na akú som dlho márne čakala, 

a priznám sa, že spočiatku sotva napĺňala očakávania, ktoré spriadali 
moje denné snenia. Jeden veľký a jeden malý, ten veľký taký zhumpľo-
vaný, že sa v ňom ledva dal spoznať človek, a navyše o ruku kratší. Ten 
malý… nemal v hlave všetko v poriadku, toľko bolo zrejmé. Nepochy-
bovala som, že úloha, na ktorú sa podujali, nemá nádej na úspech. Kto 
by už vzal za slovo takú chásku, dokonca ani keď sa mohli preukázať 
tvojím priznaním. No ten jednoruký… lomcovala ním taká zlosť, zú- 
rivosť taká silná, že sa mi tu takmer zošúverili papierové tapety. Zau-
jímalo by ma, akými lžami si ho nakŕmil, ako veľmi si sa mu chvastal 
svojimi pokleskami. Nuž, poslala som toho chlapa do anatomickej sá-
ly v nádeji, že ťa v hneve namieste zabije, musela som však podceniť 
jeho sebaovládanie.“

„To je všetko?“
„Isteže som im povedala čo-to aj o  tebe, drahý Tycho, a  tvojich 

mnohých ťažkostiach. Nie však všetko.“
„Prečo nie?“
„Strach ti zatemnil rozum. Vieš prečo. Zrejme som nikdy neve- 

rila, že majú veľkú šancu uspieť, či už v  jednej, alebo druhej veci.  
No ak sa ten nerovný pár nevráti späť ešte všetečnejší, čoskoro prí-
du iní. Potom budem rozprávať, ak mi prv nedáš to, po čom tak dl-
ho túžim.“
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Čakal, kým bude pokračovať, zatiaľ čo tep mu čoraz silnejšie zvie-
ral spánky.

„Teraz ma vyslobodíš, Tycho. Nedala som ti na výber. Viem, že máš 
vo zvyku prenechať také veci iným, zatiaľ čo sa pozeráš. Nie, nepo-
škuľuj po Gustave. Už tu nie je. Po tom, čo ti otvorila dvere, poradila 
som jej, aby utekala a viac sa neobzrela. Dnes v noci sa budeš môcť as- 
poň raz chopiť činu ty sám. Kým sa budeš činiť a aj po celý zvyšok 
tvojho žalostného života, ktorý už za nič nestojí, ti bude myseľ ovládať 
vedomie, že som vyhrala, Tycho. Posledná partia, ktorá to mala me-
dzi nami rozhodnúť, bola moja a všetky roky, ktoré som strávila v tej-
to posteli, každá hodina, každá minúta, sú vrchovato odmenené, keď 
ťa vidím v tvojej úbohosti. Spomínaš si na deň, keď som bola neves-
tou? Pripadal si mi vtedy nádherný, bolo to skôr, než som ťa spoznala 
lepšie. No teraz, taký ustráchaný a ponížený, si mi tisíc ráz krajší. No, 
poponáhľaj sa už, miláčik môj, pretože miesto tvojho pobytu je zná-
me a tvoji nepriatelia lačnia po odplate. Táto strata bude sotva tvoja 
posledná. Ktohovie, kto to stihne skôr? Ten jednoruký dráb a vycive-
ný blázon? Tvoji bývalí bratia z rádu? Niekto zo všetkých tých uro-
dzených pánov, ktorých priazeň si si vynútil? Zaujímalo by ma, kto to 
vezme do svojich rúk a prichystá ti ten najhorší osud. Ak jestvuje ne-
jaký boh, sotva by mi odoprel jedným očkom na to nazrieť, aj keby to 
malo byť z hĺbky môjho vlastného pekla. To sú však už starosti iných. 
Teraz urob, čo som ti kázala, skôr než ti vyprší čas.“

Vedel, že hovorila pravdu. Predsa však váhal, márne sa pokúšal 
skúmať problém z každej strany ako porazený, ktorý neveriacky mu-
sí obísť šachovnicu, aby sa uistil, že dostal mat. Ako v nočnej more sa 
krok za krokom približoval k posteli, až kým sa jej napuchnutý zjav 
neodhalil pod vlnenou prikrývkou. Hnusila sa mu. Prudké dychčanie 
napĺňalo jeho pľúca skazeným vzduchom a aby udržal žalúdok plný, 
sťažka preglgol. Šťastne sa zachichotala.

„Môj Tycho. Akoby som videla zakríknutého školáka pred prvou 
súložou.“

Spod hlavy jej vytrhol vankúš a chvejúcimi sa rukami jej ho prilo-
žil na tvár. Vystretými pažami ho tlačil nadol, no nemal dostatok síl 
a čas v presýpacích hodinách odrazu stuhol na melasu. Musel klesnúť 
nižšie a priľahnúť ju celou ťarchou svojej hrude v karikatúre objatia, 
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striasajúc sa od odporu, keď sa pod ním rozhojdalo jej poddajné mä-
so. A ešte dlho, predlho počul jej víťazoslávny smiech pridusený pá-
perím a hodvábom, a tlmený cinkot zvončeka.

Cestou von sa Tycho Ceton oprel o stenu. Pozbieral čosi z toho má-
la cenností a mincí, ktoré teraz zvyšovali z jeho majetku, no ani tak si 
nedokázal vziať so sebou všetko. Panika akoby mu zatemnila rozum 
a mnoho skrýš zostalo zabudnutých. Ležala mŕtva vo svojej izbe, no 
jej oči boli otvorené a ich posmešný pohľad ho prenasledoval medzi 
stenami. Naplnil si malú látkovú tanistru, to bolo všetko. Vonku na 
dvore stále panovala noc, bola však iná ako predtým a prinútila ho za-
stať pri bráne práve tak, akoby šlo o klenbu so spadnutými mrežami. 
Hrôza, ktorú odjakživa prechovával v najvnútornejšom kútiku srdca, 
bola ako dohladka vytočená a starostlivo vynosená guľôčka, ak aj nie 
zabudnutá, prinajmenšom ukrytá pred svetom. Roztrhla svoje okovy 
a privlastnila si zem. Rozťahovala sa všade vôkol neho. Preglgol zvuk 
derúci sa mu z hrdla a dal sa na útek ako zajac pred vetrom, s ktorým 
sa nieslo vetrenie psov.
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II.

Už pri zaklopaní na dvere tušil Dülitz zradu. Bol zvyknutý na ne-
smelé vzývanie suplikantov, ospravedlňovanie za ťažkosti naznače-
né škrabotom nechtov o dosku. Namiesto neho sa teraz ozvali tvrdé 
údery palice, rytmická salva, ktorej pôvodca vedel, že sa nemusí zod-
povedať za priehlbiny, čo strieborná barla zanechá v dreve. Hoci pa-
novala neskorá hodina, stále sa mu medzi závesmi z okna na druhom 
poschodí naskytoval dostatočný výhľad bez toho, aby tieň jeho po-
stavy dopadol na sklo. Vonku boli dvaja muži, inkognito, mäkké pl-
stené klobúky mali spustené hlboko do čela. Potiaľto by bol na čosi 
také zvyknutý. Máloktorý z návštevníkov sa chvastal tým, že vyhľa-
dal jeho spoločnosť. Za nimi na vŕšku smerujúcemu k ulici Ormsal-
taregränden čakali dvaja spoločníci, ktorým prikázali, aby si drža-
li odstup. Boli zhrbení, aby si chránili zátylky pred mrholením, statní 
muži, ktorých kabáty ukrývali uniformy. Nad hrebeňmi striech, na 
druhej strane Polhemovho vzdúvadla, sa v  úzkych uličkách mesta 
trblietali lampy a osvetlené obloky medzi mostami halili závoje daž-
ďa. Pripomínali mnohookú beštiu, ktorá akoby ho pozorovala raz 
s nezáujmom, inokedy s nevraživosťou. Veľa ráz Dülitz hľadel na prí-
zrak Štokholmu, ktorý mu bol po všetkých tých rokoch ešte stále cu-
dzí, a uvedomoval si, že jedného dňa toto mesto označí hrob, ktorý si 
sám vykopal.

Dülitz v okamihu vedel, čoho sa návšteva týka, a hoci myšlienku na 
ňu potláčal, očakával ju. A predsa sa, postavený pred holý fakt, nedo-
kázal vyhnúť spochybneniu cesty, ktorú si vybral a ktorá ho dostala 
do slepej uličky. V živote každého muža azda nadíde čas, keď ho jalo-
vý zvyk vybičuje k riziku, a keď si život, ktorého ťarcha sa na váhach  
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prevažuje z misky budúcnosti v prospech tej, čo patrí minulosti, nedo- 
kázal nájsť iný spôsob ako si pripomenúť mladosť, než pochabosťou. 
Úlohu, na ktorú sa podujal, mal odriecť, no hlas rozumu, ktorý ho od 
nej odrádzal, neposlúchol. Bolo to to dievča, Anna Stina Knappová. 
Nebyť nej, nebezpečenstvo by vo večer, ako bol tento, nevyhľadalo je-
ho bránu. Prišla v príhodnom čase a mala to, čo žiadal, išlo o výni-
močnú zhodu okolností. Možno ho zviedol súcit, možno pobláznenie. 
Hodil výčitky za hlavu, úžitok, ktorý si kedysi zasluhovali, bol preč. 
Z jeho dverí si muži opäť spravili bubon. Ottosson, práve prebudený 
a s opicou, mu z predsiene venoval pohľad plný otázok a obáv, no Dü-
litz svojmu paholkovi mávol, aby ustúpil, a sám odtiahol závoru s ve-
domím, že kocky sú hodené a ich hodnota určí jeho osud.

Pred chvíľou zakúrili v kachľovej peci, no teplo plameňov sa z kach-
lí ešte nerozšírilo a policajný veliteľ Ullholm považoval za vhodné po-
nechať si rukavice, aj keď uchopil kalich s vínom, ktorý mu Ottosson 
podával chvejúcou sa rukou. Obom hosťom ponúkol stoličku.

„Môjho spoločníka azda poznáte z videnia?“
Dülitz, ktorý postupne zapaľoval sviečky v  kandelábri, prikývol, 

spokojný, že napriek všetkému jeho vlastné ruky prezrádzajú pocity 
v menšej miere ako u jeho posluhovača.

„Tajomníka komory Edmana predchádza jeho povesť.“
Johan Erik Edman bol od policajného veliteľa mladší akiste o pät-

násť rokov, mal nepokojné oči a pod nimi opuchnutý nos, z ktorého 
mu tieklo a musel si ho každú chvíľu fúkať. Ullholm ochutnal víno.

„Dobré. Je múdre, ak je muž z vášho fachu čo najlepšie informo-
vaný. Potom viete, že pán Edman je naším pavúkom v sieti vytvore-
nej špehmi koruny, naším levom v honbe za gustaviánmi. Vďaka jeho 
úsiliu ušiel ten zradca Armfelt z ríše so stiahnutým chvostom.“

Dülitz súhlasne prikývol.
„Pána Edmana si považujú i vo svetloplachejších kruhoch pre jeho 

neoblomnú náturu a brilantné metódy, ako dostať priznanie aj z tých, 
ktorí vinu skrývajú tak umne, že na ňu sami celkom zabudli.“

Z  Edmanovho hrdla sa vydral sípavý zvuk, možno myslený ako 
smiech, no čoskoro ho vystriedal kašeľ, ktorý sa stále zhoršoval, až si 
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