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Pro Jane, Tihemu, Mahinu a Matariki. Arohanui.






Kia whakatomuri te haere whakamua.

Kracim zpét vstiic budoucnosti
s pohledem uprenym na minulost.

Maori whakatauki (maorské prislovi)
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SMOUHA NA STRANCE DEJIN

5. Fijna 1863

Jeho ruce lesti rychlymi pohyby desticku z postfibrené médi,
dokud nedosahnou dokonalého zrcadlového lesku. Uz je vtom
zbéhly. Kdyz mu jde prace dobfe od ruky, jako teba kdyz byl
povéren vytvorenim portréti nékolika ¢lenti bohaté londyn-
ské kupecké rodiny, dokaze takovych daguerrotypii udélat za
den tficet, mozna i vic. JenZze tady, na tomto bohem zapomenu-
tém misté na druhém konci svéta, je vie mnohem naro¢néjsi.
Z povéieni krdlovniny armddy md navzdy zaznamenat kolo-
nidlni tazeni, a tak je znovu a znovu nucen pracovat v terénu,
aniz by mél k dispozici staly ateliér a zatemnénou mistnost, ve
které by si mohl pripravovat materialy.

Je to naro¢né. Bez prehdnéni. Ale on si na své profesionalité
zaklada.

Pod rouskou cerné latky vlozi daguerrotypista dokonale vy-
lesténou desticku do senzibiliza¢ni sktinky s krystaly jodu
a trpélivé vyckava, az vypary zareaguji se stiibrem.

Ostatni pritomni s nim jeho trpélivost nesdileji.



MICHAEL BENNETT

»NemiiZzeme se tu s tim crcat celej den!” zakti¢i na néj veli-
tel oddilu. ,,Hejbni sebou, chlape!*

Je zfejmé, ze ma pékné upito, ale to mél koneckoncti uz od
chvile, kdy jeho muzi pfed par hodinami uspésné zadrzeli za-
jatce. Popravdé feceno je mnohem snazsi vidét ho namol nez
stfizlivého, coz vsichni v jednotce dobfe védi a svéd¢i o tom
také neustaly nedostatek rumu v jejich vecernich pridélech.
Kapitdnova zaliba v alkoholu mu rozhodné mezi jeho muzi
pratele neudélala, presto by se ale ani jeden z nich neodvazil
si na situaci postéZovat.

Daguerrotypista pod ¢ernym platnem tiSe pocita vtetiny,
nez se chemicka reakce dostatecné rozbéhne. Dvacet pét be-
zovych kvétt, dvacet Sest bezovych kvéti. ..

»Co tam pod tim zatracenym hadrem délas?“ zahulaka ne-
trpélivé kapitan, ktery se nemize doc¢kat, az se bude moct vra-
tit do svého stanu. Den uzZ se chyli ke konci a jemu tam zbyla
jesté pulka nedopité lahve.

Daguerrotypista si ve tmé pod platnem povzdechne. Tti-
cet pét bezovych kvéti, tricet Sest bezovych kvéta... Byvaly
doby, kdy si sviij zivot planoval v lepsich barvach. Kdysi do-
konce snil o studiu na Royal Academy Schools a predstavoval
si zivot malife, ktery by mohl ozivit a modernizovat vlamsky
styl pro obdivovatele britského uméleckého svéta. Jenze jako
nékdo, kdo pochazel z dlouhého pokoleni kovarii, mél jen mi-
zivou nadéji, ze by ho Akademie vibec ptijala nebo Ze by si
mohl dovolit mimoradné vysoké skolné. Piedstava, Ze bude
muset pokracovat v rodinné femeslné tradici podkov a zelez-
nych bran, byla natolik hriizna, Ze se radé¢ji rozhodl pro tuto
novou uméleckou formu spocivajici v otisku svételného spek-
tra na stribrné desky. Zachovani zmrazenych obrazt Zivota
nikoli v oleji nebo akvarelu, ale v médi, rtuti a stfibfe. Byl to
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pro néj zptisob, jak si néco vydélat, a pritom vyuzit své znac-
né dovednosti ve he svétla dopadajiciho na krajinu nebo na
lidskou postavu.

Malba to sice neni, ale musi se s tim prozatim spokojit. Cty-
Ficet pét bezovych kvéta.

Vynoti se zpod ¢erného platna. ,,Uz bylo kurva nacase!“ za-
buraci kapitan.

Daguerrotypista se priblizi k vojakiim a peclivé kazdého
z nich presouva na jiné misto tak, aby na né co nejprizniveji
dopadalo ostré novozélandské svétlo, které sem pronika skrze
vétve vysokého stromu, pod nimz stoji. ,,Je to néco jako moder-
ni alchymie,” rozplyva se nadsené, i kdyz si uvédomuje, Ze pro
ty, ktefi tuto novou technologii neznaji, mize byt proces vy-
tvareni daguerrotypie odzbrojujici. ,Maly kousek magie. Vas
obraz bude zachycen navéky; tento okamzik tu zlstane jesté
dlouho poté, co se vase kosti rozpadnou v prach.”

»Pohnéte!“ odsekne kapitan. ,,Potfebuju se jit vysrat.”

»Takhle umi prohnat stfeva jenom rum,“ zasepta jeden z vo-
jakt opatrné, aby ho kapitan nahodou nezaslechl.

Daguerrotypista se vrati ke svému pristroji, podrazdény ka-
pitanovou opileckou neuctou k jeho uméni. ,,Tomuhle se fika
objektiv, vysvétluje a ukazuje na maly vystupek ve stfedu dre-
véné krabicky. ,,AZ sundam krytku, nesmite se ani pohnout.
Zustante dokonale nehybni. Sebemensi pohyb, a zbyde z vas
jen $mouha na strance déjin.”

Bez ohledu na kapitantiv zarudly oblicej a rumovy odér jeho
dechu se ostatni vojaci na cely proces pfipravuji s notnou vaz-
nosti, lesti si knofliky na uniformadch a ¢isti si vysoké polobot-
ky tak, aby se poradné leskly.

»Jak by to mélo vypadat?“ zepta se jeden z nich. ,Mdme se
usmivat?®
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»Usmival se Kristus na Posledni veceti?“ odsekne daguerro-
typista.

»Chystali se mu zatlouct do rukou zatracené velky hreby,"
prohodi nejmladsi vojak. ,,Neni divu, Ze mu nebylo zrovna do
smichu.”

Daguerrotypista si jeho ustépacné poznamky nevsima a dal
si vede svou. ,Vytesal snad Michelangelo na Davidové tvari
tsmév blazna? Usmév déla z ¢lovéka idiota,” trvd na svém.
,Usmév je pro hlupaky. Neusmivejte se.

Postavi se k objektivu.

»Pripravte se,” pobidne je. ,,Klid, prosim. A... nehybat se!“

Sunda krytku.

Exponovany obraz se okamzité odrazi mezi fadou zrcadel
uvniti dfevéné skiinky a svétlo nakonec dopadne obracené
na lesténou stfibrnou desticku. Fotochemicka reakce zac¢ina
zachycovat okamzik.

Sesti¢lenna skupinka vojaki — opily kapitdn a jeho pét mu-
20 - je shromdZzdéna pod vysokym stromem puriri na hiebe-
ni sope¢ného kuzele s vyhledem na aucklandsky ptistav. Jak
se reakce vyviji, je zfejmé, ze daguerrotypista, pfestoZe nena-
vstévuje Royal Academy Schools, instinktivné chape pravidlo
tretin. Obraz reflektuje témér klasicky smysl pro proporce.

Pod stromem je $est britskych vojaka natocenych smérem
k objektivu v esteticky lahodicim zakfiveném ptlkruhu. Sed-
ma osoba, zavésena nékolik metrti nad jejich hlavami, ptipou-
tana k jedné ze spodnich vétvi velkého stromu dvanactipra-
mennym britskym armadnim lanem, které ma pevné utazené
kolem krku, je vrcholnym doplitkem této peclivé promyslené
kompozice.

Mrtvy muz je zcela nahy. Zajatec byl pred popravou vysvle-
¢en a ponizen, coz byla odplata za to, Ze pronasledujicim vo-
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jakiim unikal az trapné dlouhou dobu. Kromé provazu kolem
krku ma ruce svazané pred trupem a nohy spoutané v kotni-
cich. Muz je Maor a ta moko' na jeho tvari a téle o ném vypo-
vida, Ze se jedna o vysoce postaveného viidce. Ma prosedivélé
vlasy, miize mu byt tak kolem padesatky a splet vrasek vrytych
hluboko v jeho kiizi prozrazuje pribéh jeho rodové linie, posta-
veni, znalosti, jez si s sebou nese, whakapapa?, ktery se predava
Z generace na generaci.

Rangatira, nacelnik vysokého postaveni.

»Tak jak dlouho mame jesté cekat?“ zabruci kapitan.

»Nemluvte,” vy$tékne daguerrotypista, ,nebo budete jenom
$mouhou na strance déjin!“

Po nezbytnych Sedesati vtefinach se krytka vrati na objektiv.

! Ta moko - tradi¢ni forma maorského tetovani oznacujici status nebo spolecen-
ské postaveni.
2 Whakapapa - rodokmen, rodova linie.
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HANA

O sto Sedesdt let pozdéji

Hana ma ruce ponofené v zemi. Presné tak, jak to ma rada.
Ptda na jeji zahradé je az smé$né urodna. Auckland je prv-
nim velkym méstem postavenym na aktivnim sope¢ném poli
od dob Pompeji a po tisiciletich prudkych erupci jsou zahra-
dy na jeho predmésti irodné a bujné. Jedinou nevyhodou je,
ze se v nich miZe kazdym dnem bez varovéani vytvorit nova
trhlina a celé ¢tvrti mohou béhem nékolika hodin zmizet pod
naporem lavy a popela. Nestalo se to uz asi tisic let, coz je pro
pesimistu spi$ diivod k obavam nez ujisténi. Nespornou vyho-
dou je ale skutecnost, Ze si i v centru Aucklandu mtizete vy-
péstovat opravdu cokoli.

Dvorek za domem je pro Hanu odzou, unikem do jedno-
dussiho svéta, nez v jakém se musi pohybovat kazdy den. Neni
to ani tak zahrada jako spi§ maly destny prales. Dracinky, le-
novniky, okrasné jezirko bujné porostlé lekniny a potocnici.
Na kraji pozemku roste domoroda palma, vysoka sedmimet-
rova nikau, kvili niz ji sousedi pravidelné zanechavaji nena-
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vistné vzkazy. Hana si je vzdy precte, papirek slozi a vyhodi
do koSe. Palma nikau tu roste uz dobrych osmdesat let, mozna
vic. Mnohem déle nez kdokoli jiny, kdo na tomhle predmésti
zije. Hana rozhodné nema v umyslu ji ofezat nebo pokacet jen
proto, Ze si néjaky Cerstvé nastéhovany ucetni nebo architekt -
nebo kdo to vlastné je — preje lepsi vyhled.

V kapse starych dzint, které nosi na zahradu, ji zabzudi te-
lefon. Nev$ima si ho, misto toho vstane, protdhne se a otfe si
ruce o nohavice.

Haniny o¢i jsou tmavé hnédé, odstin maji tak hluboky, Ze je
nékdy na svétle jen tézko poznat, jestli jsou hnédé, nebo cer-
né. Smouhy od hliny, které ji na kalhotch zstaly, jsou skoro
stejné tmavé jako jeji duhovky. Psi vino se propléta mezi vét-
vemi rozkvetlého porostu kava kava'. Bude s tim muset néco
udélat. Utrhne jeden z listti — ten, ktery ma v sobé spoustu dér.
Vzpomene si, jak na vesnici, kde vyristala, daleko od Aucklan-
du, vzal state$ina z jejiho kmene skupinu malych déti do buse
a ucil je poznavat lesni rostliny. ,Housenky dobre védi, které
listy jsou ty nejchutnéjsi,” vysvétloval jim stafesina v maorsti-
né, te reo’.

Jenze to uz je davno.

Zda se to jako celd vécnost.

Hana si vlozi list prozrany od housenek do pusy. Na jazyku
uciti znamou peprnou chut. Je dobry. Vazné moc dobry. Za-
timco ho zZvyka, sahne si do kapsy pro telefon. Otevie novou
zZpravu:

Nasla jsi ty dokumenty?

Diva se na ta slova. Hana, ktera vSechno vytesi, ktera se

! Kava kava - ptivodni novozélandsky ket pepfovnik opojny, jehoz listy se tradic-
né i dnes pouzivaji k lé¢ebnym tcelam.
% Te reo Maori — maorsky jazyk, oznacovany také jednoduse jako ,,te reo®
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i k tém nejzapeklitéjsim problémitim postavi celem a bez va-
hani. Ale na tuhle otazku se ji odpovidat nechce. Zastr¢i tele-
fon zpatky do kapsy.

@

U zadnich dvefi si vyzuje zabldcené boty.

Jeji domacnost by se dala oznacit jako ¢isté funkéni. Jed-
noducha a minimalisticka, pravy opak jeji zahradni dzungle.
Idedlni misto pro zenu, které se blizi Ctyfticitka, Zije Stastné
sama a ceni si prostoru i poradku. Volny pokoj v patfte je zafi-
zeny jako ateliér. Je plny svétla a je to jedind mistnost v domeé,
ve které je spousta véci. Srolovana platna na podlaze. Krabice
s barvami a tuzkami.

Na sténdch visi nacrty tuzkou. Kresby jsou dokoncené. Pe¢-
livé, presné a zru¢né. Série obrazii divky sledujici jeji vyvoj od
malého ditéte aZ po dospivajici zenu. Na obrazcich, na kterych
je divka jesté¢ malé miminko, je nékolik skupinovych skic -
zena, muz, dité. Na obrazcich, kde je v batolecim véku a star-
$1, uz je néco jinak. Divka je na nich vyobrazena sama nebo
se svou matkou.

Ve svém pokoji v pfizemi vytahne Hana zpod postele kra-
bici. Prohrabe se hromadou starych uctt a zespodu vytdhne
pravni dokumenty.

Zddost o rozvod manZelstvi nebo registrovaného partnerstvi.

Néjakou dobu drzi dokument v ruce. Potom ho opét ulozi
pod ucty za elektfinu a krabici zasune zpatky pod postel.

@
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Hana se béhem soudniho procesu snazi posadit vzdy na stejné
misto. Pobliz lavice obzalovanych si seda rodina a pratelé ob-
zalovaného. Pro policistu by to nebylo zrovna nejlepsi misto,
zvlast pro zatykajiciho policistu, ktery ma na starosti vySet-
fovani. Ale je tu jedno mnohem lepsi mistecko, vzdalené jen
par metrl od lavice obzalovanych, odkud mtizete oblicej ob-
vinéného pozorovat z profilu. Je az prekvapivé, kolik se toho
da vycist z pozice celisti, nachyleni hlavy, z toho, zda se diva
primo, nebo ma pohled upfeny na podlahu - a zaroven ma-
zete sledovat obhdjce a soudce.

»Drzim vam ten nejlepsi flek, $éfova,” chlubi se Stan, kdyz
se vedle néj Hana posadi. Hana ma s ¢cahounskym a ponékud
neohrabanym detektivem a mlads$im kolegou vzdy dostatek
trpélivosti. Stan byl ve svém ro¢niku jednim z nejlepsich, ale
na Hanu udélal mnohem vétsi dojem tim, jak si uvédomoval,
ze policejni akademie neni skute¢ny svét a znamky na kusu pa-
piru nevypovidaji vitbec o nicem. Je neobycejné bystry, rychle
se uci a skutecné ho to bavi.

Obvinény jesté nebyl predvolan, ale jeho rodina se uz usa-
dila pobliz lavice obzalovanych. Vyc¢kavaji stejné jako Hana
a zatim si néco $pitaji s kralovskym soudnim radou, jehoz si
za smé$né premrstény honoraf najali. Dvefe jednaci siné se
oteviou a dovnitf ti$e a uctivé vstoupi pocetna skupina osob.
Mladou Zenu jménem Ria doprovazeji jeji rodice, muz a Zena
sttedniho véku, oba Maorové. Spole¢né s nimi ji prisla pod-
porit asi desitka dalsich ¢lend S$irsi rodiny. Hana se na Riu
a jeji rodice srde¢né usméje a oni se usadi na opacné strané
soudni siné, naproti rodiné obzalovaného. Hana je rada, Ze
uz maji vSichni tfi — Zalobkyné a jeji matka a otec - to nej-
horsi za sebou. Oba rodice si museli pfi soudnim preliceni
vyslechnout vypovéd své dcery. State¢na mlada Zena odmitla
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moznost vypovidat prostfednictvim videokamery, rozhod-
nutd, ze obzalovany musi vidét jeji tvar, kdyz soudu vypra-
vi, co ji udélal.

Hana jeji rodice pfedem varovala, Ze to pro né nebude snad-
né. A pro Riu to bylo obzvlast naro¢né. ,,Ale véci to pomuze.”
A pomohlo.

Pfi svédecké vypovédi ptisobila Ria vyrovnané. Byla z ni ci-
tit sila. Pred porotou vypovidala o tom, jak ji profil mladého
muze na seznamce zaujal a i z pocate¢ni vymeény zprav méla
dobry pocit. Student posledniho ro¢niku pravnické fakulty,
reprezentacni hrac ragby, ale pfitom neputisobil arogantné ani
hulvatsky; dokonce si sam ze sebe utahoval. Sesla se s nim
v baru jednoho luxusniho hotelu, coz se zdalo byt na takové
setkani bezpe¢né misto. Témeét okamzité pochopila, ze udélala
chybu. Ze vzdusného polibku na tvar, kterym se méli pozdra-
vit, se stal nevitany skutecny polibek na rty. Posadil se vedle
ni tak blizko, Ze se svym stehnem dotykal toho jejiho. Zadny
respekt pro osobni prostor. Sebejisty usmév na jeho tvari vi-
bec neptisobil viele, spis tak néjak majetnicky. Mlada Zena se
poroté svéfila, Ze ji bylo hned od prvniho okamziku jasné, ze
ma v planu vyspat se s ni jesté tentyz vecer. I prestoze ji jeho
pritomnost nebyla pfijemna a méla pocit, Ze tu néco nesedi,
rozhodla se neporusit jednu ze svych zasad: i kdyby to mezi
vami nezajiskfilo, alespon jeden drink si s nim ze slu$nosti das.
Otazka etikety. ,,I chlapi maji city,” fekla soudu. ,,To nejmensi,
co pro né muize§ udélat, je dat si s nimi aspon sklenicku. Jen
jednu sklenicku.”

Jedna sklenicka uplné stacila. Krevni testy pozdéji prokaza-
ly pritomnost rychle ptisobiciho sedativa, které se dostalo do
jejiho mojita. ,,Bylo to strasné rychlé a ja byla okamzité aplné
mimo,“ vysvétlila. Pokusila se jit na zachod, ale nedokazala se

18



LEPSI KREV

udrzet na nohou. Student prav ji pomohl k vytahu a slibil, ze
s ni sjede dolt do haly, objedna Uber a odveze ji do nemoc-
nice. Kdyz se za nimi ale dvere vytahu zavrely, nezmackl tla-
¢itko prizemi. Naopak, vytah je vyvezl nahoru. Nahoru do
pokoje, ktery si pfedem za timto ucelem zarezervoval. Nez se
dvefe vytahu znovu oteviely, uz nebyla viibec schopna mluvit.
Sotva chodila. Vazil o dobrych tficet kilo vic nez ona, svalna-
ty ragbyovy obrance; ani se nezapotil, kdyz ji nesl od vytahu
k pokoji. I kdyby ho byla schopna poskrabat nebo uhodit, moc
by ji to nepomohlo. Nez dosli ke dvefim pokoje a on k nim se
stejnym Gsmévem na tvari prilozil pfistupovou kartu, nedo-
kazala uz ani zvednout ruku, aby se o to pokusila...

Hana sledovala, jak Riina matka a otec béhem procesu ml¢-
ky naslouchaji. Zdrzenlivé, distojné. Jediny zablesk toho, co
citili, byl znatelny v pevném sevfeni, s nimz se navzajem drze-
li za ruce. Napadlo ji, jak by ji bylo, kdyby se ocitla ve stejné
situaci. Kdyby na lavici svédkt vypovidala jeji dcera, kdyby
to byla Addison, kdo by vypravél v mistnosti plné cizich lidi
o tom, jak byla omdmena, ponizena, znasilnéna. Byla by také
tak klidna? Tvarila by se stejné diistojné jako ti dva? Dokazala
by kazdé rano pftijit do soudni siné a zdvoftile kyvnout na po-
zdrav pfibuznym muze, ktery néco takového spachal, jak to
kazdy den béhem procesu délali Riini rodice?

To bylo pied dvéma meésici. Poroté trvalo tfi ¢tvrté hodiny,
nez vynesla rozsudek o viné. Ria a jeji whanau® maji to nej-
horsi za sebou. Ted uz zbyva jen posledni formalita. Obhajoba
formalniho rozsudku.

V soudni sini nastava rozruch. Razni soudni ufednici se
pripravuji, kralovsky soudni rada zastupujici studenta prav

* Whanau - $ir$i rodina.

19



	OBÁLKA PŘEDNÍ
	TITULNÍ LIST
	COPYRIGHT
	1
	ŠMOUHA NA STRÁNCE DĚJIN

	2
	HANA

	3
	SNĚDÍ A KŘIČÍCÍ

	4
	POSLEDNÍ BYT VE DRUHÉM PATŘE

	5
	VZKAZ

	6
	PO VĚTRU

	7
	NICOTA

	8
	BOD ZLOMU

	9
	ZDE VŠAK PŘESMUTEN

	10
	VYRYTÉ DO KŮŽE

	11
	RODOVÉ LINIE

	12
	ZNOVU SE SETKÁME

	13
	OHEŇ A KOUŘ

	14
	MYČKA AUT

	15
	KŘIČÍCÍ CHLAPEC

	16
	ČÍSLO ČTYŘI

	17
	DIVOČINY

	18
	ŠPATNÁ OTÁZKA

	19
	JSTE V POŘÁDKU?

	20
	NEPOHŘBÍVEJ MĚ DO ZEMĚ

	21
	POVINNOST

	22
	NA ČÍ STRANĚ JE ZLO?

	23
	NA KONCI DŘEVĚNÉ VZPĚRY

	24
	ŠLÉPĚJE

	25
	JESKYNĚ

	26
	CHRASTĚNÍ KOSTÍ

	27
	HŪMĀRIE, AROHA, MANAAKI

	28
	ŘEKNĚTE MI, CO MÁM UDĚLAT

	29
	POSVÁTNÁ HORA

	30
	VODA

	DODATEK
	TĀMAKI MAKAURAU

	PODĚKOVÁNÍ
	TIRÁŽ
	OBÁLKA ZADNÍ



