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Ak by si nikdy nebol, neprečítal by si si to.
A vlastne by ti to nezmenilo život. A ak raz už nebudeš, bude to, 
akoby si si to nikdy nebol prečítal. Akoby ti to nezmenilo život. 
Ale teraz to čítaš a čosi sa deje:
Strácaš niekoľko sekúnd svojho času, akoby ti malý hlodavec 
s písmenkami namiesto chĺpkov, zahatil cestu k nasledujúcej 
minúte. Už sa jej nezmocníš.
Nerušene prežúva mikroorganizmy času. Nikdy sa nenasýti.
Ani ty.

Tor Ulven

Keď diabol svieti na cestu, človek toho veľa nevidí.
(príslovie)





Ďakujem Terjemu Ringstadovi a Torovi Buxrudovi
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Budova súdu. Štvrtý september, 16.00 hod.
Jacob Skarre sa pozrel na hodinky. Skončila sa mu služba. 

Vytiahol si z vnútorného vrecka knihu a prečítal báseň na pr-
vej strane. Je to ako virtuálna realita, pomyslel si. Puf! a človek 
sa ocitne v inej krajine. Dvere na chodbu boli dokorán a jemu 
sa náhle zazdalo, že ho ktosi pozoruje. Tá žena sa nachádzala 
mimo jeho zorného poľa. Jednoducho si ju uvedomil, vycítil ju. 
Jej vedomie sa priblížilo k nemu ako ľahučká, takmer neciteľná 
vibrácia. Zavrel knihu. 

„Môžem vám nejako pomôcť?“
Nehýbala sa, len naňho zvláštne civela. Skarre sa zahľadel 

do jej napätej tváre a napadlo mu, že ju odkiaľsi pozná. Nebola 
už najmladšia, mohla mať tesne pred šesťdesiatkou. Mala na 
sebe plášť, čierne topánky, okolo krku si uviazala šatku. Vši-
mol si elegantný a veselý vzor na látke pod bradou, prenikavo 
kontrastoval s jej výzorom: dostihové kone s pestrými džokejmi 
na tmavomodrom pozadí. Široká tvár sa končila vystrčenou 
bradou. Tmavé obočie jej takmer celkom zrástlo dokopy. Ale 
predovšetkým ho upútal jej pohľad. Z bledej tváre jej žiarili oči. 
Nedokázal od nej odtrhnúť zrak. Tak si ju zapamätal. Zvláštne 
stretnutie, pomyslel si a napäto čakal. Sedel ako prikovaný spý-
tavým tichom. Čochvíľa povie čosi veľmi dôležité.

„Ide o nezvestnú osobu,“ prehovorila.
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Mala drsný hlas. Ako hrdzavý nástroj, ktorý začal ktosi po 
dlhom čase opäť používať. Za bledým čelom tušil oheň. Skarre-
mu sa videlo, že cez jej zrenice presvitajú plamene. Zaumienil 
si, že nebude predpojatý, ale nevdojak mu napadlo, že je niečím 
posadnutá. Pomaly mu svitalo, s kým má do činenia. V mysli 
prelistoval čerstvé hlásenia, nespomínal si však, či medzi nimi 
boli aj nejakí nezvestní z  psychiatrických liečební v  okrsku. 
Sťažka dýchala, akoby ju to, že sem prišla, pripravilo o takmer 
všetky sily. Rozhodla sa však, odkiaľsi zvnútra napokon načer-
pala energiu na tento krok. Skarre uvažoval, ako sa dostala 
cez recepciu. Ako je možné, že unikla sokoliemu pohľadu pani 
Brenningenovej a vkráčala priamo do jeho kancelárie bez toho, 
aby ju niekto zastavil.

„Kto je nezvestný?“ spýtal sa priateľsky.
Nespúšťala z neho oči. Uprene sa na ňu pozeral, chcel zistiť, 

či uhne pohľadom. Náhle akoby ju čosi zmiatlo.
„Viem, kde je.“
Skarreho to zarazilo. „Teda to viete? Nie je tá osoba nezvest-

ná?“
„Už čoskoro umrie,“ povedala. Tenké pery sa jej roztriasli.
„Kto?“ spýtal sa Skarre. Potom mu zrazu čosi napadlo.
„Máte na mysli svojho muža?“
„Áno, muža.“
Rýchlo prikývla, ani sa však nepohla z miesta a k bruchu si 

tisla kabelku. Skarre sa zviezol na stoličku.
„Váš muž je chorý a vy si oňho robíte starosti, však? Je starý?“
Aká nevhodná otázka. Život je život, kým človek žije, pre 

kohosi čosi znamená. Možno je pre ňu všetkým. Oľutoval, že 
sa na to spýtal, uchopil do ruky pero a začal sa s ním pohrá-
vať.

„Je ako dieťa,“ povedala clivo. 
Tá poznámka ho zarazila. O čom to vlastne hovorí? Jej muž 

je chorý, možno umiera. A senilný, napadlo mu. Vrátil sa do 
detstva. Súčasne ho zachvátil čudný pocit, že sa mu pokúša 
povedať čosi iné. Ženin kabát bol obšúchaný na klopách, pro-
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stredný gombík si trochu nepozorne prišila, v látke sa vytvoril 
nepekný zhyb. Prečo si to všímam? uvažoval.

„Bývate ďaleko?“ Fľochol na náramkové hodinky. Možno by 
jej bolo treba zavolať taxíka. Vystrel sa.

„Na ulici Princa Oscara 17.“
Spoluhlásky vyslovovala veľmi dôrazne. „Nechcela som vás 

rušiť,“ dodala.
Skarre vstal. „Chcete, aby som vám pomohol dostať sa do-

mov?“
Visela pohľadom na jeho modrých očiach. Akoby z  nich 

chcela čosi vysať. Svetlo, spomienku na čosi veľmi živé, preto-
že mladý policajt taký bol. Sklopil zrak a zahľadel sa na svoje 
ruky. Svetlé chĺpky sa mu zježili. Vtedy sa žena obrátila, po-
maly podišla ku dverám a odkráčala dolu chodbou. Skarre ju 
pozoroval. Robila krátke kroky, neobratne šúchala nohy po 
podlahe. Zdalo sa mu, že chce čosi zamaskovať. Vrátil sa dnu.

Bolo 16.03. Len tak zo žartu si napísal do poznámkového 
zošitku.

„O 16.00 vošla do kancelárie takmer šesťdesiatročná žena. 
Pôsobila zmätene. Povedala, že jej muž, ktorý čoskoro umrie, 
je nezvestný. Oblečený mala hnedý plášť, okolo krku tmavo-
modrú šatku. Hnedá taška, čierne topánky. Je možné, že trpela 
demenciou. Po niekoľkých minútach odišla. Ponúkol som jej 
zabezpečiť odvoz domov, odmietla však.“

Premýšľal. Pravdepodobne to bola zmätená duša, takých je 
veľa. Napokon popísaný papier poskladal a vopchal do vrecka 
na košeli. Táto epizóda nemala v hlásení čo robiť.

•

Videl niekto Andreasa?
Tieto hrubo vytlačené slová si prečítal v najpredávanejších 

miestnych novinách. Takto sa vyjadrujú v tlači – priamo sa 
obracajú na čitateľov, akoby si s nimi tykali, oslovovali ich po 
mene a roky ich osobne poznali. Mali by sme zbúrať bariéry 
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formálnosti a  v našej sviežej dravej spoločnosti vyslovovať 
všetko priamo. Mladistvým tónom. A tak, hoci ho v skutoč­
nosti len pár ľudí naozaj poznalo a oslovovalo krstným me­
nom, dovoľte, aby sme prešli rovno k veci a spýtali sa: Videl 
niekto Andreasa?

A pod tým jeho fotka. Podobizeň pekného osemnásťroč­
ného chlapca s úzkou tvárou a neposlušnými vlasmi. Veľko­
dušne treba uznať, že je pekný. Taký pekný, že mu iste padalo 
mnohé do lona. Prechádzal sa po meste, oslňoval peknou 
tvárou a považoval to za samozrejmosť. Sú také prípady. Ni­
komu taká krása neprospieva. Nadčasová, nedá sa presne 
určiť v čom spočíva. Očarujúci chlapec. Také slovo neradno 
používať pričasto, ale tu to sedí. Očarujúci.

Prvého septembra popoludní odišiel z  domu na Cappe­
lenovej ulici. Nepovedal, kam ide. Kam si sa vybral? Von. 
V tom veku tak deti zvyknú odpovedať. Sú nadovšetko vyhý­
bavé. Presvedčené o svojej výnimočnosti. A matka nevedela, 
ako naňho pritlačiť. Možno jej padla jeho neochota vhod, 
vďaka nej sa cítila ako mučeníčka. Syn sa ju chystal opustiť, 
nenávidela to. V podstate však išlo o rešpekt. Keby vychova­
la chlapca inak, bolo by nemysliteľné, aby jej takto odvetil. 
Idem von, áno, s tým či oným. Chceme zájsť do mesta. Bu­
dem doma pred polnocou. Vari je to také ťažké? Nepodarilo 
sa jej to však, ako napokon toľkým ďalším. Tak to dopadne, 
keď človek minie celú energiu na seba, na svoj život, svoje 
starosti. Viem, o  čom hovorím. A  tie starosti mali ešte len 
prísť. Nikdy sa domov nevráti.

Áno, videla som Andreasa. Môžem ho vidieť, kedy sa mi za­
žiada. Mnohí sa budú čudovať, keď ho konečne nájdu. Priro­
dzene, budú špekulovať a hádať, písať správy, diskutovať a zháňať 
informácie. Všetci budú mať nejakú teóriu. A budú sa mýliť – 
samozrejme. Ľudia vyjú mnohými hlasmi. V tomto lomoze ži­
jem mlčky takmer šesťdesiat rokov. Volám sa Irma. Teraz som 
konečne prehovorila. Nezaberie to veľa času a netvrdím, že len 
ja mám pravdu. Ale to, čo si teraz čítate, je moja verzia.
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Spomínam si na jednu vec z  detstva. Viem si tú situáciu 
vyvolať v pamäti, kedy sa mi zachce. Stojím v predsieni, ruku 
mám položenú na kľučke. V  dome je ticho, ale viem, že sú 
tam. Nepočujem však ani hláska. Potichučky otvorím dve­
re a vstúpim do kuchyne. Matka stojí pri linke, sťahuje kožu 
z uvarenej makrely. Ešte teraz ma páli v nose ten nepríjem­
ný, odporný pach. Jej ťažké telo sa pohne, dá najavo, že si ma 
všimla. Otec sa skláňa k oknu, čosi tam robí. Pchá do štrbín 
git, aby nám dovnútra nefúkalo. Dom je starý. Git je bie­
ly a mäkký ako íl, sucho a vápenato vonia. Moje dve sestry 
sedia pri stole. Obe sa hrbia nad knihami a  papiermi. Žlté 
slnečné lúče sa predierajú do zelenej kuchyne a zalievajú ju 
bledým svetlom, z ktorého mi je takmer nevoľno. Mám azda 
šesť rokov. Inštinktívne sa bojím vydať nejaký zvuk. Stojím 
tam a pozorujem ich. Všetci sú niečím zaujatí. Náhle sa cítim 
strašne neužitočne, takmer nepotrebne, akoby som sa narodi­
la prineskoro. Často uvažujem, či nie som len nehoda, ktorej 
sa nedokázali vyhnúť. Sestry delia dva roky. O  osem rokov 
neskôr som sa narodila ja. Veď čo by mohlo vyvolať v matke 
po takom dlhom čase túžbu po dieťati? Ale nezúfam si pri 
pomyslení na to, že som možno len nepríjemná splnená po­
vinnosť. Máta mi to v hlave už dávno, zvykla som si.

Tá spomienka je taká skutočná, že cítim, ako ma šteklí 
okraj sukne nad kolenom. Stojím zaliata žlto­zeleným svet­
lom a  cítim, aká som sama. Nik ma nepozdraví. Som naj­
mladšia. Nerobím nič dôležité. Nenapadne mi, že otec by mal 
pustiť všetko z rúk, zodvihnúť ma a vyhodiť do vzduchu, som 
príliš ťažká. Trápi ho reuma a ja som bacuľatá a široká, kosti 
mám mocné ako kôň. To mi zvykla hovoriť mama. Ako kôň. 
To len Irma prišla. Nič, kvôli čomu by bolo treba robiť roz­
ruch. Hlavy sa nebadane pohli, čo ak sa stalo čosi podstatné? 
A potom zistili – to len Irma vošla. My sme tu boli ako prví, 
vraveli si.

Ich ľahostajnosť mi vyrazila dych. Cítila som sa rovnako, 
ako keď som presvedčila mamu, aby mi porozprávala, ako 



14

som sa narodila. Pokrčila plecami, pripustila, že som sa na­
rodila uprostred búrlivej noci. Hrmelo a  blýskalo sa. Taký 
nečas. Potešilo ma, že som prišla na svet s  rachotom a bu­
rácaním. Potom sa však sucho zasmiala a dodala, že to trvalo 
len niekoľko minút. Vyšmykla si sa von ako mača, povedala. 
Dobrý pocit sa vytratil. 

Stále som čakala, nohy som zapierala do podlahy. Veď som 
bola vonku dlho. Mohlo sa stať hocičo. Či sme nebývali pri 
mori? K pobrežiu priplávali v pravidelných intervaloch lode 
z cudzích krajín. Na uliciach postávali námorníci a civeli na 
všetko, čo malo vyše desať rokov. Áno, mala som len šesť, ale 
bola som mocná ako kôň, veď som to už spomínala. Alebo 
som sa mohla poraniť na asfalte pri Gartnerhallen, kde sme 
sa hrávali na plochej streche. Neskôr to tam strážili traja vl­
čiaci, ale kedysi sme sa tam hrávali a mohla som spadnúť cez 
okraj strechy. Alebo som mohla vbehnúť niekomu pod ko­
lesá. Nákladiaky ich mávali aj dvadsať a to by nevydržali ani 
moje silné nohy. Ale oni sa o mňa nikdy nebáli. Nie, že sa mi 
čosi prihodí. Starostili sa o iné. Ak som držala v ruke jablko, 
zaujímalo ich, kto mi ho dal, vari som ho niekde neodtrhla? 
Však nie? A pekne som poďakovala? Požiadali ma, aby som 
pozdravila mamu a otca?

Horúčkovito som premýšľala, akú prácu by som si našla. 
Chcela som medzi nich zapadnúť, považovala som ich za 
spoločenstvo. Neodmietali ma, ale ani ma nevyzvali, aby som 
sa k nim pridala. Vravím vám jedno: títo štyria mali spoloč­
nú auru. Bola silná a jasná, červeno­hnedá a chvela sa. Roz­
prestierala sa okolo nich ako obruč. A ja som bola mimo nej, 
obkolesovala ma bezfarebná hmla. Ale, ak by som čosi robila, 
všetko by sa vyriešilo! Toho, kto čosi robí, nemožno spochyb­
ňovať. Nič mi nenapadlo, nemala som domáce úlohy, ešte 
som nechodila do školy. Preto som len stála a pozerala sa. Na 
uvarenú makrelu, na knihy. Na otca, ktorý mlčky a dôsled­
ne pracoval. Keby mi tak dal kúsok bieleho gitu! Zabavila by 
som sa s ním. Šúľala by som ho medzi prstami.
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V jednej ochromujúcej chvíli mi napadlo čosi, čo považu­
jem za skutočne dôležité. Vysvetľuje to azda, ako sa to mohlo 
stať. Mne i vám, čo čítate tieto slová. To s Andreasom. Náhle 
som pochopila pravidlá miestnosti, ktoré sa ukrývali v tichu, 
v rukách, čo pracovali, v uzavretých tvárach. Pravidlá, ktorým 
som sa musela podriadiť a bod po bode sa nimi riadiť. Ešte 
stále som stála mlčky v kuchyni, cítila som však, že na mňa 
padajú zo stropu ako pasca. Náhle som to pochopila. Ak ich 
budem rešpektovať, budem nedotknuteľná! V jasnom a zro­
zumiteľnom rámci slušnosti a pracovitosti sa ma nik nemôže 
dotknúť. Byť vnútri znamenalo chodiť okolo ľudí a nemusieť 
uhnúť pohľadom, nikoho by som nepohoršila a  súčasne by 
som mala pokoj, lebo by som bola ako ostatní. Premýšľala 
by som ako ostatní. Ale vnútorným zrakom som zahliadla 
úzku ulicu s vysokými múrmi. Mala sa stať mojím životom. 
Zmocnil sa ma strašný smútok. Až dovtedy som verila v Slo­
bodu. Deti veria, že všetko je možné. Napriek tomu, že som 
bola malá a azda som ešte všetko nechápala, som sa rozhodla. 
Podriadila som sa prastarému inštinktu prežiť. Nechcela som 
byť sama, radšej byť ako oni a riadiť sa pravidlami. Ale čosi 
ma v tej chvíli opustilo, zodvihlo sa, vyletelo a zmizlo navždy. 
Preto si ten okamih tak presne pamätám. Stalo sa to v ku­
chyni, v záplave zeleného svetla, mala som šesť rokov a prišla 
som o svoju slobodu.

To mĺkve, spôsobné dieťa. Na fotkách z osláv Vianoc a na­
rodenín sedím mame na kolenách a úctivo sa usmievam do 
objektívu. Teraz mám sánku zo železa, do spánkov mi z nej 
vyžaruje bolesť. Ako sa to mohlo takto skončiť? Príčin je iste 
mnoho a sú rôzne, a sčasti sa nám cesty skrížili v ten večer 
úplnou náhodou. Ale čo samotný zločin? To vnuknutie, 
myšlienka – kde sa vzali? Ako sa z toho stala vražda? Vtedy 
a tam? Časť viny môžem zvaliť na okolnosti. Na to, že som ho 
stretla a fakt, že bol, aký bol. S ním som už nebola Irma, ale 
Irma a Andreas. Existovalo aj čosi iné ako Irma a Ingemar. 
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Alebo Irma a Runi. Viete, chémia. Zakaždým vznikol nový 
vzorec. Irma a Andreas sa navzájom zničili. A či nie? Dospeje 
človek časom aj k čomusi takému? Vari zločin drieme kdesi 
v nás, v jedinečnom kóde ľudského tela? Je vražda záverom 
dlhého nevyhnutného procesu? Nutne musím vnímať svoj 
život vo svetle tej hrôzy a tú hrôzu v svetle toho, čo bolo mo­
jím životom. Tak to budú vidieť aj ostatní. Budú hľadať čosi, 
čo vysvetlí časť vysvetliteľného. Zvyšok ostane ležať ladom 
a skončí v sivej zóne dohadov.

Ale späť. Stála som v tichej kuchyni. Z mojej nečujnej prí­
tomnosti náhle znervózneli. Už to viac nezniesli. Matka sa 
obrátila a podišla ku mne. Sklonila sa nado mnou a postra­
patila mi vlasy.

„Treba ich umyť,“ povedala. „Už ti smrdia.“
Chvíľu som uvažovala, či si nepôjdem po veci na kreslenie. 

Či nenasajem do seba vôňu mastných voskoviek, ktoré som 
tak rada používala. Namiesto toho som však vyšla z kuchy­
ne do záhrady, poza plot, popri nepoužívanej vyhni a potom 
do lesa. Medzi konármi ma obklopila príjemná sivo­zelená 
tma. Kráčala som v hnedých sandáloch po prašnom chodní­
ku a natrafila som na mravenisko. Štuchla som doň vetvičkou 
a potešilo ma, aký chaos som schopná spôsobiť. V usporiada­
nom spoločenstve som vyvolala katastrofu, ktorú budú naprá­
vať možno celé týždne. Tá túžba ničiť! Povznášajúce vedomie 
moci, keď som sa pohrabala v kopčeku halúzkou. Cítila som 
sa pri tom dobre. Poobzerala som sa po čomsi, čím by som ich 
nakŕmila. Mŕtvou myšou, hocičím. Mohla by som tam potom 
stáť a sledovať, ako ju jedia. Nechali by všetko tak, zabudli by 
na katastrofu. Na prvé miesto by sa dostala potrava. Bola som 
o tom presvedčená. Ale nič som nenašla, nuž som vykročila 
ďalej. Prišla som k opustenému statku. Sadla som si na scho­
dík a premýšľala nad príbehom rodiny, ktorá tu kedysi žila. 
Gustav, Inger a  ich dvanásť detí. Una, Sekunda, Trevor, Fir­
min, Femmer, Sexus, Syver, Otto, Nils, Tidemann, Ellef a Tol­
lef. Bolo to neuveriteľné, avšak čistá pravda. Všetci už umreli.
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Áno. Boh, v ktorého neverím, vie, že som videla Andrea­
sa. Vyvolám si v  pamäti tú hroznú chvíľu, keď som pocíti­
la, že ma zaplavuje túžba zničiť ho. V  tom istom okamihu 
som zbadala svoju tvár v okne ako v zrkadle. Spomínam si 
na ten pocit, ten sladký tlak, akoby mi telom pretekal teplý 
olej. Uvedomovala som si, že je to zlé. Moja tvár sa odrazila 
v modrastom skle. Obličaj škaredého, zlého človeka, akým sa 
stávame, keď diabol svieti na cestu.

•

Prvý september.
Po ulici kráča chlapec, je sám. Má na sebe džínsy, čiernu 

bundu značky Nike s olivovo zeleným patentom a červeno­
­bielou fajkou na chrbte. Domov sa mal vrátiť o šiestej. Azda 
to stihne. Nad mestom sa stelie jemne presvetlená hmlistá 
obloha. Dvíha sa vietor. September je trochu clivý mesiac, ale 
nad tým chlapec nepremýšľa. Doteraz sa mu žilo dobre.

Chlapec má asi sedem rokov, je štíhly a pekný. Obe ruky 
má vo vreckách. Do jedného z nich si vopchal vrecúško so 
sladkosťami. Kráča už pätnásť minút a začína mu byť v bunde 
horúco. 

Zodvihne ruku a  prejde si dlaňou po čele. Má kávovo 
hnedú pokožku. Čierne oči sa mu blýskajú v  tmavej tvári, 
okolo nej sa kučeravia husté čierne vlasy.

Vtom sa čosi stalo. Na ulici sa zjavilo auto. Sedeli v ňom 
dvaja muži, hľadeli z okien. Obaja sa práve v tom okamihu 
hrozne nudili. Mesto nekypelo prekvapeniami. Len si tak 
exis tovalo, rozseknuté vo dvoje sivou riekou, spokojné so 
svojou priemernosťou. Zelený golf patril mladíkovi, ktorého 
prezývali Zipp podľa zvuku, ktorý vydáva zips na veľmi úz­
kych džínsoch, či presnejšie, ak ich rozzipsujete s chvejúci­
mi sa prstami a  rozpálenými lícami. Vlastne sa volal Sivert 
Skorpe. Zipp mal svetlé, strapaté vlasy. Vyzeral, akoby bol 
neustále zvedavý. Jeho výraz takmer hraničil s pochabosťou 
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či slaboduchosťou, povedal by azda niekto. Ale zvyčajne sa 
mu darilo so ženami. Vyzeral celkom dobre, navyše bol milý, 
hravý a jednoduchý. Nie načisto plytký, nikdy sa však neuza­
tváral do seba. Žil a neuvedomoval si, čo sa nachádza hlbšie. 
Kamarát po jeho boku vyzeral ako faun či iná rozprávková 
postavička. Nesnažil sa mu konkurovať. Akoby sa povznie­
sol nad naháňanie dievčat. Ženy mali prichádzať za ním, nie 
opačne. Zipp tomu nerozumel. Opatrne šoféroval. Obaja ml­
čky dúfali v to isté: že sa čosi stane. Vtom si všimli chlapca.

„Zabrzdi!“ povedal Zippovi.
„Kurva. Prečo?“
Zipp zavrčal a šliapol na brzdu. Netúžil po problémoch.
„Len sa trochu porozprávame.“
„Doriti, Andreas. Je to len chlapec.
„Je to malé negerča! Nudím sa.“ Spustil pomaly okienko.
„Ten chlapec nemá žiadne peniaze. Potrebujeme peniaze. 

Som strašne smädný.“
Auto sa pomaly kĺzalo popri chlapcovi. Hodil po nich 

očkom a odvrátil sa. Neradno sa pozerať ľuďom do očí, ani 
psom. Sústredil sa na svoje topánky, nezvoľnil krok.

„Nazdar!“
Mladík s gaštanovými kučerami naňho hľadel cez okienko 

na aute. Má mu odvetiť? Muž bol dospelý, teda skoro.
„Nazdar,“ odvetil potichu a ľahostajne, aby dal najavo, že 

nemá času nazvyš. Asi sa ho chcú spýtať na cestu. Nezastal, 
auto šlo za ním.

„Doriti, ty máš ale peknú bundu.“
Muž uznanlivo pokýval hlavou. „Nike, to už áno! Tvoj otec 

je asi za vodou, však?“
„Dostal som ju od dedka,“ zamrmlal chlapec.
„Ak by si bol o trochu väčší, zobral by som ti ju,“ zasmial 

sa, „ale si malý, bola by mi úzka.“
Chlapec neodvetil, uprene hľadel na špičky svojich topánok.
„Len žartujem,“ pokračoval muž. „Chcel som sa ťa spýtať 

na cestu k bowlingovej hale.“
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Chlapec sa odvážil zodvihnúť pohľad. „Tamto to je. Na vý­
vesnú tabuľu dovidíte odtiaľto,“ vysvetlil mu.

„Tak, tak. Len žartujem, ako som už povedal.“ Zaliečavo 
sa zasmial a vytrčil hlavu z okna. „Nechceš odviezť domov?“ 
Chlapec dôrazne pokrútil hlavou. Uprel pohľad na bránu ne­
ďaleko.

„Bývam tamto,“ zaklamal.
„Ach tak.“
Muž sa rozosmial. „Ako sa voláš?“
Neodvetil. Vedel, ako ľudia reagujú na jeho meno.
„Je to tajomstvo?“
„Nie,“ zamrmlal.
„Tak nám to prezraď!“
„Matteus,“ zašepkal.
Nachvíľu sa odmlčali. Muži sa na seba pozreli. „No dopek­

la,“ vykríkol jeden z nich. „To je teda niečo! Matteus, to fakt? 
Ako z evanjelia a tak?“

Mľaskol jazykom. „Odkiaľ si?“
Zahľadel sa na jeho čierne kučery a hnedé líca. V očiach sa 

mu zablesla túžba, ktorú si chlapec nemohol všimnúť.
„Odtiaľ,“ ukázal na bránu.
„Nie, myslím z akej krajiny. Si predsa adoptovaný, či nie?“
„Nechaj ho tak, Andreas,“ povedal Zipp a vzdychol. „Daj 

mu pokoj.“
„Zo Somálska,“ povedal chlapec.
„Prečo ti nedali nórske meno, ako ostatným adoptovaným 

deckám? Niežeby mi to vadilo.“ Pohodil hlavou. „Vždy sa mi 
zakrúti hlava, keď natrafím na negrov a Číňanov, čo sa volajú 
Petter alebo Kåre. Kurva, také čosi neviem spracovať.“

Nahlas sa zasmial a  odhalil rad špicatých bielych zubov. 
Matteus stisol pery dokopy. Keď ho našli tí, ktorým hovoril 
mama a otec, volal sa Matteus. Stretol sa s nimi v detskom 
domove v  Mogadišu. Nechceli mu zmeniť meno. Voľakedy 
si prial, aby to boli spravili. Teraz len civel na bránu pred se­
bou, stisol v hnedej pästi vrecúško s cukríkmi a hodil očkom 
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po zelenom aute. Vtom odbočil a prešiel niekoľko krokov po 
štrkovej cestičke k cudziemu domu, kde nebýval. Všimol si 
smetiaky. Vkĺzol za ne a  čupol si na zem. Odpad hnilobne 
zapáchal. Vodič dupol na plyn. Keď si myslel, že už sú preč, 
vyšiel a pokračoval v ceste. Teraz rýchlejšie. Srdce, ktoré sa 
mu predtým rozbúchalo, začínalo biť normálnym tempom. 
Z príhody ho rozbolelo brucho, začal v hrubých obrysoch tu­
šiť, čo ho asi čaká v budúcnosti. Zrazu si všimol auto, ktoré 
sa k nemu blížilo. Náhle mu napadlo, že sa možno obrátili 
a vracajú sa. Pochopili, že tam nebýva a idú si poňho! Srdce 
sa mu rozbúšilo ešte viac, počul, ako sa auto k nemu blíži. 
Zastalo na druhej strane ulice. 

„No teda, Matteus? Už zase si sa vybral von? Ty sa teda 
nachodíš, chlapče!“

Matteus sa rozbehol. Muži sa smiali, opäť naštartovali a na­
smerovali si to do centra. Keď prišiel domov, bolo sedemnásť 
minút po šiestej.

Zipp a  Andreas sa domnievali, že sa navzájom poznajú. 
V  skutočnosti však vedeli jeden o  druhom len drobné ne­
podstatné veci, ako napríklad, čo majú a nemajú radi a ako 
sa im momentálne darí. Navyše sa obaja natoľko zaoberali 
vlastnou osobou, že nemali čas skúmať kamaráta. Zipp ve­
del, že Andreas pije najradšej pivo s modrou zátkou. A že rád 
počúva Doors a nejedáva ku klobáse horčicu. A žiadna mu 
nie je dosť dobrá. Zipp to nechápal. Dievčatá to tiež väčšinou 
prekvapilo. Andreas je pripekný, myslel si Zipp. Pohyboval 
sa rozvláčne a nenáhlivo, z času na čas ho to rozčuľovalo. Na 
Andreasovi bolo čosi znepokojujúce, nepolapiteľné a pasív­
ne, človek dostal takmer chuť udrieť ho, podložiť mu nohu, 
len aby ho vyviedol z  rovnováhy. Ak by to teda pomohlo. 
Ešte vedel, kde Andreas pracuje a býva. Bol už uňho doma, 
aj v práci – v Cash & Carry. Rozprávali sa medzi regálmi ple­
choviek s farbou, nožmi a teflónovými panvicami. Väčšinou 
tam vídal len ženy. Andreas bol jediný chlap, čo tam pracoval.
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