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JAN VLADISLAV ZIL JSEM V TVEM DOME...

Zil jsem v tvém domé odjakiva,
prihodilo se to prosté jako narozeni
a jako se jednou piihodi smrt.
Zvykli jsme si na sebe, alespor
jd na tebe, tys vzdycky mléel,
aml¢is i ted, kdy se blizi

cas vypovedi.

Dovol mi vzit

s sebou pdr obrazii, okno

se stromy, jez zima svlékla

a jaro jako vidy zase oblece,

s tou piikrou strdni a nebem,
keré je vidét celé, jen kdyz lezim
bez hnuti, bez dechu

na holé zemi.

Nenasytné ¢tu

a hleddm v knihdch uZ jenom véstby,
jestli jsme i my ten zimnf strom
a mizeme se je$té obléci

listy, kvéty a plody

uz v tomto snu,

jak doufal K...

Z knihy Jana Viadislava Piibéhy (Pavel Mervart 2014)
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JAN VLADISLAV

(1923-2009), cesky pre/e[adate[ a bdsnik
Zndmy prekladatel, bdsnik

a prozaik (vlastnim jménem
Ladislav Bambisek) se narodil
v Hlohovci na Slovensku v ces-
ké rodiné postovniho iredni-
ka, byvalého legiondre. Roku
1939 odesel s rodinou do Cech
a o tti roky pozdéji maturo-
val na gymndzin v Policce. Od
roku 1945 studoval srovndvact
déjiny literatury na Filozofické
fakulté UK v Praze, kde byl Zikem Viclava
Cerného. 'V roce 1949 byl z univerzity
vyloucen a studium mohl dokoncit az o dvacet
let pozdéji doktordtem. V letech 19691970
byl séfredaktorem Casopisu Svétovd literatura.
V dobé normalizace byl zbaven moznosti pu-
blikovat. Zalozil samizdatovou edici Kvart,
kde vyslo pres 120 titulii, mezi nimi i néko-
lik svazkil jeho viastnich bdsni, eseji a kri-
tik. Byl jednim z pronich signatirii Charty
77. V roce 1981 emigroval do Francie a stal
se spoluzakladatelem archivu exilové a sami-
zdatové literatury v Scheinfeldu ve Spolkové
republice Némecko. Po listopadu 1989 za-
lal z Patize uverejriovat pravidelné clanky

v Literdrnich novindch. Roku
2003 ovdovél, vritil se do Prahy
a publikoval své starsi piivodni
prdce i preklady. Byl mimorid-
né jazykové nadany — prekld-
dal ze sedmi jazykii: anglictiny,
[francousstiny, italStiny, ném-
diny, rumunitiny, rustiny a ukra-
Jinstiny a s vjpomoct odbornikil
také z (instiny a japonstiny.
Mistrovsky p¥ilozil napt.
Shakespearovy Sonety (1970). Z jeho obsih-
lého dila: Hoici dlovék (1948); Michelangelo
— podoba Zivé tvdre (1964), Véty (Mnichov
1981); Samomluvy (Mnichov 1986); Sny
a malé basné v préze (Mnichov 1990); vét-
Sina jeho bdsnického dila byla posléze vydd-
na v souborech Kniha poezie (1991) a Frag-
menty a jiné bdsné (1998). Posmriné vysly
napr. je/ao dentkové zdznamy Otevieny denik
(2012) ¢ Eseje (2019).

Za své celozivotni dilo byl v roce 1991 oce-
nén Ridem TGM. Zemiel v Praze 3. biezna
2009 ve véku 86 let.

Jan Viadislav se narodil pied 100 lety,
15. 1. 1923, (ip)

JAN VLADISLAV ZILI JSME VE VYMYSLENEM SVETE

Sviij Zivotni piibéh shrnul autor pred lety ve vzpominkové knizce ., Nebylo réz-
ké Fici ne“. Vybirdme ukdzky z let 1968 — 1981, nez byl Sikanou donucen odejit
do exiln.

Kdyz jsem roku Sedesat osm smél dokonit ptece jenom studia, tak jsem mu-
sel udélat zkousky a dostal jsem sviij doktordt. V tu dobu se mnou udélalo ten
doktorat takhle dodate¢né asi sto lidi. Kdyz jsme byli promovani ve velké aule
Karolina, stdli ti lidé pfede mnou a za mnou. Byli to moji vrstevnici, mého véku,
byly to zeny, které musely pracovat jako podruhyné, jako dévecky v JZD, byli to
muzi, ktef{ tam pracovali také v tézkych podminkdch.
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Byl tam mezi nimi jeden mj spoluzdk, ktery protoze zdédil jakysi statek po
svém otci, musel na tom statku pracovat, pracoval tam vlastné jako obycejny
chasnik, vzal si néjakou dévecku od krav, ale myslim, Ze byli $tastni. On byl vy-
te¢ny hudebnik, maturant, hral na n¢kolik ndstrojti, hlavné na klavir. Ale taky
umél hrdt na trubku a podobné. A tento ¢lovék také musel pracovat v tom JZD.
Pracoval také u pily, fezal dfivi a stalo se mu, ze si ufizl kus levé ruky. Nebyl to
Clovek, ktery byl vychovdn od mlddi, aby pracoval rukama, a tak nebyl zrovna
ne'éikovnéjél’ a navic takové pfl'hody se stdvaly, protoze ty okruzni pily, u téch
se stivalo ne$tésti co chvili. Tak si dal udélat takovy hak na levou ruku, tou pfi-
drzoval trubku a pravou rukou hral na trubku a na ty klavesy. Zivot v podstaté
zniceny, protoze on by se byl daleko lip mohl uplatnit jako vystudovany clovek,
a navic rozeny hudebnik.

Kdyz jsem tyto osoby vidél, zestdrlé, tak jsem si uvédomoval, jaké asi tragic-
ké osudy prozivaly, jakd utrpeni, kdyz nemohly uplatnit své schopnosti tam, kde
by cheély. ProtoZe jd jsem vlastné, kdyz to tak feknu, nic neztratil, j4 jsem mohl
pracovat doma, prekladat psdt vlastni véci, tu a tam mit vliv na nektere véci, ze
jsem vybral knihu, ze jsem ji prosadll a podobné. Cili jsem il viceméné tviir¢im
Zivotem, ale myslim tim tviréim zivotem jako kazdy ¢lovék md svij tviiréi Zivot,
at uz hraje na klavir, at uz vyrabi Zidle nebo stoly nebo cokoliv, ale co déld ze své-
ho potésent a ze své volby. Kdezto tito lidé museli délat néco proti své viili a néco,
co ¢asto nemélo ani smysl. Protoze mnoho véci se délalo jen tak.

PO OKUPACI Co potom pfislo po okupaci, to bylo pro mnoh¢ lidi katastro-
fa. A pro mnohé lidi zase piekvapivé obriceni kabdtu. A jenom nékterym lidem,
ket by to byvali chtéli udélat, se vlastné nepodatilo udélat ten krok zpdtky. Pro-
toze jim to prosté nedovolili. Krdtce a dobfe, i tahleta moznost svobody, anebo
aspon intelektudlniho, mravniho odboje, prosla a nebyla vyuzita. Lidé se uspoko-
jili a po roce jistého tichého vzdorovini se zase zapojili a uzavieli takovou ml¢en-
livou smlouvu s novym rezimem, nastolenym po okupaci. Budeme mléet, a kdyz
nebudeme protestovat, nic fikat, tak ndm bude dovoleno, abychom si kupovali
auta, abychom si kupovali domy, byty, abychom pripadné jezdili na dovolenou
k mofi do Bulharska nebo do Jugoslavie, a dokonce i do Itdlie. Ale musime mléet.

Tenkrit kolovala jedna anekdota. Jaké jsou tfi druhy luxusu v Cechéch? Prvnf
luxus je mit sviij byt. Druhy stupen luxusu je mit vlastni auto. Tieti stupen, nej-
vy$s$i — mit vlastni charakeer.

CHARTA 77 Svét, ve kterém jsme tehdy zili, vlastné nebyl nds. Maj pfitel
spisovatel ]m Weil mi jednou vénoval knihu, tu zndmou knihu Zivot s hvezdou,
a do toho vénovdni, ve kterém napsal: , Toto je kniha o vymysleném Zivoté.

Myslel tim, ze totalitni svét (protoZe to je kniha o Zivoté prondsledovaného ¢lo-
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véka, Zida, za protekroritu), Ze totalitni systémy vlastné nuti ¢lovéka, aby il ve
vymysleném svéte. Totiz ve svété, keery néjaky byrokrat, néjaky ideolog vymysli,
a potom nuti véechny ty, ktefi jsou v jeho moci, aby podle toho Zili. No a to jsme
zakusili za protektordtu, a potom se to vrétilo po osvobozeni ¢tyficet pét a hlavné
po tnoru Ctyficet osm — a ted jsme zase byli v tom vymysleném svété, kde byla
urcitd pravidla.

V tomto svété jsme Zili a vlastné jsme byli viceméné poklddani za lidi druhé
nebo horsi kategorie. Kdyz se tieba fikalo, Ze ¢lovek byl prondsledovén anebo ze
nekeefi lidé trpéli, tak to nebyli jenom lidé, keefi byli ve vézeni a v koncentraé-
nich téborech, nebo dokonce odsouzeni, protoze to bylo zfejmé. Ale nakonec
skoro v kazdé rodiné, v té $irsi, se nasel nékdo, kdo byl odsouzen. A proto nevé-
fim lidem, keeff fikaji, Ze o tom neveédéli. (...)

Chartu 77 jsem podepsal o Vinocich sedmdesit Sest. Pfisel za mnou Viclav
Havel, dal mi ji pte¢ist a potom mi dal listek, na kterém jsem podepsal, Ze jsem
ji ¢etl a Ze s ni souhlasim. Tak to bylo uspoféddno a Chartu v kopii nikdo nedo-
stal, dokud nebyla publikovdna vefejné. To bylo rozumné, protoze jinak by se to
rozletélo a policie by o tom védéla daleko dfiv, nez se ve skute¢nosti dozvédéla.
A byla by to zatrhla uz v zérodku.

Chartu jsem podepsal se souhlasem. Protoze tam bylo pravé také jistym zpu-
sobem feceno, Ze to je svét, ve kterém jsme nuceni zit a Ze to neni nds svét. A ze
chceme, aby aspon zdkony, které byly tehdy prohldseny vefejné, byly dodrzovany.
Aspon ty zédkony, které platily a které nebyly dodrzovany.

Musim fict oteviené, Ze jsem moc v G¢inek Charty nevéfil. Myslel jsem si, ze
to bude zase jenom takovy platonicky protest. A kdyz jsem se o tom uz v lednu,
asi tak 3. ledna 1977, vyjadiil pted Janem Patockou, ktery u nds byl ndhodou na
ndvstéve, tak mné odpovedél: , To se mylite, tentokrdt to bouchne.“ A skute¢né
to bouchlo. Myslim si ovSem, Ze k tomu, ze Charta méla takovy ohlas v celém
svété, prece jenom mnoho prispéla sama policie. Tim, Ze udélala takové razantni
kroky a celou tu véc rozvifila. V urditych rezimech policie potiebuje mit otevie-
ného neptitele, pojmenovaného, aby mohla zasahovat i potom v $ir§im rozsahu
proti tém, keeff jsou predstaviteli toho nebezpedi nebo tdajného nebezpect. (...)

Jednoho rdna mé probudila Zena, n¢kdy v pét hodin, a fiki: ,Nékdo zvoni.®
Ja jsem fekl: ,No tak je nech zvonit.“ Protoze jsem uz védél, co to asi je. A oni
skute¢né zvonili a zvonili. Nasi sousedé, hned na tomtéz patfe, méli starého psa,
ktery nds mél velice rdd, protoze jsme se s nim rddi trochu pomazlili. Ale uz to
byl takovy stary vl¢ak. A ten nendvidél, kdyz né¢kdo zvonil u dvefi. Nejen u jejich
dveti, ale i u sousednich. A tak zacal $tékat, a ¢im vic oni zvonili, tim vic se roz-
bésnil, protoze ho rusili ve spinku. A nakonec toho nechali a odesli.

A pak mé tedy zavolali az 30. ledna, jako jednoho z poslednich, do Bartoloméj-
ské ulice. A tam mé néjaky starsi estébak vyslychal, jestli jsem podepsal Chartu,
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jestli jsem s ni souhlasil, jestli ji nechci odvolat a jaké jsem mél divody atd. A ja
jsem mu mimo jiné pfipomnél, ze nase déti mély obtize, kdyz chtély pokracovat
a jit na stfedni skolu. Moji dceru tam nechtéli pustit, ackoli byla jedna z nej-
lepsich zdkyn. Tak on to nebyl zas tak velky vykon byt dobrym zdkem, ale ona
neméla jit ddl, nechtéli ji dovolit studovat. A také nebyla v pionyru, coz byla sa-
moziejmé dal$i zdvada.

Kdyz jsem tohle povédél tomu starsimu chlapikovi, keery se mnou mluvil
jako moudrejsi otec s nezvedenym klukem, tak fekl: ,A vidite, kdyz moje dcera
cheéla jit studovat na univerzitu, také méla potize, protoze ji fikali, Ze je dcera
estébdka a Ze na $kolu nepatfi...“ A jd jsem fekl: ,No vidite, a prdvé proto jsem
podepsal Chartu 77, protoze tam jsme protestovali mimo jiné i proti tomu, aby
lidé, ktefi se neprovinili ni¢im jinym nez tim, ze patii k néjaké rodiné, méli po-
tize, nemohli studovat, nemohli cestovat do ciziny atd.”

To uz byly ov$em doby, kdy Véclav Havel byl ve vézeni, a pamatuji si, ze kdyz
se pak po nékolika mésicich vratil, byl dost zlomen tim, co vSechno se uddlo,
nebo spis byl zdrcen tim, jakym zptsobem byl dezinformovdn, protoze nevédél,
co se viibec s Chartou déje, a v Ruzyni si myslel, ze ztroskotala a ze to nemélo
ohlas. Ve skute¢nosti to bylo prévé naopak. Tenkrat jsem si uvédomil, jaké to je,
kdyz ¢lovék je takto prinucen jednat, aniz je dokonale informovén a vi, co muize
a co nemiize, co je spravné a co nen.

To bylo pro mé velice pou¢né. Z toho divodu, ze jsem poznal, ze clovek maze
byt neobycejné hluboce ponizen. Kdyz jsem byl jako dité na Slovensku, tak jsem
byl také jeden z nejlepsich zdki a nepoklddal jsem to za nic zvldstniho. A potom
po ustaveni Slovenského $tatu se zménilo vedeni nasi skoly, gymnzizia, a zménili
tam i profesory. Dostal j jsem jiného profesora slovenstiny, a ten mé jednou vy-
volal k tabuli a ptal se mé: ,A co jste vy, Cech, nebo Slovak?>“ J4 j jsem takovou
otdzku necekal. Rekl jsem: ,No Cechoslovik.“ A vtom jsem si uvédomil, Ze jsem
se dopustll omylu Utekl jsem do lavice, dal jsem lokty na lavici, hlavu na lokty
a zacal jsem upfimné a hluboce plakat NES jsem Cech, ja jsem Cech! Ale Fikal
jsem to slovensky ,,]a som Cech, Ja som Cech!® Protoze jsem védel, ze ten pro-
fesor mé chtél ponizit. Chei tim fict, ze takovdto ponizovéni, kterd jsou vlastné
skoro neviditelnd, protoze to nezanechd zddny $rim, Zddnou rdnu, otevienou ani
skrytou, ani po tom nen jizva, jenom jizva uvnitf v ¢loveku, jsou nebezpecnd a ze
si na né ¢lovék musi ddvat pozor. A od t doby jsem byl o to zavilejsi a vidycky
jsem si ddval pozor, abych nikdy nepfipustil zdidny kompromis.

Bylo potom velice zapotfebi si na nékteré véci ddvat pozor. Pii vyslesich ¢lo-
vék casto z prudkosti nebo z hnévu vyslovil néjaké slovo, které pak musel t¢zko
brdt zptky nebo slozité vysvétlovat. Ale na druhé strané si zase pamatuju, ze se
dalo policistim docela dobfe i odporovat. Stacilo mit trochu divtipu a nefikat
si jenom az na schodech, co jsem mél fict, ale udélat to hned. Pamatuji si, ze se
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me jednou major Fider ptal — on byl vzdycky takovy zdanlivé pratelsky, rozaf-

—jestli jsem &etl posledni knihu Ludvika Vaculika Cesky snat. A j4 jsem fekl:
,,Samozrejme, to je jedna z nejlepsich knih, které v posledni dobé vysly.“ A on mi
tikd: ,No jo, ale vidyf je to pfece samy sex.“ A tu mé napadlo a j& mu odpovédél:
,No ano, pane majore, ale bez sexu byste tady nesedél.“ On fekl: , Jak to myslite?
— ,No myslim to tak, Ze kdyby nebylo sexu, tak byste se nenarodil a nebyl byste
tady.“ Tak na to se nedalo nic odpovédét a prestali jsme o tom hovofit, ale pak mi
to osolil jinde. Protoze za kazdou takovou slovni hiicku, kterou ¢lovek vyhral, vés
ztrestali potom né¢im jinym — tieba tim, Ze si na vds nékde pockali a vzali vaim
fidi¢sky prikaz nebo néco podobného.

AKCE ASANACE V roce osmdesit, kdyz uz bylo po procesu s Havlem —
po tom, kdy byl odsouzen ke étyfem a pul rokiim — méli uz estébdci vic ¢asu na
ostatni lidi. Tak vznikla dalsi akce, kterd byla oznacena jako Asanace. Asanace
znamenalo ozdravéni, to znamend vypuzeni téch nepohodln}'rch autord, které
nemohli z urcitych divodi zaviit a poslat do vézen, a tak je chtéli aspon Vypudlt
z tehdejétho Ceskoslovenska. To byl jeden z nejobtlznejsmh rokl mého Zivota —
rok osmdesit. (...)

Musim Fict, Ze jsem rdd, ze jsem se nikdy nedopustil néjaké podlosti a Ze jsem
nikdy nikoho nejmenoval. Kdyz se mé na n¢koho prali, tak jsem fikal: ,O tom
jsme uz ddvno mluvili. A jd jsem ptece jeho pfitel a dal o tom odmitim mluvit.
Také mi nikdy nefekli, pti zddném vyslechu, a byl jsem voldn tfeba dvakrét tfi-
krdt tydné, kdy budu voldn znovu. Byl jsem voldn v sobotu odpoledne i v nedéli
dopoledne, obtézovali moje piibuzné, obtéZovali moje zndmé, muze i Zeny. A na
zendch si zvlaseé ddvali zdlezet, protoze mé cheéli také kompromitovat. Tieba se
mé ptali, jestli moje Zena o té a té mé dobré zndmé vi. A jd jsem fekl: ,Samozfej-
mé, chodi k ndm do rodiny.“ A podobné. Nedal jsem jim pfileZitost, aby zatali
spar do né&jaké rany, kterd by byla nesnesitelnd, keerd by mé ptiméla povolit.

Ale mylil jsem se. Protoze jsem si myslel, Ze jsem viceméné nezranitelny. Byl
jsem zranitelny, protoze zacali vyslychat moji zenu. A na to se uz tézko dalo néco
odpovidat. Protoze se stalo to, ze u nds, kde jsme bydleli, byla na rohu mal4 sa-
moobsluha. Byla malinkd, takze se do ni nedalo jit ani s koc¢drkem, a tak Zeny,
které $ly nakupovat a mély malé dité, vzaly dit¢ na ruku a chodily tam s kabelou
— a koc¢drek nechaly venku. A jeden z téch koc¢drku se ztratil. Majitelka toho ko-
¢arku a matka ditéte, které méla v ndruci, tu zlodéjku dokonce vidéla ptes okno,
pres vylohu té malé samoobsluhy. A vidéla, Ze to byla vysokd, stihld, mladd cer-
novlasd zena. Presto policajti zacali vyslychat moji zenu, kterd byla mého veku, to
znamend bez tif let Sedesdt, byla mensi postavy a méla Sedivé vlasy jako jd. Takze
bylo jasné, ze to nebyla ona. Navic ta okradend pani byla nase sousedka, takze by
moji zenu byla poznala. Také ndm to vyprdvéla. My jsme nejdfiv nevédéli, o co
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jde. Teprve pak jsme se to dozvédeli. A oni zacali moji Zenu vyslychat. J4 jsem se
samoziejmé ptal prévnika a ten mi fekl: ,Kocdrek stoji dva tisice korun a to uz
jde k soudu. Takze musite tedka ddvat pozor. Vase Zena uz nesmi chodit n¢kam
do samoobsluhy, protoze mohou poslat néjakého kapesniho zlodéje, kterého si
najmou policajti, ten lidem, keeff stoji frontu pred kasou, ukradne tfeba pené-
zenku a daji ji to do tasky a ona potom samoziejmé bude oznacena za zlodéje.
Takze to byl opravdu uz skoro nemozny zivot, protoze hrozilo nebezpedi, Ze bude
odsouzena a Ze misto mne pujde do vézeni ona. Navic musim fict pravdu, Ze uz
jsem nemohl vydrzet dobfe také ten marasmus, protoze se to vlastné pordd opa-
kovalo. Bylo to stdle stejné a nikam to nevedlo. Takze jsme zacali uvazovat o tom,
ze to tady skutecné zavieme. Ze tohle neni nds svét a ze pjdeme do Francie.

Byla pfitom zajimava jesté jedna véc, kdy i nektefi nasi pidtelé z Charty 77
ndm najednou méli za zI¢, ze o tom uvazujeme. To bylo dost paradoxni, proto-
ze Charta 77 byla pfece pro lidskd préva, $lo o jeden z manifesti lidskych prdv
v praxi. A k lidskym praviim patii také jezdit nebo vystéhovat se tam, kam chci.
Ale nékeefi mi zacali vytykat, ze to je zrada a tak podobné. A tak jsem jim mu-
sel povédét, Ze pravé i, keefi mi to vytykali, byli ¢asto lidé, keefi do roku Sedesit
osm byli ¢leny komunistické strany, spolupracovali, patfili k nomenklatute, méli
véecky vyhody rezimu, a teprve po Sedesitém osmém roce, protoze udélali ur¢itd
prohldsent, se stali disidenty. Kdezto ji jsem byl disidentem bezdé¢ky a ne védo-
mé, ze bych si to néjak volil. Zkrétka jsem se stal disidentem o dvacet let diiv,
takze jsem toho mél také o dvacet let vic na zddech jako bfemeno.

A vrcholek toho véeho bylo toto: Jednomu z téch pratel, keefi mi velice vehe-
mentné vy¢itali moji zradu, jsem fekl: ,Jirko, tady jsou oteviené dvefe. Prosim
t¢, rychle vypadni, at uz t¢ nevidim!“ Tak skute¢né vypadl tak, Ze odesel do exilu
o mésic dfiv nez jd. Bylo to bizarni, ale bylo to tak. On mi néco vy¢ital a potom
vyuzil piilezitosti. J4 mu to nemél za zI¢, protoze to nemél snadné, ale ten my-
slenkovy pochod jsem nikdy nedovedl pochopit. Pro¢ v tom nékomu branit?
Zvlasté kdyz jsem pak nejblizsim prételum vysvétlil, Ze nejde o mé, ale o moji
zenu. Ty vyslechy mé zeny byly nékdy dost nepfijemné. J4 uz jsem v tom umel
chodit, ale ona to samozfejmé neuméla, nékdy vzkypela a casto byla také pod
jesté véesim tlakem nez jd, protoze ji vyhrozovali, ze ji uz nikdy nepusti za détmi
atd. A navic ji ten policajt pfi tom nabizel, ze by koupil nasi chalupu, kterou jsme
méli. A Zena mu na to, protoze ona zase dovedla odpovédét véas a rychle, fekla:
, Tak vy byste koupil dokonce chalupu od zlodéjky?“ A tim ta diskuse skondila.
Ale samoziejmé vysledek byl ten, ze jsme se tedy rozhodli, nékdy v [ét¢ osmdesit,
ze ptijdeme do exilu.

Z knihy Jana Viadislava Nebylo t6zké fici ne (Radioservis 2011)
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JAN REGNER ROZHANI TEMNOTY NASICH DUSI

Slavnosti Zjeveni Pané (na 171 krdle 6. ledna) kondi vanocni doba. Pivodné slo o svd-
tek vjchodni cirkve, ktery se prenesl i do zdpadniho kfestanstvi. Autor je knéz a teolog,
piisobi v Akademické farnosti Olomouc.

Na Zjeveni Pané si v liturgii ¢teme o pouti mudrct z vychodu do Betléma,
tak jak ndm to zaznamenal Matous ve druhé kapitole svého evangelia. Narozeni
Jezise Krista provézely okolnosti, které vypadaly neslavné, ba hrozily ptimo fias-
kem. Jesté jako nenarozeny se stietl s nepfijetim, poutni tulky byly preplnéné,
pfisel tedy na svétlo svéta v chlévé na sldmé. Brzy po narozeni se stal ute¢encem,
jeho rodina prchla pted paranoidnim kralem Herodem, jen pfichod tajemnych
muzi s drahocennymi dary dodal témto déjum vice lesku.

Lidovd tradice pfisoudila vzdcnym hostiim z vychodu vlastnosti, o kterych
nemdme ve skute¢nosti zddné spolehlivé zpravy. Diky tomu, ze pfinesli tfi cenné
dary —zlato, kadidlo a myrhu — se o nich mluvi jako o tfech kralich. V jeslickdch,
keeré zdobi nase domdcnosti a chrdmy, byvaji odéni do pestrobarevnych Satd,
jejich zjev poukazuje na urozeny a na exoticky ptivod. Pismo vsak o nich mluvi
jen jako o vychodnich mudrcich — jejich krélovsky ptvod je tedy jen zboznym
prénim, keeré zlidovélo.

Odkud presné pochdzeli, nevime. To, Ze je autor evangelia nazyva ,mdgové”
(magoi), by mohlo byt odkazem na perskou knézskou kastu. Ta se vsak podle his-
torika vénovala pfedev$im vykladiim snii. JenZe nase mudrce piived! do Judska
néjaky tkaz na nebi, byli to tedy s vysokou pravdépodobnosti spise hvézdoprav-
ci. Prévé tato okolnost by svéd¢ila pro jejich babylonsky pavod. V Babylonu to-
tiz tehdy opravdu byli vaZeni astrologové, kteti pozorovali pohyb hvézd a v nich
Cetli predpovédi velkych svétovych uddlosti. Aby to nebylo pfili§ jednoznaéné,
Matou$ ndm poddva zprivu o pozoruhodnych darech, jez mdgové prinesli jako
poctu novorozenému zidovskému kréli. Takové ,suvenyry“ jako zlato, kadidlo
a myrha by mohly pochdzet z Ardbie ¢i Syrie.

Co bylo tou hvézdou, jejiz pohyb ptivedl vzécné poutniky do Betléma? Neni
pravdépodobné, Ze by to byla kometa, kterou nachdzime na mnoha obrazech Je-
ziSova narozeni a konec¢né i v nasich lidovych jeslickdch. Za to zfejmé vdécime
italskému malifi Giottovi, kterého nakolik zaujalo pozorovani Halleyovy kome-
ty, ze ji v roce 1304 v Padové namaloval na fresce Klanéni. Dnesni vyzkumy se
priklanéji spise k tomu, Ze onou ,,hvézdou na nebi“ byla konjunkce (thlové sbli-
zeni) dvou planet.

S timto vykladem pfisel uz Johannes Kepler, ktery v prosinci 1603 pozoro-
val v Praze konjunki Jupiteru a Saturnu. Slavny astronom poté vypocital, ze ke
stejnému tkazu na hvézdném nebi doslo v roce 7 pt. n. I hned tfikrdt. Néco ta-
kového nemohlo pochopitelné uniknout ani babylonskym astrologiim, o ¢emz
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svédei hlinénd tabulka nalezend archeology v prvni poloviné 20. stoleti. Lze tak
dojit ke kvalifikovanému odhadu, Ze Jezi§ se narodil v zdfi roku 7. pt. n. 1. Od-
povidd to i zjiSténim historiki, ktef{ porovndvanim historickych prament dosli
k ptesvédcent, ze se Dionysius Exiguus dopustil pfi vypoétu roku Kristova naro-
zeni vézné chyby.

Ptichod mudrci do Betléma si kazdoro¢né pfipomindme na slavnost Zjeveni
Piné (Epifanii). Pivodné $lo o svdtek vychodni cirkve, ktery se prenesl i do zd-
padniho kfestanstvi. Vychodni tradice proto svitkem Epifanie propojuje nékolik
udalosti: klanéni pohanskych mudrct narozenému Kristu, Jezistv kfest a jeho
prvni zdzrak na svatbé v Kdné Galilejské. V zdpadni liturgii se Ktest Pané slavi
oddélené, v nedéli nésledujici po slavnosti Zjeveni Pané.

Svétek Epifanie vsak md na Vychodé i Zdpadé stejny cil: upamatovat kfestana
na to, ze se nedotknutelny a nesmirny Bih sdm v JeziSi Kristu skldni k ¢loveku
a ddvd se mu poznat. On obvazuje nase riny a dotykd se uzdravujici moci nasich
bolesti. Tisi srdce, kterd po ném touzi. Svym svétlem rozhdni temnoty nasich
dusi. Bih sdm oslovuje ¢loveka a zve ho k dialogu.

Hospodin vychdzi stile vstiic tomu, koho stvofil ke svému obrazu a podo-
benstvi, ale sdm si neo¢ekdvané vybird mista a zpﬁsoby, jak se ho dotknout, jak
mu vyjevit sebe sama. Snad nejkrésnéji a nejvystiznéji to vyjadruje zacatek listu
Zidtim: ,Mnohokrit a mnoha zptisoby mluvil kdysi Bith k otctim skrze proroky,
ale v téchto poslednich dnech mluvil k ndm skrze svého Syna, jehoz ustanovil dé-
dicem vscho a skrze néhoz stvofil cely svét. On je jasem jeho slavy a vyjadienim
jeho podstaty; svym mocnym slovem nese vie, co je* (Zid 1,1-3).

Text piwodné vysel v Katolickém tydeniku

ZDENEK JANCARIK KVITEK Z LISIEUX

Ve své nové knizce se zndmy autor vénuje velkym enskym postavim cirkve. Od na-
rogent francouzské reholnice a mysticky sv. Terezie z Lisieux uplyne 2. ledna 150 let.

Divei Saticky s krajkami, zdobné malavky, vysivky, pentlicky, razovy pa-
matnik, panenky, kreslenymi ornamenty dekorované svaté obrdzky se sladky-
mi douskami psanymi Jeziskovi — to vSechno na prvni pohled patii ke sv. Terezi¢-
ce z Lisieux (1873-1897). Uz jeji zdrobnélé jméno muze byt muziim po tricitce
podezielé a mnozi pravé kvili této pitoreskni a obcas bizarni zboznosti konce 19.
stoleti nikdy nesahnou po silné stravé jejich memodru a zdpiskd psanych dospé-
lou Zenou tésné pred smrti.

Tii roky jsem byl kaplanem v kostele sv. Terezi¢ky v Praze-Kobylisich a bydlel
jsem ,u ni“ na Kobyliském ndmésti 1 celych dvacet let. Kazdy den jsem se s ni
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298

Terezie Martinovd Repro KT

potkdval v sakristii, kde dlouho visel jeji portrét ;s drdolem®. Original té foto-
grafie je retuSovany — za Tereziinym ,pozadim® byl jesté na sukni za ziviitkem
obrovsky uzel, kterému se fikalo ,zeli na zadku“. Byl pofizen v dubnu 1888, né-
kolik dni pted Tereziinym vstupem na Karmel, kdy se vydala riznym krokem do
rezidence ,,svého“ biskupav Bayeux. Terezie se divd pfimym, odhodlanym pohle-
dem ptimo do objektivu, v pravém uchu md ndusnici, pfedsunutou rozhodnou
bradou dévd najevo, Ze ndzorim a ndmitkdm starSich a zkusenéjsich neustoupi
a ze vstoupi do kldstera opravdu v patnicti, jak si pfedsevzala. Vycesané vlasy do
drdolu ji ¢inily vy$si, méfila jen necelych 165 centimetri. V prazském salesidn-
ském kostele sv. Terezie z Lisieux je kromé toho v jakémsi Terezi¢¢iné svatostanku
jeji portrét z pozdniho obdobi, kdy uzZ je krdsnd tvaf slavné karmelitky lemovana
né¢kolikavrstevnym zdvojem hnédého habitu, skrané dospélé Zeny jsou baculatéj-
$i, oci stdle odhodlané, trochu unavené.

Jako mlady knéz jsem nasil jeji spiritualitu, zamiloval jsem si ji se v§im v$u-
dy, mdm ji rdd od jejich prvnich détskych kracka, adoruji ji i s jejim ustavi¢nym
plécem, infantilnim sobectvim, umanutosti, kterd se smisila s tradi¢ni zboznosti
celé rodiny — skoro vSechny dcery rodictt Martinovych zavedla rodicovskd bigot-
nost do kldstera.
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Ztrity a nilezy

Pokusim se stru¢né ilustrovat mikropiibéh Terezi¢ciny vd$né pro Boha. Bliz-
kost Bozim vécem ji provézela odmalicka. Tatinek Ludvik, kterému fikala ,, muj
krali, vychovdval svych pét dcer sdm, protoze manzelka Zélie zemiela na rako-
vinu prsu, kdyz byly Terezicce étyfi roky. V lisieuxském chrdmu sv. Petra si od
tamniho fardfe abbé Delatroétta vyminil, aby se svymi péti dcerami mohli mit
zidle vptedu, protoze chtéli sledovat bohosluzby zblizka. Terezicka se poprvé vy-
zpovidala ve svych sedmi letech — a nebylo to néjaké odhrkdni détinskych kieh-
kosti, které by ji sepsal tatinek:

,Kdyz jsem vychdzela ze zpovédnice, citila jsem se tak spokojend a bylo mi
tak lehko, jako dosud nikdy ptedtim. Tolik $tésti v dusi jsem jesté nezazila. Od té
doby jsem se chodila zpovidat o vech velkych svétcich, byly to pro mne opravdu
svétecni chvile.

Ztrdta maminky, kdyz byly Terezii étyfi roky, a posléze ztréta sestry Pauliny,
kterd odesla do kldstera, u ni nastartovaly neurézu. Projevovala se uplakanosti
a psychickou labilitou. V deviti letech, uz na smrtelné posteli, kdyz se s ni loucila
celd rodina, se na ni usmdla socha Panny Marie a Terezie se uzdravila. Pfesto byla
i naddle prondsledovéna skrupulemi, béla se, ze nepfijde do nebe, jeji détskou
upiimnou zboznost provizela dzkostlivost. Vy¢itala si, ze ji druzi jeji nemoci ne-
vefi, ze své tzkosti a ndlady jen predstird. Jeji duse ale zistdvala ve svém jidru
klidnd:

,,Moje obava, Ze jsem pfedstfrala nemoc, a ve skute¢nosti jsem nemocnd ne-
byla, nenf prekvaplva protoze jsem fikala a délala véci, které jsem si nemyslela,
a skoro pofid jsem vypadala, jako bych blouznila. Rikala jsem slova, ktera ne-
méla smysl, a prece jsem si jistd, Ze jsem ani na okamzik nebyla zbavena uziva-
ni rozumu. (...) Myslim, ze d4dbel nade mnou dostal vnéjsi moc, ale k mé dusi
a k mému duchu se mohl pfibliZit jen natolik, aby mi vnukal nesmirnou hrizu
z uréitych véci.“

Uz v raném détstvi se prosazovala na své osobité duchovni cesté, keerd se ¢a-
sem méla stdt jejim svébytnym pristupem k tradi¢ni nauce a jez prekrocila tzké
meze katolické teologie a spirituality 19. stoleti. Kdyz ji bylo jedendct, protesto-
vala pfi vyuce ndbozenstvi proti uceni o tom, ze nenarozené a nepokiténé déti
nepiijdou do nebe. Terezie katechetce namitala: , To ale znamend, ze malé déti,
které umfou bez kitu, nikdy neuvidi dobrého Boha? Nikdy? Nikdy? Vzdyt jsou
bez hiichu!“ Kdyz katechetka opécila, ze je to tak v katechismu, divenka Terezie
prohldsila: ,,Dobrd! Jelikoz dobry Bah muze v$echno, ukdzu se misto n¢ho tém
détem ji“

Ve tfindcti letech, tedy roku 1886, se z ditéte stdvd béhem vdnoéni noci do-
spéld zena. Terezie se vraci s rodinou po ptilnoéni msi domu. Tatinek ji za dvet-
mi cosi vytkne, Terezka jako obvykle za¢ne natahovat a utikd do svého pokoje.
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Z pokoje se ovsem vrdti dospéld Terezie. Nebredi. V jediném okamziku potlacila
slzy a rozhodla se, Ze prestane byt sobeckd a détinskd a Ze se bude starat vic o dru-
hé nez o sebe. Uz napordd prestane plakat, uz se nelituje. Rozbali ddrky slozené
pred krbem, jako by se nic nestalo, jako by tatinek zddnou vycitavou pozndmku
na prahu domu neprohodil. ,, To, éeho jsem nemohla dosdhnout po deset let, Je-
21§ uskutecnil v jediném okamziku, a stacila mu k tomu pouze md dobrd vile,*
napiSe pozdeji ve svém vlastnim Zivotopise.

Brzy poté zatouzi po vstupu na Karmel, snazi se doslova ndsledovat vyrok sv.
Frantiska Saleského: ,Na smutného svatého je Zalostny pohled. Je radostnd, zdfi,
modli se za hii$niky, za vézné, pozdéji za misionafe a ze srdce touzi po hldsini
Krista v dalekych krajich. Své prani odejit jako sestry Paulina a Celina do klds-
tera svetf tatinkovi, kdyz je ji ¢trndet let. Moudry Ludvik Martin tusi, Ze to jeho
nejmladsi dcera mysli vdZné, utrhne ze zahradni zdi kvét lomikamenu, podd ji ho
a vysvétli ji, ze ona sama je dosud takovou malou kvétinkou, kterou dobry Bih
neustale bedlivé stfezi.

Posledni pla¢

Kvitek z Lisieuxse chce odevzdat svému Pédnu na Karmelu. Nejde o néjakou
potiebu mladistvé divky, kterd by mohla byt ukojena jakymkoli pfedmétem, ale
o touhu, kterd muzZe byt uspokojena jediné splynutim, siiatkem s Milovanym.
Touha je u ni pohyb vpied, nemiize se zastavit, ani spojeni a odevzdani se Pinu
ji neptibrzdi. Edita Steinovd definuje tuto zenskou touhu slovy: ,,Jde o hlubokou
touhu zenského srdce stdt se zcela majetkem nékoho jiného a tohoto jiného zcela
vlastnit.”

Piibéhi Tereziiny touhy je bezpocet, ptipomenime snad scénu z francouzské
pouti do Rima, kde je patndctiletd Terezie mezi 197 poutniky. Jako dobrd pozo-
rovatelka popisuje setkdni se stafickym, tehdy sedmasedmdesdtiletym papezem,
keery byl uz ,jako véchytek“: ,Dobry papez je tak staficky, ze by si cloveék mohl
fict, Ze je mrtev, takhle bych si ho nikdy neptedstavovala, skoro ze sebe nemuze
vypravit slovo. Misto ného mluvi otec Révérony.*

Tuto pasdz samozfejmé sestry karmelitky pred Terezictinym svatofec¢enim
z rukopisu doslova vyskrabaly, aby v jejim Zivotopise neziistala ani kanka. Terezie
tehdy pres abbého zdkaz — kdy Révérony vybidl Géastniky francouzské papezské
audience, aby uz Svatého otce neobtézovali, protoze je unaven — pred papeze
odvézné predstoupila a piednesla svou prosbu o povoleni pred¢asného vstupu
do lisieuxského karmelitdnského kldstera. Papez tehdy zamumlal néco ve smys-
lu: ,Dobry abbé, co ta holka chce? Abbé na to: ,Je moc mladd a chee predcas-
né vstoupit na Karmel.“ — At udél4, jak ji feknou piedstaveni, pravil proroc-
ky a tichym hlasem vetchy, stdfim nachyleny Lev XIII. Terezka se asi naposledy
rozplakala.
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Tésné pred vstupem na Karmel
piSe své sestie Pavliné list plny oceka-
vani, ale také vas$né pro JeziSe — a ku-
podivu hned zkraje pro Jezise ukfizo-
vaného:

,Pavlino, az mé Jezi§ vysadi na
pozehnaném biehu Karmelu, chci
se mu odevzdat celd, chei zit uz jen
pro ného. Ach! Nebojim se jeho ran,
nebot i v hotkosti utrpeni citim, Zze
jeho rdny jsou jako pohlazeni: jasné
jsem si to uvédomila v Rimé ve chvili,
kdy jsem si zacala myslet, ze ztrdcim
pidu pod nohama. (...) Az budu na
Karmelu, budu mit jen jediné pfani —
stdle trpét pro Jezise.

V kléstefe necekalo na Terezii nic

] jiného nez béznd rutina: Ve své cele

» » méla presypaci hodiny, které ji pes-

W7M8 ¢ uréovaly rozvrh dne — na pri-

Terezie jako karmelitka Repro KT ¢ §est hodin (v pradelné, v pekdrné

hostii, v sakristii), zhruba Sest a pul

hodiny denné modlitby, spanek Sest hodin a hodinové siesta. Alespon pul ho-

diny denné vénuji karmelitky duchovni ¢etbé. Pii jidle se ml¢i, jedna sestra,

kterd neji, pfed¢itd nahlas z duchovni literatury. Jidlo se poddva ve spole¢ném

refekedfi. Vecer pted modlitbou ,velké ml¢eni“ — hodinové volno v naprostém
silentiu.

V zimé se tenkrdt vstdvalo o hodinu pozdéji a podobné byla posunuta vSech-
na rann{ zaméstndni. Poledni odpocinek byl pres zimu zrusen a od tfindcti hodin
platil stejny rozvrh jako v 1été. Kam se v takovém rutinnim kasdrenském Zivoté
podeéla a jak se proménila Tereziina touha? Je oteviend nesobecké ldsce a jeji srdce
se proménuje odiikdnim. Toto piSe v dopise ur¢eném matce predstavené Marii
Gonzaze:

,Vzpomindm si, ze jako postulantka jsem mivala tak prudké pokusen jit
k vdm pro své uspokojeni, najit pdr kapek radosti, Ze jsem byla nucena piejit
rychle kolem Vasi pracovny. A kiecovité se drzet zabradli na schodech. Napadala
mé spousta dovolent, o kterd bych méla poprosit. Prosté, md milovand matko,
nalézala jsem tisicero diivodu, abych uspokojila svou pfirozenost... Jak jsem ted
Stastnd, ze jsem se odfikala hned na za¢dtku svého feholniho Zivota! Jiz poZivim
odmény slibené tém, kdo odvdzné bojuji. Uz nepocituji, Ze bych si musela odpi-
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rat véechny ttéchy srdce, nebot ma duse je upevnéna Tim, kterého jediné jsem
chtéla milovat. S radosti vidim, Ze kdyz ho milujeme, srdce se rozsituje, Ze toto
srdce mize vénovat nesrovnatelné vic ldsky svym milym, nez kdyby se sousttedilo
na ldsku sobeckou a neplodnou.*

Je vynalézava, k velké ldsce ji sta¢i malé podnéty. Kdyz md sluzbu v sakristii,
obcas klepe na svatostdnek a zdravi svého Mistra v eucharistii. Opustény ,,Bozsky
Vézen“ ve svatostinku ocekdvd, ze ho jeho stvofeni navstivi a ze mu projevi vdéc-
nost. Ve své cele ma Terezka povéseny obrdzek Spasitele, jak klepe na jeji dvefe.
Podle ni klepe na dvefe naseho srdce, aby z ného u¢inil svatostinek, v némz by
mohl spo¢inout. Mlad4 karmelitka pozoruje ptéky a kyticky a stdle dokola je
kresli. Vezme si do hlavy, ze ptjde do misii, ale protoze md chatrné zdravi a ne-
miize cestovat, matka pfedstavend ji to nedovoli.

Terezie z Avily napsala v Cesté dokonalosti: ,Jak je krdsné toto povoldni, které
m4 za cil uchovat ¢erstvou s, jez je ur¢ena dusim! Toto povoldni je povolinim
Karmelu, nebot jedin}'rm fléelem naich obéti je byt apostolem apostolt a mod-
lit se za né, zatimco oni evangehzujl duse. Terezka se zamilovala do dila slavné
Spanelky, Matky reformatorky, a inspirovdna svou Jmenovkynl se modli za knéze
misiondfe, piSe jim dopisy, misie v dalekych zemich se stanou jeji vé$ni — dnes je
ostatné patronkou misii.

Budu ldskou!

Predev$im je ale vynalezkyné! Terezicka md natolik bohatou fantazii a schop-
nost prevadét duchovni skute¢nosti v barvité obrazy a metafory, Ze razi novitor-
skou duchovni cestu. Dobfe vi, Ze se jako slabd, neduzivd divka nemuize méfit
s geroji kfestanskych déjin, ale neboji se. M4 se tyrat bicovdnim, posty, kajicimi
pdsy a dal$imi tkony sebemudeni? Vzdyt neddvno vynalezli vytah, tak pro¢ by
ji dobry Buh nevzal s sebou do vytahu — a bude u néj rychle a skoro bez ndma-
hy, staci nastoupit! Citi se mald, ale copak se md obdvat Boha, jak to ¢inili lidé
po tolik véka pred ni, Boha milosrdného, keery se pro nds u¢inil tak mali¢kym?
Kdyz budeme po smrti prondsledovani Spravedlnosti jako krdli¢ek hnany psy pii
honitb¢, najdeme Grocisté v ndruci svého Soudce. Zd4 se ji, ze je ptacek, ktery
si nedtvétuje a neni schopen vystoupit k Bohu ani na jeho prvni stupinek, ale
neni snad Buth dost velky, aby se k ni sklonil, vzal pticka do dlané a ptivinul ho
na svou hrud?

Terezie z Lisieux je v biblickém pfistupu k Bohu mezi svatymi Zenami ojedi-
néld — fada svétic baziruje na svych soukromych zjevenich a promitd si do Pdna
Boha své vize. Terezie vychdzi pedevsim z evangelii a z Pavlovych listd, v nich
hledd své metafory a Bozi doteky. Vi, Ze na velké hrdinky, jako byla Johanka
z Arku, nemd, a tak vynalezne svou ,malou cestu ldsky*“.

Terezicka si ptala byt knézem, misiondtkou, mucednici, myslela si, Ze je zro-
zena ke slavé, ale nakonec se spokojila s ,,cestou malych skutkd ldsky®. (...)
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Terezicka slibila, Ze po své smrti sesle dést rizi — a své slovo splnila. Né¢jakou
dobu trvalo, nez se jeji dilo dostalo na vefejnost necenzurované — v prvnim vydd-
ni ,rizového pamdtnicku® udélaly skrupulézni sestry stovky zdsahtl a celé pasdze
prosté vyhdzely. Retusovaly také jeji fotografie. Tereziiny sochy, které jsou snad ve
véech katolickych kostelich, nepfipominaji ani ndhodou skute¢nou dynamickou
feholnici, nevim o 74dné sose, kterd by ji ztvdrnila pted vstupem do kldstera. Do
druhé svétové vilky pfipominala Terezicka nalesténou porceldnovou panenku
na hranf, katolickou barbinu s razi¢kami. Necenzurovani Terezicka se dostala
do rukou ¢tendit a ctiteld az v 50. letech minulého stoleti a znovu rozsvitila své
zafivé a ptirozené svétlo. 5

Z knihy Zderika Jancafika Zena at v cirkvi promluvi (Portdl 2022)

JAROSLAY SUBRT NEJVETSi Z POLSKYCH MALIRU...

Pred triceti lety v lednu 1993 zemel prazsky rodik Jozef Czapski, polsky mali¥;, vojdk,
spisovatel a svédek hriiz 20. stoleti.

Uz si ptesné nevzpomindm, kdy a kde (nejspis v néjakém polském samizdatu)
jsem pii Cetbé narazil na naprosto neuvéfitelny vyjev: Od za¢atku druhé svétové
vilky ubéhlo sotva nékolik mésicti. V jednom ze zajateckych tdbort na Gzemi
sovétského Ruska se pravidelné setkdvd skupinka polskych dustojnika. Jen zdzra-
kem unikli osudu tisictt svych kolegti zmasakrovanych v Katynském lese. V ne-
vytopené mistnosti pod portréty Marxe, Lenina a Stalina tu po celodenni otrocké
préci naslouchaji pfedndskdm svého kolegy. Ten jim v rdmci ,sebevzdéldvacich
kurza®, které jim spréva tdbora milostivé povolila, pfedndsi o Marcelu Proustovi
a jeho romdnu Hleddni ztraceného ¢asu. Predndsky se konaji ve francouzstiné...
Veétsi kontrast jsem si tehdy nedokdzal predstavit: komunisticky ldgr vedle patiz-
ského salonu.

Az teprve pozdéji ptede mnou zacal vyvstdvat ucelenéjsi portrét polského di-
stojnika, ktery se snazil mordlku svych véznénych kolegti posilovat vyprdvénim
o Swannovi a jeho manzelce Odetté¢, mladické Albertiné nebo baronu de Char-
lusovi, hrdinech Proustova romanu. Zjistil jsem, Ze po otci pochdzel z vyznam-
ného aristokratického rodu z vychodu Polska. Ze v ml4df stravil néjakou dobu
v revolu¢nim Petrohradé, kde se sezndmil s Dmitrijem Merezkovskym a jeho
manzelkou, basnitkou Zinajdou Gippiusovou. Ze pred valkou studoval malifstvi
v Paifzi, kde udroval ¢ilé styky s fadou francouzskych umélct a intelekrula. Ze
po napadem Sovétského svazu nacisty byl velenim nové se formujici polske ar-
miady povéten patrat po osudech svych zmizelych druht. Ze po vélce az do své
smrti zil v Pafizi, kde se vénoval malbé a kde spolupracoval pfi vyddvani exilové-
ho ¢asopisu Kultura — tam vychdzela fada jeho skvélych textt o vytvarném uméni
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a literatufe. A taky Ze se narodil v Praze... V ptislusnych rubrikich jeho rodného
listu bylo napsdno: Jézef Czapski.

Ceské stopy

Na svét pfisel 3. kvétna 1896 v prazském Thunovském paldci v Nerudo-
vé ulici na Malé Strané (na jeho fasddé dnes visi pamétni deska). Pokitén byl
v chrdmu sv. Mikuld$e na Malostranském ndmésti. Czapského matka Josefina
Thun-Hohensteinova (fikalo se ji Juza) byla nejmladsi z déti hrabéte Bedficha
Thuna a hrabénky Leopoldiny Lambergové. Na dé¢inském zdmku se v roce
1886 provdala za porustélého polského aristokrata Jerzyho Hutten-Czapského.

V domé svych rodicu si Josefina osvojila viely ,landespatriotismus®. Cza-
pski kdesi vzpomina, jak jeho matka na casto opakované a hrd4 prohléseni
némecké ucitelky svych déti, ze je ,all Deutsch®, vidy popuzene odpov1da—
la: ,A j4 jsem zas Ceska.“ Lasku ke staré vlasti vstepovala i svym péti dcerdm
a dvéma chlapcim, které kromé Boze cos Polske uéila zpivat i Kde domov miij.
Dcera autora hudebni komp021ce k Tylove Fidlovacce Bozena Skroupova coby
ucitelka hudby ucila tomuto uméni i déti Czapskych na rodovém panstvi ve
vzdalenych Przytukich (dnesni Bélorusko).

Za své umélecké, vytvarné i spisovatelské, zameéfen{ vdécil Czapski patrné
i n¢kterym predkiim a piibuznym z matéiny strany. Ptislusnici rodu Thun-
~Hohensteinti se v Cechach kromé politické a diplomatické ¢innosti zasazovali
o rozvoj véd a umeéni, prevdiné jako ¢lenové umeéleckych spolka, $tédii mecena-
§i, sbératelé a nékeeti z nich i vlastni vytvarnou praci. Vyraznou postavou umeé-
leckého déni byl Czapského prastryc Frantisek Thun (1809-1870), mnohymi
v Praze oznacovany za ,otce malifa“. Aktivni byl i ve vyboru tehdejsi Spole¢-
nosti vlasteneckych pratel uméni a Krasoumné jednoté. V roce 1842 ho Vic-
lav Pesina z Cechorodu ziskal pro myslenku dostavby prazské katedraly. Kromé
néj se o katedrdlu zaslouzil i jeho bratr Bedfich nebo synovec Frantisek, mis-
todritel Ceského kralovstvi a nejstarsi bratr Czapského matky. Pfipominaji to
dnes vitrdze v oknech Arcibiskupské kaple, kde jsou zobrazeni patroni (sv. Leo-
pold a sv. Bedrich) dondtora — hrabénky Leopoldiny a jejiho choté, Czapského
prarodica.

Vojik

Po vojenské kariéte Jozef Czapski zvldst netouzil. M¢j jiné zdjmy. Nasili
a zabijen{ dusledné odmital. V mlddi byl zapilenym tolstojovcem. Pesto jeho
zdsluhy na tomto poli jsou mimofddné a jeho jméno je zpravidla vyslovovino
s uctou a respektem. Po absolvovéni gymndzia v Petrohradu hrozilo, ze se bude
muset jako pfislusnik carského vojska zapojit do boju na frontdch prvni své-
tové vilky. Jeho otec ale v¢as zasdhl a nechal jej zapsat do elitni kadetni skoly,
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Rodina Czapskych. Zleva: Stanistaw, Josefina, roz. Thun-Hohensteinovd — matka, I(arolma, E/zbzem, Leapo[dma,
Ruza, Jerzy Czapski — otec, Jézef a Maria. Praytuki 1902 Snimek archiv Jaroslava Subrta

kterd se zahy proménila v rychlokurz pro praporciky. Na tehdejsi dobu docela
slu$nd vojenskd priprava.

Z tolstojovstiny Czapského vylécila az ndhodnd névstéva u spisovatele Dmi-
trije Merezkovského. Ten mu v reakei na jeho ndzory vyprévél starou ruskou
legendu o Mikuldsovi a Kasidnovi. Tito dva muzi, oble¢eni do bélostnych satua,
sméfovali do nebe podél zabldcené cesty, kdyz tu potkali clovéka, ktery se svym
volskym sprezenim uvizl v bahné a prosil je o pomoc. Kasidn prosel kolem,
aniz hnul prstem. Mikulds to ale nevydrzel a spolu s tim ¢lovékem viiz z bah-
na vytdhl. Pfi tom si své Saty ndramné zabldtil. Kdyz je svaty Petr pfived] pied
Bozi soud, Biih ozndmil Kasidnovi: ,Md$ nepotfisnéné Saty, budes mit tedy
svitek jen jednou za étyfi roky, posledni dnorovy den v pfestupném roce.
A MikuldSovi: ,Protoze jsi nedbal na své $aty a pomohl jsi bliznimu, budes mit
dva svétky v roce.“ Nedd-li se svoboda a zejména Zivoty nevinnych lidi ochrd-
nit jinak, nezbyvd nez si $aty ,zablatit®, v krajnim pripadé tedy séhnout i k nd-
silnym prostfedkim.

[ kdyz po trpkych zkusenostech pfi ,pacifikaci® ukrajinského venkova
v dobé obnovovédni samostatného Polska z armddy doslova dezertoval, po se-
tkdni s Merezkovskym se v roce 1920 aktivné zapojil do boji v polsko-bol-
Sevické valce. Za chrabrost byl ocenén nejvyssim polskym vojenskym vyzna-
mendnim. Tehdej$i dobu strhujicim zptisobem popisuje Issak Bdbel ve svém

povidkovém cyklu Rudd jizda.

50 CYRILOMETODEJSKY KALENDAR



V zdti 1939 byl Czapski jako dustojnik v zdloze mobilizovin a se svyym plu-
kem odjel na vychod Polska. O tii tydny pozdéji se polsti vojici po napadeni
Rudou armddou ocitaji v sovétském zajeti. Internovdni jsou v ldgru Starobélsk
u Charkova. Tisice polskych dustojniki v dubnu a kvétnu 1940 ¢ekd smre
z rukou katant z NKVD. Czapski dlouho nevédél, pro¢ zrovna on masakru
unikl. Trdpilo ho to cely zivot. Az po mnoha letech se nasly materidly, z nichz
vyslo najevo, ze jeho pribuzni ve Vidni a v Praze se obratili na némeckou
ambasidu v Moskv¢, a ta se za néj pfimluvila u svych tehdejsich spojenci. Po-
fad totiz jesté platil pake Ribbentrop-Molotov.

V ¢ervnu 1941 Hitler napadl Rusko. Polsti vojdci byli propusténi ze zaja-
teckych tdbort a mohli formovat svoji armddu, které velel generdl Wiadystaw
Anders. Stéle jim ale chybeéli dustojnici, ptestoze Stalin tvrdil, Ze v ruskych 13-
grech uz zddni Poldci nejsou. Veleni polské armddy proto Czapského povétilo,
aby pdtral po jejich osudech: ,V Moskvé jsem se snazil prodrat k sovétskym
hodnostatim. Do tichych pracoven na Lubjance s tézkymi zdvésy a nacech-
ranymi koberci jsem pfichdzel s memorandy domahajicimi se zmizelych (uz
ddvno povrazdénych) kolegu. Jesté jsem véfil, Ze v rukou téchto lidi, ktefi mne
ptijimali s ledovou zdvotilosti, je jakdsi nadéje na feseni.”

Krutd pravda vysla najevo v dubnu 1943, kdyz Némci objevili hromadné
hroby polskych dustojnika. Ale to uz Andersova armada pomalu postupovala
pres Blizky vychod smérem k Itdlii. Svou anabdzi popsal Czapski v knize V ne-
lidské zemi (Academia 2020). Po bitvé u Monte Cassina byl demobilizovdn
a do Polska, kde se mezitim ujali moci komunisté, se nevrdtil. Zbytek zivota
prozil v Maisons-Laffitte, ¢tvrti na okraji Pafize, kde se vénoval uZ jen malovi-
ni, pofdddni vystav a psani.

Malif a spisovatel

Dodnes se vedou spory o to, byl-li Jozef Czapski vyznamnéjsi spisovatel
nebo malif. Jeho texty mnozi povazuji za to nejlepsi, co bylo v polstiné o vy-
tvarném umeéni napsano. Sim k tomu dodéval, ze psdt o malifstvi je tieba s pa-
letou v ruce. Netykalo se to véak jen psani o vytvarném uméni. Stejné tak to
plati i o jeho textech o literatufe, poezii i proze. Mdlokdo v nich dokdzal néko-
lika rychlymi tahy naskicovat neopakovatelné portréty lidi, zpfitomnit prchavé
okamziky krdsy v chaotickém plynuti ¢asu. A na svych platnech a kresbdch
piiblizit prosttedi patizskych kaviren, zastivek metra, ulice mést nebo otevie-
nou krajinu. Ndbozenskym tématim se pfi malovani vyhybal. Bél se jejich ba-
nalizace.

Zanechal po sobé skoro tfi stovky svazkt svych denika vézanych v plee-
né vazbé. UloZeny jsou dnes v Ndrodnim muzeu v Krakové. Prvni zachova-
1¢ jsou psdny jesté v sovétskych ldgrech (ty starsi shotely za vélky ve Varsave).
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