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VYTAH Z AUTOROVHO PREDSLOVU!

Po prvy raz som sa odvazil privlastnit si slovo Wessex* zo
stranok ranych anglickych dejin a dodal mu fiktivny vyz-
nam ako existujucemu nazvu v grofstve, ktoré kedysi patri-
lo do zaniknutého kralovstva, v kapitolach romanu Daleko
od hlu¢ného davu, ked ho mesiac ¢o mesiac postupne uve-
rejnovali v oblibenom c¢asopise’. Niekolko mojich roma-
nov patrilo k tym, ¢o sa nazyvali lokdlnymi, a vyzadovali si
do istej miery definovanie teritdria, aby sa scéna zjednotila.
Pritom som prisiel na to, Ze uzemie jedného grofstva nepo-
skytuje dostatocne velké platno na ten ucel a objavili sa na-
mietky proti vymyslenému ndzvu, tak som vyhrabal stary.

Odvtedy sa pomenovanie, ktoré som si mienil vyhradit
pre obzory a priestory ¢iasto¢ne skutocnej, ¢iasto¢ne vysni-
vanej krajiny, stavalo ¢oraz populdrnejsim a ako prakticka
provinéna definicia a vysnivana krajina sa postupne
vykrystalizovala na funk¢ny region, kam mozu ludia zdjst,
prenajat si dom a pisat odtial do novin. Ziadam vsak vset-
kych dobrych a idealistickych ¢itatelov, aby na to zabudli
a nezlomne odmietali uverit, Ze vo viktoridnskom Wessexe
Ziju aj nejaki obyvatelia mimo tychto knih, v ktorych sa de-
tailne opisuju ich Zivoty a rozhovory.

Navyse, dedina nazyvana Weatherbury, kde sa odohrava
vdcdina scén sucasného pribehu, by sa dnes vyskumniko-
vi bez pomoci asi len tazko hladala na akomkolvek existu-
jucom mieste. Kostol zostava, zhodou $tastnych okolnosti,
neobnoveny a zachovany, aj niekolko starych domov, ale
starovekd sladovniu, ktord povodne charakterizovala far-
nost, v poslednych dvadsiatich rokoch zburali, rovnako ako
vacsinu chalap so slamenou strechou a s vikierom, kde ke-
dysi udia prezili cely zivot. Hrdinkin pekny stary jakobitsky
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dom z pribehu bosorka presunula o milu alebo o ¢osi dalej
od povodného miesta, hoci aj pri tej zmene sa opisuje tak,
ze je stale vystaveny slnku a mesacnému svitu. Detsku hru
na vojakov a zajatcov, ktora este nie tak ddvno rozduchavala
vecnu zivotnu energiu pred vychudnutym dobytkom, pokial
viem, nastupujuca generdcia $koldkov uz vobec nepozna.
Aj vestenie pomocou Biblie a kluca, valentinky, povazova-
né za velmi dolezité prvky, strihacska vecera, dlha halena
a dozinky takmer zanikli hned po starych domoch a s nimi
odisla, ako sa vravi, aj obluba strielat si z [udi, k ¢omu mali
dedincania v istom ¢ase sklony. Zmenu zapricinilo nedav-
ne nahradenie triedy stalych domkarov, ktori pokracovali
v miestnej tradicii a humore, skupinou viac-menej migruju-
cich robotnikov, ¢o viedlo k preruseniu kontinuity lokalnych
dejin osudovejsie nez hocico iné z hladiska zachovania le-
giend, folkldru, blizkych medzispolocenskych vztahov a vy-
strednych individui. Aby sa tieto podmienky zachovali, je
potrebny silny vztah k pode na jednom konkrétnom mieste
najmenej niekolko generacii po sebe.

THOMAS HARDY

! Vytah z autorovho predslovu. Tento predslov napisal v roku 1895 do zo-
braného vydania Hardyho diel.

2 Wessex", staroanglicky Wes(t)seaxe, krajina zdpadnych Sasov, kto-
ri sa podla Anglosaskej kroniky usadili v juhozdpadnom Anglicku v ro-
ku 494. Hardy nebol prvy moderny autor, ktory vzkriesil tento pojem. Po-
uzil ho aj jeho priatel, dorsetsky basnik William Barnes, v roku 1868.

* Popularny casopis Cornhill, v ktorom roman vychadzal od januara
do decembra 1874.
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Opis farmara Oaka - Konflikt

Ked sa farmar Oak usmial, katiky st sa mu roztahovali, az
kym sa nepresunuli do takmer zanedbatelnej vzdialenosti
od usi, oc¢i sa mu zuzili do $trbiniek, okolo nich sa rozlozili
vrasky a po tvari sa mu $irili luce ako z detskej kresby vycha-
dzajaceho slnka.

Krstnym menom sa volal Gabriel a pocas pracovnych dni
sa z neho staval mladik so zdravym tsudkom, s lahkym kro-
kom, vkusnym oble¢enim a vcelku dobrou povahou. V ne-
delu sa menil na muza so zahmlenymi nazormi, radsej vset-
ko odkladal a najva¢smi mu prekdzali jeho najlepsie Saty
a ddzdnik, vcelku sa citil ako ¢lovek, ¢o moralne obsiahol
obrovsky stredovy priestor laodicejskej' neutrality. Rozpre-
stieral sa medzi spoloc¢enstvom naboznych ludi vo farnosti
a opilcami - to znamend, Ze sice chodil do kostola, ale uz asi
po desiatich minutach, prave ked sa kongregdcia dostava-
la k nicejskému vyznaniu viery, potajomky zival a namiesto
pocuvania kazne premyslal, ¢o bude na veceru. Ak sa bliz-
$ie pozrieme, ako jeho charakter hodnotila verejnost, do-
spejeme k zaveru, ze ked jeho priatelov a kritikov pochytil
zachvat hnevu, povazovali ho skor za zlého ¢loveka, ak vSak
mali dobru niladu, odrazu v fiom videli dobrého obcana
a pri neutralnom pohlade sa z neho staval chlap s moralnou
farbou blizkou zmesi korenia a soli.

KedZze Oak prezival Sest raz viac pracovnych dni nez ne-
diel, stalo sa prenho typickym, Ze ¢astejsie nosieval staré Saty
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a susedia si o nom v predstavach vytvorili obraz prave v ta-
kom obleceni. Nosil plsteny klobuk s nizkym profilom, na-
spodku rozsireny tym, Ze si ho pevne nasadzal na hlavu, aby
mu ho silny vietor neodfukol, a kabat ako doktor Johnson,
velky, ostuchany a hnedy, dolné koncatiny zastval do oby¢aj-
nych kozenych priliehavych nohavic a do topanok vyrazne
vacsich, lebo tie kazdej nohe poskytovali priestranné mies-
tecko a usili ich tak, ze kazdy, kto si ich obul, mohol v rieke
stat aj cely den a nepocitil najmensiu vlhkost. Obuvnik musel
byt svedomity remeselnik, kedZe sa usiloval vykompenzovat
slabost strihu neobmedzenymi rozmermi a pevnostou.

Pan Oak so sebou nosieval ¢osi, ¢o by sa dalo nazvat ma-
lymi striebornymi hodinkami, inymi slovami, podla tvaru
a ucelu islo naozaj o hodinky a podla velkosti o malé hodiny.
Tento inStrument mal o niekolko rokov viac nez Oakov sta-
ry otec a vyznacoval sa nezvycajnou zvlastnostou, bud isiel
prilis rychlo, alebo nesiel vobec. Mala rucicka sa na oske ob-
¢as po$mykla, a hoci minuty ukazovali presne, nik si nemo-
hol byt isty hodinou, ku ktorej patrili. Zvlastnost v zastavo-
vani hodiniek Oak napravoval poklopkanim a potrasenim.
Neprijemnym dosledkom oboch portch sa vyhybal neusta-
lym porovnavanim a pozorovanim slnka, hviezd a pritiska-
nim tvare ku sklu susedovych okien, kym na ¢asomere so
zelenym cifernikom nerozoznal, kolko je hodin. Treba spo-
menut, ze Oak mal k hodinkovému privesku stazeny pristup,
a to pre vysoko polozeny pas nohavic (nachadzal sa dost vy-
soko pod vestou), v pripade potreby si hodinky vytahoval
tak, Ze sa naklonil nabok, od velkej namahy skrivil asta, tvar
zaboril do masy cervenkastého misa a hodinky vytiahol
za retiazku ako vedro zo studne.

Niektori vnimavi [udia, ktori ho v isté decembrové rano —
slne¢né a mimoriadne mierne - videli kracat po jednom
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z jeho poli, vnimali Gabriela Oaka aj z inych hladisk ako
spominané. Na tvari si v§imli, Ze mnohé z odtienov a kriviek
mladosti oneskorene prechddzaji do muznosti, v niektorych
¢rtach sa vsak este dali rozpoznat pozostatky chlapca. Vys-
ka aj $irka by postacovali, aby posobil dostojne, keby im ve-
noval dostato¢nt pozornost, ale niektori muzi, ¢i dedinski,
alebo mestski, vsak vedia, za ¢o je skor zodpovedna mysel
nez svaly a §lachy, vedia zmensit svoje rozmery tym, ako ich
predvadzaju. A z tichej skromnosti, ¢o splodila panenska
vestalku, ktora ho nepretrzite upozornovala, ze nema velky
narok na Zivotny priestor, Oak kracal nenapadne a pri po-
hlade na sklon jeho pliec sme si mohli v§imnut len nepatr-
né ohnutie. Dalo by sa povedat, ze je chybou jedinca, ak ho
hodnotia podla vzhladu nez podla schopnosti dobre sa ob-
liect, ¢o v Oakovom pripade neplatilo.

V zivote dosiahol vek, ked',,mlady* prestava byt predponou
»muza“, ak takého mame na mysli. Nachadzal sa v najslub-
nejsom obdobi muzského rozkvetu, lebo jeho intelekt a city
sa jasne oddelili, prekonal cas, ked sa pod vplyvom mladosti
spraval bezhlavo a impulzivne, no este sa nedostal do $tadia,
aby sa pod vplyvom manzelky a rodiny zjednotili do pred-
sudkov. Skratka, mal dvadsatosem rokov a bol slobodny.

V to rano kracal po poli, ¢o sa dvihalo k hrebenu nazyva-
nému Norcombsky kopec. Cezen viedla cesta z Emminsteru
do Chalk-Newtonu. Oak mimovolne pozrel ponad zivy plot
a uvidel zo svahu schadzat vyzdobeny $tvorkolesovy povoz,
natrety zltou farbou, veselo pomalovany, tahany dvoma kon-
mi, a popri nom kracal pohoni¢ s bicom v kolmej polohe.
Voz nalozili domacimi potrebami a okennymi rastlinami
a na vrchole toho vsetkého sedela mlada a pritazliva Zena.
Ked sa voz zastavil Gabrielovi priamo pred o¢ami, vyse pol
minuty z nej nespustil pohlad.
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»Odpadla ndm zadna doska, sle¢na, oznamil pohonic.

»Pocula som ju buchnut,“ odvetila diev¢ina prijemnym,
hoci nie zvlast tichym hlasom. ,,Zacula som akysi rachot, ked
sme sa driapali do kopca, a nevedela som si ho vysvetlit.”

»Idem po nu.“

»Dobre, suhlasila.

Rozumné kone pokojne stali a v dialke pohonicove kroky
postupne zanikali.

Diev¢a nehybne sedelo na naklade, obkolesené stolmi
a stolickami s nohami dohora, podopretymi dubovou lavi-
cou, vpredu vyzdobenou kvetind¢mi s pelargéniami, myr-
tami, kaktusmi a kandrikom v klietke. Vsetky kvety zrejme
pochadzali z okien prave opusteného domu. Vo vibovom
kosiku lezala macka, z napoly otvoreného okienka hladela
prizmurenymi oc¢ami a slastne si obzerala vtaciky.

Pekna dievcina chvilu bez pohnutia ¢akala, ticho nartsal
iba spev kanarika. Vo svojom vézeni preskakoval z priecky
na priecku. Odrazu sa dievcina pozorne zadivala nadol. Nie
na vtaka ani na macku, ale na podlhovasty balik zabaleny
do papiera, ¢o lezal medzi nimi. Obzrela sa, aby zistila, ¢i
sa pohoni¢ nevracia. Nevidela ho, a tak sa pohladom vrati-
la k baliku, oc¢ividne v myslienkach preberala, ¢o v nom asi
je. Napokon si predmet pritiahla do lona, rozbalila ho a ob-
javilo sa otacacie zrkadlo, v ktorom sa hned zacala obzerat.
Naspulila pery a usmiala sa.

Rano svitlo prijemné a karminovy kabatik, ¢o mala na
sebe, rozziarilo slnko do $arldtového lesku a rozjasnilo jej
bledu tvar i tmavé vlasy. Myrty, pelargonie a kaktusy okolo
nej boli cerstvé a zelené, v si¢asnom bezlistom obdobi obda-
rili kone, povoz, nabytok a dievca zvlastnym jarnym c¢arom.
Co ju posadlo, Ze sa tak predvadzala pred vrabcami, drozd-
mi a vnimavym farmarom, pred jedinymi divakmi - vari
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falosnym usmevom skusala svoje schopnosti v tomto ume-
ni - to nik nevie, zakoncila ho viak skuto¢nym usmevom.
Sama pred sebou sa zacervenala, a ked videla, ako sa pyri aj
jej odraz, s¢ervenela este vacsmi.

Zmena zvycajného miesta a nevyhnutna prilezitost na
taky skutok — od hodiny prezliekania v spalni po cas ces-
tovania mimo domu - prepozicali zahal¢ivému cinu Cosi
nové, ¢o dovtedy nepoznala. Obrazok sa vyznacoval jem-
nostou. Zenska slabost sa vystavila slne¢nym lti¢om a tie ju
odeli do sviezej Cistoty. Gabriel Oak, akykolvek velkorysy,
pri pozorovani scény neodolal cynickému tdsudku. Nema-
la najmensiu potrebu divat sa do zrkadla. Nenapravovala si
klobuk, nehladila si vlasy, nevtlacala do nich jamku, nerobila
ni¢, ¢o by naznacovalo nutnost vziat do ruky zrkadlo. Jedno-
ducho na seba hladela ako na pekny vytvor prirody, jej mys3-
lienky zalietali k vzdialenym sfubnym drdmam, v ktorych
ulohu zohravaju muzi - s vyhliadkou pravdepodobnych
triumfov —, ismevy vo faze vypovedajticej o tom, Ze si pred-
stavuje srdcia stratené aj ziskané. Ilo vSak len o domnienku
a cely sled aktov sprevadzala velka marnivost, preto by bolo
unahlené tvrdit, Ze imysly v nich zohravali nejaka ulohu.

Pohonic sa vracal a hlasno dupal. Zrkadlo zabalila do pa-
piera a odlozila na p6vodné miesto.

Ked sa povoz znovu pohol, Gabriel opustil pozorovateliiu
a zisiel na cestu, voz mieril k mytnej brane na upéti kopca,
kde objekt jeho rozjimania prave zastal, aby zaplatil myto.
K brane mu este zostdvalo asi dvadsat schodov, ked zacul
hadku. Osoba na povoze sa dohadovala s muzom v mytnici
o dve pence.

»Hore na voze sedi neter nasej panej a vravi, Ze som vam
dal dost, vy skupan, viac vam nezaplati,” zneli slova poho-
nica.
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»Dobre, tak potom vézend neter nemoze ist dalej,“ odvetil
mytnik a zatvoril branu.

Oak sa pozrel z jedného hasterivca na druhého a zasni-
val sa. Cosi sa mu na dvoch penciach videlo pozoruhod-
ne bezvyznamné. Tri pence mali uZ istd penazni hodnotu
- do znacnej miery vedeli narusit denni mzdu a ako také
byvali otazkou vyjednavania, ale dve pence? ,,Nech sa paci,”
povedal, pokrocil dopredu a mytnikovi podal dve pence,
»dovolte mladej dame prejst.“ Vtedy sa na nu pozrel, a ked
zacula jeho slova, sklopila zrak.

V Gabrielovych ¢rtach sa presne zvecnila stredna linia
medzi krdsou svatého Jana a osklivostou Judéasa ISkariotské-
ho,? zobrazenych na okne kostola, kam chodieval, no nedal
sa vybrat ani jeden rys hodny obdivu alebo pychy. O¢ividne
rovnaky ndzor mala aj tmavovlasa sle¢na v cervenom kabd-
tiku, lebo nanho len ledabolo pozrela a prikazala pohonico-
vi, aby $iel dalej. Kratkym pohladom mohla Gabrielovi pre-
javit vdaku, ale o¢ividne to nepovazovala za potrebné, hoci
je mozné, ze ju vobec nepocitovala, lebo tym, Ze jej umoz-
nil prejst, stratila onho zaujem, ved velmi dobre vieme, ako
zeny prijimaju taku laskavost.

Mytnik hladel za odchédzajicim povozom. ,Sikovna
deva, povedal Oakovi.

»Ale ma svoje chyby,“ poznamenal Oak.

Pravdu m4s, farmar.“

»A najvacsia z nich je, nuz taka ako vzdy.”

»Ze sa zjedndva o cene? Je tak?“

»To nie.”

,Co potom?*

Gabriel, mozno trochu nastvany lahostajnostou peknej
cestovatelky, pozrel sa na miesto za zivym plotom, odkial
sledoval jej predstavenie, a odvetil: ,,Marnivost.“

10



DALEKO
$H—— OD —3
HLUCNEHO
DAVU

DRUHA KAPITOLA

W

W
N
wn

Noc - Stado - Interiér - Dalsi interiér

Na svdtého Tomasa,® v najkratsi den v roku, sa uz takmer
priblizila polnoc. Ponad kopec sa zo severu prehanal bez-
utesny vietor, na nom sa Oak pred niekolkymi dnami za sl-
ne¢ného pocasia dival na zlty povoz a jeho majitelku.

Norcombsky kopec sa nachddza nedaleko jedného z naj-
vys$ich vrchov v dorsetskom grofstve Toller-Down a pred-
stavuje miesto, ¢o putnikovi naznacuje, Ze sa nachadza
v blizkosti jedného z mnohych neznicitelnych utvarov
na tejto zemi. Tvorila ho beztvara vypuklina kriedy a pody,
oby¢ajny exemplar hladko lemovanych vybezkov zemegule,
tie v den velkého chaosu mozno zostanu neporusené, ked sa
ovela masivnejsie vySavy a zavratné zulové zrazy zrutia.

Nasevernej strane kopec pokryval prastarya rozkladu pod-
liehajuci bukovy porast, jeho horny okraj tvoril liniu nad
hrebeniom a smerom k oblohe sta hriva lemoval jeho klenuta
krivku. Dnes vecer stromy chranili juzny svah pred prudky-
mi zavanmi, ¢o narazali do dreva, predierali sa nim za zvukov
akéhosi hundrania alebo sa prehanali korunami za slabého
stonania. V rovnakom ovzdusi suché listie v priekope kvasilo
avarilo sa, z ¢asu na ¢as niekolko listov vzdusny jazyk vyhodil
a poslal povalat sa po trave. Zopar z najoneskorenejsich spo-
medzi mrtvej vac¢siny zostalo az do polovice zimy na vetvach
a pri padani $ramotili o kmene jemnym klopkanim.

Medzi napoly zalesnenym, napoly holym kopcom a nejas-
nym, nehybnym horizontom, ktory nezretelne ovladal jeho

11
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vrchol, sa nachddzala tajomna plocha nepreniknutelného
tiena, zvuky z neho naznacovali, Ze to, ¢o skryva, sa do istej
miery podoba okolitému prostrediu. Riedka trava ¢iasto¢ne
pokryvala kopec a vietor sa jej dotykal zavanmi rozli¢ne;j sily
a rozli¢ného smeru, raz sa do nej zaprel plnou silou, inoke-
dy ju ostro zhrabtval a zmetal ako jemn4 metla. Clovek ko-
nal instinktivne, zastal, zapoc¢tval sa a spoznaval, ako stromy
napravo i nalavo kvilia alebo v katedralnom choére antifonal-
ne spievaju, ako sa zivé ploty a iné utvary v zavetri pripajajua
a spev tlmia do jemného stonu a ako sa nahliace veterné po-
ryvy vrhaja na juh, aby ich uz nik nepocul.

Obloha az pozoruhodne zjasnela a trblietanie hviezd pri-
pominalo pulzovanie jedného tela, nacasované spolo¢nym
tepom. Polarka sa ocitla priamo v oku vetra a od vecera sa
Velka medvedica presuvala okolo nej na vychod, az sa do-
stala do pravého uhla s poludnikom. Rozmanitost hviezd-
nych farieb, v Anglicku sa o nej castejsie Cita, nez ju mozno
vidiet, sa dala celkom jasne pozorovat. Suverénna ziara Siria
prenikala do o¢i ocelovym leskom, hviezda zvana Capella sa
sfarbila dozlta, Aldebaran a Betelgeuze ziarili ohnivou cer-
venou.

Ak jedinci za takej jasnej polnoci stoja osamote na kopci,
stava sa pohyb sveta na vychod takmer znatelnym. Vnem vy-
volava panoramatické kizanie hviezd okolo pozemskych ob-
jektov, mozno ho vnimat v niekolkych minutach ticha alebo
prilepsom vyhlade do priestoru, aky poskytuje kopec, alebo
pri vetre ¢i osamote, ale nech je jeho podnetom cokolvek,
dojem, Ze sa posuva, je zivy a trvaly. Slovné spojenie poézia
pohybu* sa pouziva casto, a ak si chceme vychutnat epicka
podobu toho potesenia, treba sa na sklonku dna postavit
na kopec a najprv sa stotoznit s pocitom odlisnosti od masy
civilizovaného Tudstva zahaleného do sna, lebo v tom case

12
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ni¢ nevnima. Dlho a potichu sledujte svoje majestatne defilé
medzi hviezdami. Po tom no¢nom prieskume je tazké vratit
sa na zem a uverit, Ze vedomie takej impozantnej rychlosti
sa odvodzuje od drobnej [udskej bytosti.

Odrazu na tom mieste zacal stipat k oblohe necakany
sled zvukov. Vyznacovali sa jasnostou, aka sa vo vetre neda
ngjst, a naslednostou, akd priroda nepozna. Ozvali sa tony
z flauty farmara Oaka.

Melddia neprenikala nehatane do otvoreného prostre-
dia, cosi ju tisilo a jej intenzita bola privelmi tlmena, aby sa
rozniesla do vysky i do Sirky. Prichddzala z malého tmavého
objektu pod Zivym plotom za bucinou - z pastierskej koli-
by - a stvarnovala cosi, ¢o by mohlo nezasviteného cloveka
zmiast, nevedel by jej pridelit vyznam ani spdsob vyuzitia.

Obraz ako celok navodzoval predstavu malej Noemovej
archy na malom Ararate’, vyvolali ju tradi¢né ¢rty a vSeobec-
né podoby archy, aké vyuzivaju vyrobcovia hraciek - tak sa
v ludskej predstavivosti najviac upeviujui prave spominané
vnemy -, postivaju sa dalej ako priblizné vzory. Koliba stala
na malych kolieskach, ktoré zdvihli podlahu asi o pol metra
od zeme. Takéto pastierske koliby si valasi zatiahnu na luku,
ked nastava bahnenie oviec, aby sa mali kde skryt poc¢as na-
tenej nocnej pritomnosti.

Len neddvno Iudia zacali Gabriela volat ,,farmar“ Oak.
Pred dvanastimi mesiacmi mu jeho vytrvalé usilie a ustavic-
ne dobra nalada dopomohli k prenajatiu malej ovcej farmy,
jej sucastou bol Norcombsky kopec, ktory zaplnil dvesto ov-
cami. Kratko predtym pracoval ako $afar a este predtym len
ako pastier, od detstva otcovi pomahal starat sa o stdda vel-
kych vlastnikov, kym stary Gabriel neodisiel na odpocinok.

Svojim riskantnym krokom sa bez pomoci a sam vydal
na cestu farmarcenia ako pén, uz nie ako pomocnik, s kopou
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este nezaplatenych oviec a dospel ku kltucovej zivotnej krizo-
vatke, pricom si jasne uvedomoval svoje postavenie. Prvym
¢inom v novej funkcii sa stalo bahnenie samic, a kedze sa
od mladosti na ovce $pecializoval, rozumne sa vyhol tomu,
aby v tejto sezdne poveril namezdného robotnika alebo za-
¢iato¢nika tlohou opatrovat ich.

Vietor sa neprestajne zapieral do rohov koliby, ale hranie
flauty ustalo. Na boku koliby sa objavilo pravouhlé svetlo
a v otvore silueta farmdra Oaka. V ruke niesol lampas, za-
vrel za sebou dvere, podisiel dopredu a takmer dvadsat minut
skumal kusok luky, la¢ lampésa sa raz objavil tam, inokedy
inde a osvetloval ho alebo minal podla toho, ¢i stal pred nim
alebo za nim.

Oak, hoci plny energie, sa pohyboval pomaly a uvazlivo,
¢o zodpovedalo jeho praci. Telesnd zdatnost je zdkladom
krasy, nik nemohol popriet, Ze jeho plynulé pohyby a beha-
nie okolo stdda maju prvky elegancie. A predsa, ak si to si-
tudcia vyzadovala, vedel urobit alebo si na daco spomenut
rychlostou boha Merkdra,® ¢o dokazu len mestania narode-
ni s dokonalym spravanim. Jeho zvlastna morélna, fyzicka
a mentdlna sila mala statickd povahu a spravidla len maélo
alebo ni¢ spolo¢né s rychlostou.

Pozornejsie preskimanie terénu, dokonca aj pri slabom
hviezdnom osvetleni, odhalilo, Ze farmar Oak si tejto zimy
privlastnil na svoj velky zamer cast toho, ¢o by sa bezne na-
zyvalo pustou strminou. Na rozli¢nych miestach rozmiestnil
samostatné zabrany pokryté slamou, uprostred nich a pod
nimi sa pohybovali a Suchotali belavé kontary jeho krot-
kych oveciek. Zvonenie ov¢ich zvoncov, ktoré pocas jeho ne-
pritomnosti stichlo, sa pre hustejsiu vinu v ich okoli znova
ozvalo téonmi jemnej$imi a menej prenikavymi. Tak to po-
kracovalo, kym sa od stada nevzdialil. Vratil sa do koliby,
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v narudi niesol novonarodené jahna, jeho styri nohy, velko-
stou pripominajice dospelu ovcu, mu spajala zdanlivo bez-
vyznamna blana, polovi¢nej velkosti nez nohy, ktoré v tej
chvili tvorili celé telo zvierata.

Maly flia¢ik Zivota polozil na viazanicu sena pred malé
kachle, na nich v kanvici zohrieval mlieko. Sfikol lam-
pas a prstami stisol knot, miestnost osvetlovala sviecka vi-
siaca na pokrivenom drote. Trochu pritvrdé 16zko, vytvo-
rené z niekolkych kukuri¢nych vriec ledabolo hodenych
na podlahu, pokryvalo takmer polovicu malého pribytku.
Na nom sa mlady muz vystrel, uvolnil si vilnent viazanku
a zatvoril o¢i. Priblizne v tom case, ked by sa ¢lovek nezvyk-
nuty na telesni pracu rozhodoval, na ktort stranu si lahne,
farmar Oak zaspal.

Interiér koliby, ako sme ho prave predstavili, posobil utul-
ne a lakavo, Sarlatova hrstka ohna, ako pridavok k sviecke,
odrazajtca svoju vlastnu jedine¢nu farbu na vsetko dosiah-
nutelné, vrhala radostnu ziaru dokonca i na riad a nacinie.
V kute stala pastierska palica a na polici na bo¢nej stene zo-
radené flasky a plechovky jednoduchych pripravkov pro-
ti ovéim neduhom a chorobdm, vina, terpentinu, dechtu,
magnézia, dumbieru a najma ricinového oleja. Na trojuhol-
nikovej polici v rohu zase chlieb, slanina, syr a pohar na pivo
alebo na slabé jabl¢né vino, nalievalo sa don z kr¢aha pod
policou. Vedla potravin lezala flauta, jej tony nedavno kratili
dlha chvilu osamelému pozorovatelovi. Dom sa vetral dvo-
ma okruhlymi dierami, pripominali svetld z lodnej kajuty
s drevenymi krytmi.

Jahna ozivené teplom sa rozbecalo a becanie preniklo
Gabrielovi do usi i do mozgu, okamzite pochopil jeho vy-
znam, tak ako sa stava pri ocakavanych zvukoch. Z naj-
hlbsieho spanku sa vyslobodil do najzivsej bdelosti s takou
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lahkostou, aka sprevadza aj opacny proces, pozrel na hodin-
ky, zistil, ze hodinova rucicka sa znovu posunula, nasadil
si klobuk, vzal jahna do narucia a vyniesol ho do tmy. Ked
prilozil malé stvorenie k matke, vstal a pozorne preskumal
oblohu, aby podla polohy hviezd ur¢il no¢ny cas.

Sirius a Aldebaran mierili k nepokojnym Plejadam a na-
chadzali sa v polovici cesty juznou oblohou. Medzi nimi
visel Oridn, jeho nadherné suhvezdie este nikdy neziarilo
jasnejsie nez teraz, ked stipalo nad okraj krajiny. Ticho Zia-
riaci Kastor a Polux vykukali zo severozapadu a dostali sa
takmer k poludniku: pusty a ponury $tvorec sthvezdia Pegas
sa zakradal na severozdpad, daleko od najjasnejsej hviezdy
Vegy, ¢o svietila ako lampa medzi bezlistymi stromami,
a Kasiopejina stolicka povabne stdla na najvyssich konaroch.

»Jedna hodina, zahundral Oak.

Ako muz si ¢asto uvedomoval, ze zivot, aky vedie, ma isté
¢aro, pri pohlade na oblohu ako na velmi dolezity nastroj
stal nehybne, pozoroval ju s odusevnenim a povazoval ju
za mimoriadne krasne umelecké dielo. Na okamih ho ohro-
mila vypravna osamelost scény alebo skor uplné odstranenie
Tudského zdania a zvukov. Ludské tvary, rusivé zasahy, taz-
kosti a radosti akoby neexistovali, mal pocit, Ze na zatienenej
strane hemisféry nie je okrem neho ziadna vnimava bytost,
akoby vsetky presli na druhu slne¢nu stranu.

Oak, zaujaty myslienkami a s o¢ami upretymi do dialky,
postupne chapal, Ze to, ¢o predtym povazoval za hviezdu
nizko za okrajom buciny, v skuto¢nosti nie je stdlica, ale
umelé svetlo takmer na dosah.

Ak sa clovek ocitne uprostred noci sam, ked ocakava
a ziada sa mu spolo¢nost, zmocni sa ho strach, no ovela hor-
Sie pre nervy je, ak sa objavi tajomné spolocenstvo, ked sa
intuicia, pocit, pamit, analdgia, svedectvo, pravdepodob-
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nost, a zasvitenie — kazdy druh dokazu na logikovom zozna-
me - spoja, aby presvedcili vedomie, Ze je celkom izolované.

Farmar Oak kracal k bucine, cez nizke haluze sa pretis-
kal na veternu stranu. Ponurd masa pod svahom mu pripo-
menula, Ze na tom mieste je pristresok, miesto tvorilo zarez
do svahu, takze zadnd cast strechy sa nachadzala takmer
na trovni zeme. Spredu ju tvorili laty pribité k stipom
a chranené dechtom. Cez $trbiny v streche a v bokoch preni-
kali prady a bodky svetla, spolo¢ne vytvarali Ziaru, ktora ho
pritahovala. Oak pristupil zozadu, zlozil sa na streche a jed-
nym okom pozrel do diery, jasne videl dovndtra.

V miestnosti zbadal dve Zeny a dve kravy. Vedla nich sta-
lo vedro s hortcou otrubovou kasou. Jedna zo Zzien bola
v strednom veku. Jej spolo¢nicka ocividne mladsia a pévab-
n4, na jej vzhlad si nevedel vytvorit vyhraneny nazor, mal ju
takmer z dohladu a dival sa na nu z vtacej perspektivy, ako
ked Miltonov Satan po prvy raz uzrel raj.” Nemala ¢epiec ani
klobuk, ale halila sa do velkého plasta ledabolo prehodené-
ho cez hlavu.

»1ak, a teraz pdjdeme domov, ozvala sa starsia z nich, han-
kami sa zaprela do bokov a rozhliadla sa okolo seba. ,,.Len du-
fam, Ze Daisy sa znovu vrati. Este nikdy v Zivote som sa tak
nebala, ale rada sa vzdam svojho odpocinku, ak sa objavi.”

Mlada zena, ktorej sa aj pri nepatrnom odmlcani zjavne
privierali viecka, takmer neviditelne zivla, vtom sa aj Gabriel
nakazil a zo sympatie zivol aj on.

»Kiezby sme mali dost penazi a mohli niekomu zaplatit,
aby to urobil za nas,“ premyslala nahlas.

»-KedZze nemdme, musime si pomdct samy,” prehodila
druha, ,lebo ty, ak zostane$, mi musi§ pomoct.”

»Zial, moj klobuk je fu¢,“ pokracovala mladsia. ,, Asi zaletel
za zivy plot. Predstav si, taky mierny vietor a uchytil mi ho.”
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Krava devonského plemena stala zabalena do tesnej teplej
koze sytej indickej cervenej farby, uplne jednoliatej od oci
po chvost, akoby ju do nej namocili, pricom dlhy chrbat
mala v dokonalej rovine. Vedla nej stala sivobiela. Okrem
nej si Oak vsimol asi den staré teliatko, nahluplo hladelo
na obe Zeny, ¢o naznacovalo, Ze si este nezvyklo na zrako-
vy vnem a Casto sa obracalo k lampasu, lebo si ho ocividne
mylilo s mesiacom, zdedeny instinkt nemal dost ¢asu, aby sa
skusenostou napravil. Medzi ovcami a kravami sa na Nor-
combskom kopci v poslednom ¢ase Lucina® ozaj ¢inila.

,»Asi by sme mali poslat po ovsentt muku,“ nadhodila star-
$ia Zena, ,,uz nemame ani otruby.”

,Ano, teta, len o sa rozvidnie, zdjdem po nu.”

»Ale nemdme damske sedlo.”

»Viem jazdit aj na inom, ver mi.”

Len ¢o Oak zacul jej slova, este s vicSou zvedavostou si
obzeral jej ¢rty, ale vo vyhlade mu branila kapucna na plasti.
Zo svojej vyvysenej pozicie sa jej chcel lepsie prizriet. Pri
horizontalnej a priamej obhliadke si malujeme a formuje-
me, ¢o nam sprostredkuji o¢i, podla toho, o ¢o nam ide.
Keby mal Gabriel od zac¢iatku moznost zretelne zazriet jej
tvar, odhadol by ju ako velmi drie¢nu alebo aspon celkom
peknu, lebo jeho dusa si v tej chvili Ziadala nieco bozské
a chcel si to dopriat. Uz isty Cas citil, Ze potrebuje pritazliva
osObku, aby v nom zaplnila rastice prazdno, a jeho rozpo-
lozenie popustilo uzdu bohatej fantazii, preto si ju vyobrazil
ako krasku.

Pri jednej z mnozstva rozmarnych ndhod, pri ktorej si
Priroda, ako zaneprazdnena matka, usetri chvilku zo svojej
nepretrzitej prace, aby sa otocila a prinutila deti usmiat sa,
diev¢ina odlozila plast a na cerveny kabatik si prehodila pra-
mene c¢iernych vlasov.
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Oak v nej okamzite spoznal hrdinku zo zltého povozu
s myrtami a so zrkadlom, jednoducho Zenu, ktora mu dlhuje
dve pence.

Teliatko znovu pristavili k matke, vzali lampas a vysli von,
svetlo klesalo dolu kopcom, kym sa v hmle nerozplynulo.
Gabriel Oak sa vratil k svojmu stadu.
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