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Venujem Susan Kamilovej,

ktorá verila v túto knihu dávno predtým,

ako som napísala čo i len slovo



Nepotopiteľná je fikcia. Mená, postavy, miesta a udalosti sú 

produktom autorkinej predstavivosti alebo sú vymyslené.

Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami, 

s miestami alebo osobami, žijúcimi či mŕtvymi, 

je úplne náhodná.



Vydali sme sa na cestu, aby nás zničili.

J. M. BARRIE

Chlapci, ktorí stroskotali na ostrove Čierne jazero 
(The Boy Castaways of Black Lake Island)



PREDTÝM



PREDTÝM
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Prvá kapitola

Greta stojí pri okne v hoteli v západnom Hollywoode, keď 
jej brat v ten deň zavolá už tretíkrát. Na druhej strane 
ulice je bilbord s elegantnou bielou jachtou obklopenou 
tyrkysovou vodou, reklama na nový druh piva, a niečo na 
tom – ten pocit unášania – jej uľahčuje povedať nie, keď 
konečne zdvihne telefón.

„No tak,“ ozve sa Asher. „Bol by to len týždeň.“
„Týždeň na člne.“
„Je to loď,“ opraví ju.
„To posledné teraz potrebujem,“ povie Greta a odvráti 

sa od okna. Vonku vládne zasnené ružové svetlo. Práve 
sa vrátila z fotenia na obal svojho druhého albumu, kto-
rý sa presunul na júl. Keby záležalo na Grete, posunula 
by ho ešte ďalej, ale to už zrejme neprichádza do úva-
hy. Namiesto toho ju zavolali do Los Angeles, aby strá-
vila tri dni v sklade obklopená blikajúcimi fotoaparátmi 
a mračiacimi sa vedúcimi pracovníkmi štúdia v oblekoch 
a  teniskách, ktorým sa na tvárach zračilo, že je to tak 
správne.

Od jej posledného živého vystúpenia uplynuli dva me-
siace – nie od týždňa po smrti jej matky, keď sa na pódiu 
zrútila –, ale všetko ostatné pokračovalo v pohybe vpred, 
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aj obchodná stránka sa stále posúvala dopredu väčšinou 
bez nej.

Na stole vedľa hotelových kancelárskych potrieb leží 
škatuľa čokoládových bonbónov s lístkom od manažéra 
hotela, na ktorom stojí: „Sme radi, že ste s nami.“ Gre-
ta automaticky pomyslí na svoju mamu, ktorá už nie je 
a ktorej neprítomnosť je taká konečná, že to stačí, aby sa 
jej rozbúchalo srdce.

„Prečo nejdeš ty?“ povie Asherovi a snaží sa predstaviť 
si, ako trávi všetok čas na lodi s otcom. Plavba po Aljaške 
bol nápad jej matky. Hovorila o tom takmer rok, až do 
marca, keď jej praskla tepna v hlave a celý svet akoby sa 
zastavil.

Teraz zostáva už len mesiac. A jej otec stále plánuje ísť.
„Nemôžeme ho predsa nechať samého,“ hovorí Asher 

a ignoruje jej otázku. „Je to príliš smutné.“
„Sotva bude sám,“ namietne Greta a zájde do kúpeľne. 

„Bude tam mať Fosterovcov a Bloomovcov. Postarajú sa 
oňho.“

Pozerá sa na svoj odraz v zrkadle, tvár má ešte stále 
nalíčenú z fotenia. Červené pery, biela pleť, zelené oči le-
mované kontúrkou. Tmavé vlasy, zvyčajne také divoké, 
sú teraz hladké a skrotené. Položí telefón na umývadlo 
a prepne na hlasný režim, potom otočí kohútikom a za-
čne si drhnúť líce.

„Bude piatym kolesom na voze,“ nalieha Asher a jeho 
hlas poskakuje po kúpeľni. „Bude to deprimujúce. Jeden 
z nás musí ísť s ním.“

„Jasné,“ povie Greta. „Choď ty.“
„Nemôžem.“
Opäť sa vystrie. Jej pokožka je ružovkastá, ale viac 
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sa podobá sama na seba, čo je vždy úľava. Chytí uterák 
a potľapká si tvár. „Ide o to,“ začne, znova vezme telefón 
a  vyjde späť do izby, kde sa hodí na posteľ, „že ťa má 
vlastne rád.“

„Greta,“ zahundre netrpezlivo. „Vieš, že to nemôžem 
urobiť.“

Ona to, samozrejme, vie. Asher má manželku a  tri 
dcéry mladšie ako päť rokov. V práci má pravidelný pra-
covný týždeň v personálnom oddelení a stanovený počet 
dní dovolenky, ktoré sa väčšinou minú, keď sú deti cho-
ré. Už roky nesedel v lietadle.

Greta tento týždeň letela už trikrát.
Vzdychne. „Aký je termín?“
„Koniec mája, začiatok júna.“
„Piateho musím byť v  meste na festivale Gov Ball,“ 

oznámi a takmer neslušne sa jej uľaví, že má legitímnu 
výhovorku bez ohľadu na to, ako veľmi sa toho festivalu 
bojí. Ashera to však nijako neodradí.

„Našťastie pre teba,“ povie, „vráti sa štvrtého.“
„Vieš, že to nie je len tak hocijaké vystúpenie. Je dôle-

žité.“
„Dôležitejšie ako otec?“
„To nie je fér.“
„Nie je to tak, že by som od teba žiadal, aby si si vybra-

la,“ vysvetľuje. „Vrátiš sa do New Yorku včas, aby si mohla 
robiť svoje veci. A počul som, že Aljaška je v tomto roč-
nom období nádherná. Možno je tam ešte trochu zima, 
ale otec sa snažil ušetriť nejaké peniaze...“

„Asher?“
„Áno?“
„Myslím si, že to nezvládnem.“
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„Jasné, že zvládneš. Miluješ vodu. Pamätáš si, ako sme 
sa vtedy plavili na kanoe?“

„Vieš, čo myslím.“
Chvíľu mlčí a  potom dodá: „Nebolo by to len kvôli 

nemu, veď rozumieš.“
To ju napokon obmäkčí.

SOBOTA



SOBOTA
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Druhá kapitola

Greta stojí v širokom tieni obrovskej lode a rozmýšľa, ako 
sa niečo také môže vznášať. Je to hotel na vode, mra-
kodrap prevrátený na bok, monolit, netvor. Bude to však 
jej domov nasledujúcich osem dní.

Názov lode je namaľovaný na jej širokom bielom boku. 
Volá sa Escape, Únik, čo je zatiaľ jediná vec, ktorá ju dnes 
rozosmiala.

Okolo nej sa premávajú stovky ľudí, na krku im visia 
drahé fotoaparáty a nevedia sa dočkať, kedy sa nalodia 
a  začnú svoje aljašské dobrodružstvo. Naľavo sa mesto 
Vancouver stráca smerom k oblohe, ktorá je strieborná 
a  ťažká pod hrozbou dažďa. Greta tu raz bola na kon-
certe, ale ako na mnohých miestach, kam cestuje, sa jej 
výhľad obmedzil na interiér hudobného podniku.

„Má jedenásť palúb,“ povie otec a  pristúpi k  nej 
s mapou lode. Na sebe má príliš tenkú vetrovku a bejzba-
lovú čiapku, ktorú dostal zadarmo, keď si otvoril nový 
bankový účet. Od smrti jej matky uplynuli už tri mesia-
ce a po prvý raz v živote vyzerá na svojich sedemdesiat 
rokov. „A osem rôznych reštaurácií. Štyri z nich sú ako 
bufety.“

Keby tu bola jej mama, povedala by: Páni! Nemôžem 
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sa dočkať, až ich všetky vyskúšam. Stisla by mu ruku 
a pozrela by sa na loď, na všetkých jej jedenásť palúb.

Lenže Helen tu nie je. Je tu iba Greta, ktorá stále ne-
môže uveriť, že ju Asher na to nahovoril.

„Super,“ povie, čo je pokus o nadšenie, ale očividne sa 
jej to nepodarí, pretože otec sa na ňu len rezignovane 
pozrie a vráti sa k svojej mape.

Mala to byť oslava, výlet k  štyridsiatemu výročiu; 
plánovali ho takmer rok a  šetrili naň ešte dlhšie. Na 
posledné Vianoce – je to už celých päť mesiacov – dala 
Helen Conradovi kalendár s fotografiami ľadovcov a on 
jej kúpil novú mikinu, aby nahradil jej starú, opotrebo-
vanú a tenkú po rokoch záhradkárčenia. Kúpili si spo-
ločný ďalekohľad, taký, čo ťažko visí na krku, a  vždy 
keď bol v novinách článok o Aljaške, Helen ho vystrihla, 
vložila do obálky, kúpila známku a  poslala ho Grete 
s lístkom „Pre tvoju informáciu“, akoby sa tam chystala 
tiež.

Tá nová mikina – svetlomodrá a neskutočne mäkká – 
je v Gretinej taške, ktorá sa práve vezie na palube lode. 
Jej mama si ju nakoniec nikdy neobliekla. Šetrila si ju na 
cestu.

Lodný klaksón zatrúbi a rad sa pohne dopredu. Za ňou 
sú štyria dospelí – aj keď má Greta tridsaťšesť rokov, ne-
môže si pomôcť, aby na nich takto nemyslela – už spria-
dajú plány a rozhodujú sa medzi kasínom a muzikálom 
v prvý večer. Sú to dlhoroční priatelia jej rodičov a každý 
pár má vlastné dôvody, prečo je tu: Fosterovci nedávno 
odišli do dôchodku a Bloomovci čoskoro dovŕšia sedem-
desiatku. Všetci však vedia, že skutočnou hnacou silou 
bola Helen, ktorej nadšenie z tohto výletu bolo také ná-
kazlivé, že ich všetkých nejako prehovorila.
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Okolo prechádza stevard a Greta sleduje, ako sa zasta-
ví a urobí niekoľko krokov späť jej smerom. Ukáže na jej 
puzdro s gitarou, ktoré má zavesené cez plece, odkedy 
vystúpili z taxíka.

„Chcete s  tým pomôcť, madam?“ spýta sa a  ona sa 
pokúša necúvnuť pri slove madam. Má na sebe krátke 
čierne šaty a  slnečné okuliare. Vlasy si zviazala do ne-
poriadneho drdola na temene hlavy a cez ruku, na kto-
rej nenesie gitaru, má prehodenú koženú bundu. Nie je 
zvyknutá na oslovenie madam.

„To je v poriadku,“ povie. „Zvládnem to.“
Jej otec zavrčí. „Tú vec by ste jej nedokázali vziať, ani 

keby spadla cez palubu.“
„Nevyčítaj jej to,“ prehodí Davis Foster, keď príde 

za nimi, nad plešatou hlavou si drží mapu Vancouve-
ru, pretože začína mrholiť. „Bolo by naozaj škoda o ňu 
prísť.“

Greta pozná Fosterovcov od svojich dvanástich rokov, 
keď sa nasťahovali do susedného domu. Boli prvou čer-
nošskou rodinou v bloku a Greta sa okamžite zamilovala 
do ich najmladšieho syna Jasona, ktorý bol o dva ročníky 
vyššie ako ona. K ničomu nedošlo, až oveľa neskôr, keď 
sa obaja ocitli v New Yorku, a ani vtedy to nebolo vážne, 
väčšinou si len vypĺňali čas, keď boli obaja bez partnera. 
Nikto z rodičov o tom nikdy nemal ani potuchy, čo bol 
zámer. Keby to tušili, pravdepodobne by začali už dávno 
plánovať svadbu a  to bolo posledné, čo by Greta alebo 
Jason chceli.

Davis kývne hlavou na jej puzdro s  gitarou. „Stavím 
sa, že na eBayi by mala cenu celého majetku,“ zažartuje 
a jeho manželka Mary ho buchne po chrbte. Prehne sa, 
akoby ho to naozaj bolelo. „Žartoval som.“
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Mary je vysoká a štíhla, má tmavohnedú pleť a krátky 
mladistvý strih, vďaka ktorému jej oči vyzerajú obrovské. 
Momentálne ich upiera na Gretu. „Všetci vieme, že v tvo-
jich rukách má oveľa väčšiu cenu,“ poznamená a  v  jej 
pohľade je čosi ochranárske. Hneď od začiatku sa Mary 
a Helen okamžite spriatelili. Davis žartoval, že by mali 
záhradnú cestičku medzi ich domami nazývať čierna 
diera, pretože v okamihu, keď niektorá z nich prišla na 
návštevu – vždy s fľašou vína v ruke –, boli ako stratené. 
Aspoň na pár hodín.

Greta takmer cíti Marino odhodlanie dávať na ňu po-
zor. Je to upokojujúce, akoby tu jej mama v duchu stále 
bola.

„Vieš, čo by si mala urobiť?“ ozve sa Eleanor Bloomová 
so svojím slabým írskym prízvukom a celá sa pri tej myš-
lienke rozžiari. Obliekla si značkový plášť do dažďa a jej 
dlhé strieborné vlasy sú ako vždy dokonalé aj napriek 
vlhkosti. „Mala by si urobiť malé vystúpenie tu na mori. 
Bolo by úžasné vidieť ťa vystupovať.“

„Ja... neviem...“ povie Greta, hoci, samozrejme, vie: 
v nijakom prípade nebude hrať na výletnej lodi. Ak má 
byť úprimná, tak nikdy, ale najmä nie teraz.

„Videla som, že posledný večer sa koná varieté,“ pokra-
čuje Eleanor, nedá sa odradiť. „Prihlásiť sa môže ktokoľ-
vek. Som si istá, že by boli úplne ohromení, keby sa tam 
objavil skutočný profesionál.“

„Všetci účinkujúci sú profesionáli, zlatko,“ namietne 
jej manžel Todd svojím zvyčajným miernym spôsobom. 
Okrem manželky je Toddovou hlavnou vášňou vtáctvo; 
víkendy trávi v  močiaroch, kde pozoruje volavky a  iné 
vodné vtáky. Raz za rok sa jeho klub vyberie na výlet 
na nejaké vzdialené miesto, ktoré si pozrie len cez ďale-
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kohľad, ale na Aljaške ešte nikdy nebol a poriadne ošú-
chaného terénneho sprievodcu vtáctva tohto štátu má 
od rána zastrčeného pod pazuchou. „Na týchto lodiach 
sú celkom dobrí ľudia,“ hovorí Eleanor. „Komici, kúzelní-
ci, tanečníci z Broadwaya.“

„Nie však rockové hviezdy,“ podotkne Eleanor. „Nie ľu-
dia ako Greta Jamesová.“

Poslednú časť vysloví, akoby Greta nestála vedľa nej 
a zdvorilo sa neusmievala, ako keby hovorila o niekom 
úplne inom. Greta Jamesová je gitaristka, nezávislá kul-
tová speváčka a skladateľka na rozdiel od Grety Jameso-
vej, dcéry Conrada a Helen, ktorá sa naučila hrať na gitare 
v otvorenej garáži vedľa políc s náradím, len s Asherový-
mi muškátmi, vykázanými z domu pre zápach, ako pub-
likom. Teraz sa cíti opäť ako dieťa, keď čaká na začiatok 
tejto bizarnej rodinnej dovolenky, úbohej náhrady za 
najdôležitejšieho člena skupiny.

Na druhej strane cesty zbadá muža, ktorý smeruje 
na koniec ďalšieho radu. Vyčnieva v mori starších párov 
a mladých rodín. Má zastrihnutú bradu, hranatú čeľusť 
a na očiach okuliare, ktoré sú buď neuveriteľne vedátor-
ské, alebo neskutočne moderné, ťažko povedať. Všimne 
si jeho staromódny písací stroj  – strčený pod jednou 
pazuchou ako futbalovú loptu  – a  najradšej by prevrá-
tila oči. Lenže potom vidí, že si premeriava jej puzdro 
na gitaru, a nezostáva jej nič iné, iba si vymeniť nesmelé 
úsmevy, kým nezmizne v dave.

„Aspoň si to premysli,“ pokračuje Eleanor a Greta sa 
k nej otočí.

„Vďaka, ale...“
„To pre ňu v týchto dňoch nie je,“ povie jej otec a zdvih-

ne obočie. Nehovorí to ako kompliment.
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Nastane krátke ticho a potom Eleanor – snaží sa, aby 
to neznelo skleslo – pokračuje: „Asi máš pravdu. Bol to 
iba nápad.“

„Vôbec nie,“ Greta pokrúti hlavou. „Ja som len... Ne-
mám veľa voľna, takže...“

Neprezradí však – ani nikto z nich –, že v poslednom 
čase má iba voľno.

Mary upiera na Gretu obdivný pohľad. „Pamätám si, 
ako si po všetky noci cvičila v garáži.“

Davis sa rozosmeje. „Bola si všelijaká. Určite odhodla-
ná. To sa musí uznať.“

„Presne,“ súhlasí Eleanor a otočí sa späť ku Conradovi. 
„Koľko ľudí skutočne dospeje a robí to, o čom snívali, keď 
boli mladí? Musíš byť na ňu hrdý.“

Conradove oči sa stretnú s Gretinými a dlho na seba 
hľadia. Nakoniec prikývne.

„Áno,“ povie. „Sme veľmi hrdí.“
Je to dvojitá lož. Veď nijaké my už neexistuje.
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