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Temné blues v New Orleans

Blues nebyla hudba. Byla to smlouva s ďáblem. 
Proto také vzniklo v Louisianě, stejně jako jazz. 
Ten možná nebyl zrovna smlouvou, ale když 
jste slyšeli jeden nebo druhý styl, věděli jste, že 
tam někde na pozadí jejich tónů jsou temní bo-
hové starých časů.

Ale to vlastně v každé muzice. Snad s výjim-
kou techna.

„Na co myslíte?“
„Na techno,“ odvětil jsem popravdě, napil se 

ze sklenice rumu a rovnou dolil. V baru U Loy-
da se neprodávaly panáky, ale celé láhve, které 
se postavily na stůl. Mělo to styl. Na jednotlivé 
panáky musel člověk pouze k baru. Z flašky os-
miletého Bayou na mě zíral krokodýl, jako by 
snad chtěl něco říct. Raději jsem ho otočil, aby 
se díval na kapelu.

„Techno?“
„Takový to tuc-tuc-tuc. U nás kvůli tomu jed-

nou prakticky padl premiér. Takovej roztomilej 
týpek s bradavicí.“

Mluvil ze mě rum. A únava. Před dvěma dny 
jsme dorazili pravidelnou linkou z  Paříže. Ješ-
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tě jsem byl pocuchaný z předchozího případu, ale 
měl jsem u  CIA dluh. A  nebylo to za tu flašku. 
Morrison ostatně popíjel se mnou. Vážně se jmeno-
val Jim Morrison. Akorát nezpíval Come on, baby, 
light my fire, ale byl agentem Skupiny zvláštních 
operací kategorie M Ústřední zpravodajské služ-
by Strýčka Sama, tedy CIA. Jeho rodiče byli hipí-
ci a pojmenovali jej po zpěvákovi The Doors. Jako 
každé dítě dělal přesný opak toho, co jeho rodiče. 
Místo volné lásky a LSD šel na West Point.

„Děláte si ze mě srandu, že?“ nadhodil. Také 
byl unavený. Ostatně v té Paříži nám zachránil 
zadek. Z toho ten dluh.

„Omlouvám se. To ten rum,“ máchl jsem ve 
vzduchu rukou.

„Byl jste někdy v New Orleans?“
Přitakal jsem a přiložil ke rtům Bayou. Chut-

nal po směsi snad desítky koření, které jsem 
nebyl schopný rozeznat.

„Ještě na univerzitě, týden na konferenci 
o synkretických náboženstvích. Profesor Land-
stream měl tenkrát krásnou přednášku o afric-
kých loa a jejich transformaci v bohy vúdú.“

„A kromě toho?“
„Naučil jsem se tu pít bourbon. Ale oproti 

rumu je to jako prostředek na mytí nádobí.“
„Tak tohle v USA neříkejte nikde jinde než 

tady na jihu,“ uchechtl se a nalil si z láhve Ba-
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you. Položil ji zpátky na stůl krokodýlem čelem 
k  nám. Jeho narážku jsem chápal jako dobré 
doporučení. Bourbon byl americká whiskey, na 
niž tu byl každý hrdý. Nutno dodat, že to byla 
špatná kopie irské whiskey vyhnaná kukuřicí. 
Už jenom to, že se whiskey jmenovala po mís-
tě, které založili Francouzi, dávalo tušit, že se 
skutečnou whiskou se nedá srovnat. Nic proti 
vidlákům dál na sever, ale dobrý alkohol se mu-
sel dělat buď v Irsku a Skotsku, nebo z cukrové 
třtiny, to bylo jedno z životních mouder, které 
jsem za svůj život pochopil.

New Orleans mělo převážně černošskou po-
pulaci. Pokud Wikipedie nelhala, byl jenom kaž-
dý třetí obyvatel města běloch. V tomhle baru 
byli běloši tři. Já, kapitán Morrison a zpěvač-
ka bluesové kapely. Vypadala, jako by utekla 
z projektu Lebensborn  – blonďaté vlasy, mod-
ré oči a  rudé rtíky, že by s  nimi mohla dělat 
reklamu na rtěnku Max Factor. A přitom měla 
chrap lák jako Nina Simone blahé paměti. Zdej-
ší černošské publikum zjevně nepropadlo mo-
derním woke teoriím o  kulturní apropriaci, 
takže nadšeně poslouchalo staré bluesové hity 
černošských zpěváků v  jejím podání. Přitom 
kde jinde by kulturní apropriaci mohli řešit než 
tady, na konci dlouhé pouti řeky Mississippi? 
Ale modrooká zpívala vážně geniálně. I když je-
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nom vokalizovala, znělo to jako šumění té za-
tracené řeky s porcí božské krásy navíc.

U Loyda byl tuctový podnik, který ale měl 
tu výhodu, že sem nechodili žádní turisté. Ti 
se toulali jen o pár ulic dál, odrazovala je však 
hromada odpadků jen pár metrů od vchodu. 
Stejně jako fasáda protějšího hotelu prostří-
lená samopalem. Tohle město to nikdy nemě-
lo lehké. V roce 2005 ho zdemolovaly záplavy 
po hurikánu Katrina a vše dodělal white flight, 
tedy bílý útěk. Kdo měl bílý ksicht, prachy 
nebo uměl něco lepšího než vařit gumbo, se-
bral se a zmizel dál na sever, tam mezi úrod-
né lány kukuřice. Zůstali jen chudí, černoši, což 
většinou bylo jedno a to samé, a ti, co z nějaké-
ho důvodu tohle město nechtěli opustit. Moc 
jich nebylo.

New Orleans se v něčem podobalo Ostravě. 
Akorát tam za to, jak vypadala, mohl chlast, 
piko a komunisti. Tady to bylo o něco složitější.

I hate to see that evening sun go down
I hate to see that evening sun go down
’Cause, my baby, he’s gone left this town

Zpěvačka spustila legendární St. Louis Blues, 
který před více než sto lety napsal pro svou ka-
pelu trumpetista William Christopher Handy. 
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Ve městě ji hrál prakticky každý. Byla něco 
jako bluesová hymna. Ale tahle holka ji roztá-
čela, jako by byla nejen Nina Simone, ale i vtě-
lená Billie Holiday.

Ani jsem si nevšiml, že k našemu stolu při-
stoupila černoška. A nebyla to servírka s dal-
ším krokodýlem. Hodila na stůl velkou béžovou 
obálku a přisedla si na volnou židličku. Přitom 
se natáhla pro flašku, a když zjistila, že na sto-
le není žádná další sklenička, prostě si přihnu-
la z láhve.

„Ahoj, Hannah,“ usmál se na ni Morrison.
Černoška si odfrkla a  vytáhla dlouhou ci-

garetovou špičku. Zasadila do ní cigaretu bez 
filtru a  zapálila si. Něco takového jsem na-
posledy viděl ve filmu s  Adinou Mandlovou. 
Kouření v  hospodě jsem zase zažil naposled 
v Praze v soukromém baru Eccentric Club. Ale 
tady kouřil každý. Ve Spojených státech totiž 
po neblahých zkušenostech z třicátých let pro-
hibice neměla na růžích ustláno. Tedy s  vý-
jimkou Kalifornie, kde se nesmělo kouřit ani 
na pláži.

„Za každým tvým ‚ahoj‘ se skrývá průser, 
Jime, takže si to svý ‚ahoj‘ strč do prdele,“ pro-
hlásila a  ještě jednou si lokla. U  černošek, 
zvláště těch hubených, jsem si už dávno zvykl 
netipovat věk. Tahle mohla mít třicet, stejně 
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jako padesát. V černém kostýmku vypadala do-
cela šik.

Morrison rozlepil obálku a  vyndal z  ní dva 
černé kožené průkazy. Rychle je zkontroloval 
a jeden mi podal.

„FBI?“ vyděsil jsem se.
Na průkazu byla moje fotografie a  pod ní 

jméno John Prague. CIA měla sice rakety na 
ostřelování teroristů zavrtaných hluboko v ho-
rách Afghánistánu a drony chytřejší než půlka 
českého parlamentu, ale kreativita pro ně bylo 
sprosté slovo.

„Už jenom tím, že tu sedíte, porušujete asi 
tisíc federálních zákonů, ale oddělení M byly 
zákony vždycky u prdele,“ konstatovala, když 
jsem průkaz strčil do kapsy saka. Koupil jsem 
si ho včera v  místním sekáči, abych zapadl 
a  nevypadal jako turista  – hlavně nedejbože 
evropský turista. Byly k  němu i  apartní čer-
né kalhoty. Obojí ve střihu, který tu nosil skoro 
každý. Pod tím jsem měl už jen tmavě mod-
ré tričko s dlouhým rukávem. Kupodivu tahle 
kombinace docela dobře chránila tělo před hor-
kem a vlhkem, což kromě krokodýlů a chudoby 
byly neměnné pilíře života v New Orleans.

„Jako by na tom Námořní vyšetřovací služba 
byla někdy jinak,“ mrknul na příchozí a na táhl 
k  ní sklenici s  alkoholem. Evidentně nabí-



11

temné blues v new orleans

zel přípitek. Černoška popadla láhev a  ťukla 
s  ní o  Morrisonovu skleničku. Pak se podíva-
la na mě.

„Jediný vtip na ten debilní seriál a  narvu 
vám tu láhev do prdele, agente Prague,“ mrkla 
na mě a já si s ní také přiťukl.

I got the St. Louis Blues
Blues as I can be
That man’s got a heart like a rock cast in the sea
Or else he wouldn’t have gone so far from me

Z toho mála, co jsem o americké legislativě 
věděl, byly ty průkazy vážně nutné. CIA totiž 
jako vojenská rozvědka měla striktně zakáza-
nou aktivitu na federálním území. CIA nesmě-
la na území USA provádět žádné operace ani 
intervence. Jen počítat výplaty a pořádat firem-
ní večírky s piñatou. Jenže kromě Morrisonovy 
jednotky nikdo těmhle věcem na M nerozuměl. 
M byla, samozřejmě, magie.

Z  obálky jsem vytáhl ještě složku se jmé-
ny více než sto padesáti vojáků. Byla to celá 
rota námořní pěchoty. Ztratila se. Alespoň pod-
le toho, co mi ještě v letadle řekl Morrison. Sto 
padesát chlapů jen tak nezmizí ani ve Spoje-
ných státech, takže po měsíci marného pátrá-
ní se NCIS, tedy Námořní vyšetřovací služba, 
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pod kterou mariňáci spadali, obrátila na oddě-
lení M. A to zase na mě.*

„Máte...,“ začal jsem při pročítání seznamu, 
ale Hannah mě přerušila, když řekla: „Ne.“

„Eh...,“ namítl jsem rozpačitě, ale ona dora-
zila láhev Bayou a položila ji na stůl tak, aby se 
s ní dalo točit, což za chvíli udělala.

„To je univerzální odpověď v tomhle případě, 
pane Kosku. ‚Ne‘ je jediné, co vám můžu odpo-
vědět na cokoliv. Těchhle sto padesát šest sta-
tečných amerických chlapců a žen vyrazilo ráno 
na pochodové cvičení do louisianských bažin 
a už je nikdy nikdo neviděl. Ani stopa. Sateli-
ty, psi, zkurveně dlouhý rojnice jiných mariňá-
ků, letadla, vrtulníky, ani prd. Víc nevíme ani 
po dvou měsících. Jenom, že večer předtím měli 
od velitele vycházky, tak chlastali asi v pěti ba-
rech v  týhle negerský čtvrti. Jeden z nich byl 
tenhle.“

Slovo negerský od ní znělo hrdě.

I love my baby like a school boy loves his pie
Like a Kentucky colonel loves his mint’n rye
I love my man till the day I die

*) Více se o seznámení kapitána Morrisona a Tomáše 
Koska dozvíte v povídce Světla Paříže v knize Poslední 
tango v Havaně.
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Blondýna dozpívala slavný song a celý bar se 
pustil do tleskání a nadšeného pískání.

„Nechte si to,“ vytáhl jsem po chvíli přemýš-
lení průkaz z kapsy a posunul jej po stole zpát-
ky k agentce NCIS.

„Proč?“
„Sama jste to řekla, je to negerská čtvrť. 

Tady má větší šanci se něco dozvědět spíš tu-
rista než týpek z FBI s akademickým přízvu-
kem,“ vysvětlil jsem.

„Jo, asi jo,“ pokývala hlavou a natáhla se pro 
průkaz. Levou rukou pak mávla ve vzduchu. 
Brzy nám na stole přistála další láhev s kroko-
dýlem. Tentokrát už se skleničkou navíc.

* * *

Okamžiky, když přestane hrát hudba, když 
muž při sexu vyvrcholí nebo když barman 
zvedne první židličku na stůl, mají něco společ-
ného – pocit, že zábava právě skončila. Je to ten 
bod v čase a prostoru, který na psychiku působí 
stejně. Podivné vědomí něčeho, co zmizelo, a vy 
vůbec nepřemýšlíte nad tím, co bude dál. Jen 
cítíte intenzitu konce.

Morrison zaplatil útratu, než s Hannah Pacina 
odešli, a já tak na bar klepnul fungl novou Ame-
rican Express, kterou jsem od nich dostal. Šlo 
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o nějaký tajný účet CIA. Kolik na ní bylo, jsem 
netušil, ale tipoval jsem, že na doutník a ještě jed-
noho panáka by to mohlo stačit. Nejedl jsem asi 
dva dny, takže se mnou rum pěkně zamával, ale 
mně to bylo jedno. Potřeboval jsem spát. Kousek 
odtud jsem měl vlastní hotelový pokoj a doufal 
jsem, že se zřídím natolik, abych tam následují-
cích nejméně dvanáct hodin o sobě nevěděl.

„Zavíráme. Mám vám zavolat taxi?“ nabídl 
číšník. Poměrně mladý černoch mluvil pomalu 
a výrazně artikuloval. Věděl, kolik jsem vypil, 
a byl dost ohleduplný. Anebo dost zkušený, aby 
tušil, co to s člověkem udělá. Ale já vyrostl na 
tuzemáku – falešném rumu, který se v rakous-
ko-uherské monarchii vyráběl už před dvěma 
sty lety, v  Česku pak konkrétně z  lihu a  bli-
tek –, něco jsem tedy vydržel.

„A nedostanu panáka, ani když pozvu kape-
lu?“ zeptal jsem se a pohodil bradou k dvěma 
postarším černochům a  bělošce s  nakřáplým 
hlasem. Zrovna balili své nástroje.

„Pane Lacroix?“ otočil se číšník na nejstaršího 
z kapely. Ten měl po celou dobu na očích černé 
brýle. Natočil ke mně hlavu a nosovým hlasem 
se pro sebe zasmál, až to podivně dutě zazvonilo.

„Pokud je to rum, nemám námitek,“ pronesl, 
a aniž by se podíval na ostatní, kulhavým kro-
kem popošel k baru.
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„Ale ne tu tovární břečku, synku, chci Barban-
court,“ dodal po chvíli. Číšník zpoza pultu vylo-
vil láhev s  osmdesátkovým lookem a  modrou 
hvězdou na etiketě. Před ní stála žena s dlou-
hou holí. Logo vypadalo trochu jako od Disney-
ho, ale s továrnou na prachy a mrvení Star Wars 
to nemělo nic společného. Barbancourt byl hait-
ská klasika. Jediná rodina ho vyráběla už přes 
sto padesát let. Měl hodně silné ovocné chutě 
i vůně. To proto, že se nevyráběl z cukrové mela-
sy, ale přímo ze samotné třtinové šťávy.

„Dogu?“ usmál se pan Lacroix na druhého 
muzikanta. Ten si zrovna vytáhl doutník a od-
pálil jej starým vojenským zapalovačem s po-
škrábanou bílou hvězdou americké armády.

„Víš, že nepiju alkohol, tak nepruď,“ zavrčel, 
zatímco mu číšník otevřel sklenici sarsaparilly. 
Tady na jihu to byla oblíbená limonáda. Děla-
la se z kořene liány zvané přestup pravý nebo 
z kůry kořenů kašti bělavé. Chutnala jako Top 
Topic šmrncnutý savem.

„Mademoiselle Charlotte?“ zeptal se pan La-
croix zpěvačky.

Blondýna se otočila a podívala se na mě jako 
na něco, co jí uvízlo na podrážce při procházce 
pavilonem opic.

„Bývá poslední dobou dost podrážděná,“ vy-
světlil pan Lacroix.
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„Malý dýška,“ dodal Dog a dorazil limonádu.
„Má obrovský talent, alespoň co mohu sou-

dit,“ prohlásil jsem a podal číšníkovi kartu.
„Poslední, co to říkal, jí zdrhl s  její sestrou. 

Na tyhle planý kecy žádnou holku po třicítce 
nesbalíš, synku,“ zaduněl hlas chlápka s černý-
mi brýlemi a já věděl, že je čas jít spát.

* * *

Krokodýl na láhvi Bayou měl svůj důvod. Ty 
pravěké mrchy tu byly všude. Stačilo opus-
tit město, projet přes několik desítek kilome-
trů dlouhou řídkou zástavbu chatrných domů 
postavených dosud z  toho, co hurikán odnesl 
z jiných domů a nechal na poli, a ocitli jsme se 
mezi dlouhými lány cukrové třtiny. Za nimi se 
pak nacházely bažiny plné aligátorů.

„Uklidňuje mě, že tu nikdo nemá banjo,“ po-
vzdechl jsem si s  odkazem na film, který se 
v  podobném prostředí amerického vidlákova 
odehrával a  dodnes mi naháněl noční můry. 
Naštěstí Jim i Hannah mou neprozřetelnou na-
rážku ignorovali. Nerad bych jim ji musel vy-
světlovat převyprávěním jeho děje.

„Co to bylo za cvičení?“ zeptal jsem se po ne-
snesitelné hodině ticha. Jeli jsme luxusním 
černým hummerem, který při projíždění chu-
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dinskou zástavbou vyvolával poměrně otevře-
ně nenávistné pohledy.

„Nic extra. Normální pochodové cvičení. Sa-
mozřejmě jsme řešili, kdo je tam poslal a proč, 
ale bylo to dlouhodobě plánované. Měli dva týd-
ny běhat v bažinách a jíst krokodýly,“ vysvětli-
la Hannah.

„Jak vlastně chutnají?“
„Jako francouzští šneci s trochou polystyre-

nu. Kdo má aspoň trochu hrdosti, nejí to,“ do-
dal Jim.

„Moje máma měla krokodýlí restauraci. Dě-
lala z nich nejlepší gumbo široko daleko,“ za-
vrčela Hannah a já si uvědomil, že když ti dva 
nemluvili, bylo všechno lepší. Podle všeho se 
znali dlouho. A stejně tak dlouho se neměli rádi.

* * *

Místo po vojenském ležení šlo i po dvou měsí-
cích poznat. Nejen podle zažloutlé zválené trá-
vy, ale zůstaly i  díry po stanových kolících. 
Navíc to tu podupaly další desítky vyšetřovate-
lů, vojáků a průzkumníků.

„Vyrazili podél řeky. Někde po desátém ki-
lometru stopa končí,“ ukazovala nám agent-
ka trasu, kterou se vojáci zjevně vydali. A my 
stejně tak. Vždycky jsme asi kilometr jeli a pak 
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jsem obhlížel terén. To bylo docela utrpení. 
Hlavně proto, že všude létali komáři. Kromě 
létání, samozřejmě, kousali a  sáli. Nenáviděl 
jsem ty bestie odjakživa.

Nakonec jsme museli zastavit na místě, kde 
stopa končila.

„Vlezli do řeky?“
„Buď, anebo do bažiny,“ prohlásil Morrison.
„Tam by ovšem museli mít nějaké lodě, člu-

ny nebo alespoň prámy, jinak by se utopili,“ vy-
světlila Hannah.

„A…“
„Ano, dělali jsme průzkum, ale s bažinami to 

není tak lehké. Každopádně sonary neobjevily 
na dně bažin žádné zbraně ani jejich těla,“ od-
pověděla na otázku dřív, než jsem se zeptal. Vy-
padala podrážděně a  já se jí nedivil. Na tyhle 
základní dotazy musela odpovídat snad stokrát 
stovce různých lidí včetně sebe samotné.

Vypadalo to všechno jako dokonalý zločin 
nebo záhada Bermudského trojúhelníku. Opa-
trně jsem našlapoval, kam až to šlo. Ani ne půl 
kilometru od auta, když mě kousl odhadem pa-
desátý komár a já měl pocit, že jsem za dnešek 
přišel nejméně o půl litru krve, už se země za-
čala propadat.

„Opatrně, pane Kosku,“ upozornila mě Han-
nah.
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„Nebojte, je tu ještě pevná půda.“
„To nemyslím,“ zavrtěla hlavou a  ukázala 

do nedalekého křoví, kde se na slunci vyhříval 
krokodýl – mnohem živější než na láhvi Bayou. 
Jako Čech jsem měl prakticky všude problém 
s  bezpečností. Vyrostl jsem v  přírodě, která 
byla milá a přátelská. Člověk mohl jít kamko-
liv, všude se posadit do trávy a věděl, že mu nic 
nehrozí. Jenže prakticky kdekoliv jinde byla 
příroda zákeřná smrtící svině plná rostlin a ži-
vočichů, kteří se člověka snažili akorát zabít.

Rozepla si sáčko. Pod ním se skrýval Glock 17. 
Přestože si vzala pohodlnější boty, zbytek je-
jího outfitu vypadal, jako by vyrazila na kon-
ferenci o marketingu globálních značek. Já si 
vzal alespoň pevné turistické boty, volné černé 
kalhoty a něco, co připomínalo vojenskou polo-
košili. Všechno jsem koupil v jakémsi sportov-
ním výprodeji dneska ráno. Málem jsem kvůli 
tomu nestihl sraz, protože můj plán s opitím se 
a dlouhým spánkem opravdu vyšel.

Navzdory vlastnímu varování popošla ještě 
pár metrů ke krokodýlovi.

„Má pěkně nacpaný pajšl,“ zhodnotila.
Vytáhl jsem nůž a  řízl se do ruky. Nechal 

jsem pár kapek skanout na zem a pronesl jed-
noduché zaříkadlo. I po těch pár týdnech tu ješ-
tě rezonovala magie.
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