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  Pisár Bartleby


  Príbeh z Wall Street


  


  Som už postarší muž. Za po­sled­ných tridsať rokov som mal vďaka môjmu po­vo­la­niu šancu stretnúť sa s ne­oby­čaj­ným množ­stvom zau­jí­ma­vých a niečím je­di­neč­ných mužov, o ktorých, pokiaľ mi je známe, nebolo doposiaľ nič napísané - mám na mysli pre­pi­so­va­te­ľov právnych listín a pisárov. Mnohých som poznal, či už osobne alebo pracovne, a pokiaľ by som chcel, mohol by som roz­po­ve­dať príbehy, ktoré by pobavili dob­ro­my­seľ­ných pánov a pri ktorých by si sen­ti­men­tálne duše pop­la­kali. No púšťam sa od bio­gra­fií všetkých iných pre­pi­so­va­te­ľov pre pár odsekov o živote Bart­le­byho, ktorý bol tým naj­zvlášt­nej­ším pisárom, akého som kedy videl. Kým o živote iných pre­pi­so­va­te­ľov by som dokázal spísať všetko, pri Bart­le­bym nič také nie je možné. Verím, že ne­exis­tuje dostatok ma­te­riá­lov na spísanie úplnej a uspo­ko­ji­vej bio­gra­fie tohto muža. Je to ne­na­hra­di­teľná strata pre li­te­ra­túru. Bartleby bol jednou z tých bytostí, o ktorých sa bez pô­vod­ných zdrojov nedá nič zistiť, a tých bolo, v jeho prípade, veľmi málo. To, čo som na vlastný údiv videl, je všetko, čo o ňom viem, až na jednu zbežnú správu, ktorá sa objaví v po­kra­čo­vaní.


  Skôr, než pred­sta­vím pisára, ako sa mi prvýkrát zjavil, je len správne zmieniť sa o mne, mojich za­mest­nan­coch, mojej práci, mojich pries­to­roch a vše­obecne o okolí, pretože tieto opisy sú ne­vy­hnutné pre do­sta­točné po­cho­pe­nie hlavnej postavy, ktorú pred­sta­vím.


  V prvom rade: Som muž, ktorý odmlada veril, že najlepší spôsob života je ten najľahší. Aj napriek tomu, že je moja profesia údajne ener­gická, nervy drás­na­júca a miestami až tur­bu­lentná, nikdy som nič z toho nenechal za­siah­nuť do môjho pokoja. Som jedným z tých ne­am­bi­ci­óz­nych práv­ni­kov, ktorí nikdy ne­os­lo­via porotu a nijakým spôsobom nepútajú po­zor­nosť ve­rej­nosti; no s chladnou hlavou sa vo svojom po­hodl­nom mies­tečku venujú po­hodl­nému biznisu s dl­ho­pismi, hy­po­té­kami a listami vlast­níc­tva bohatých mužov. Všetci, čo ma poznajú, ma považujú za po­zo­ru­hodne opatr­ného muža. Nebohý John Jacob Astor, osoba s neveľkým nadšením pre poéziu, bez váhania pre­hlá­sil opatr­nosť za moju hlavnú črtu; moju ďalšiu metódu. Ne­spo­mí­nam to z már­ni­vosti, no proste uvádzam fakt, že som vo svojej profesii nebol ne­za­mest­naný Johnom Jacobom Astorom; meno ktorého, pri­zná­vam, veľmi rád opakujem, pretože má v sebe príjemnú ľú­bo­zvuč­nosť a zvo­ni­vosť zlatých mincí. Dodám ešte, že som voči dobrému úsudku nebohého Johna Jacoba Astora nebol ľa­hos­tajný.


  Istý čas pred obdobím, v ktorom sa tento príbeh odohráva, sa moje po­vin­nosti mno­ho­ná­sobne zväčšili. Bola mi pri­de­lená hodnosť prí­se­dia­ceho kan­ce­lár­skeho súdu, teraz už ne­exis­tu­júca v štáte New York. Nebola veľmi pracná, no zato bola veľmi výnosná. Len zriedka sa nechám uniesť hnevom; ešte zried­ka­vej­šie sa oddávam ne­bez­peč­nému roz­hor­če­niu nad krivdami a zlobami; no musím mať dovolené byť v tomto prípade prchký a vyhlásiť, že po­va­žu­jem náhle a násilné zrušenie kan­ce­lá­rie súdneho úradníka novou zmluvou za - pred­časný krok; asi ako keby som počítal s do­ži­vot­nými ziskami zo zmluvy, pričom som dostal zisky len za po­sled­ných pár rokov. Ale to len tak.


  Moje pries­tory boli na poschodí domu na Wall Street. Na jednej strane boli okná na­sme­ro­vané na bielu stenu vnú­tor­nej strany prie­stran­nej šachty, ktorá sa tiahla od streš­ného okna až po spodok budovy. Tento výhľad sa mohol po­va­žo­vať za pomerne nudný, keďže nemal dostatok toho, čo kra­ji­nári považujú za “život”. No ak to to bol ten prípad, výhľad z druhého konca mojej kan­ce­lá­rie ponúkal aspoň kontrast, ak nič iné. Moje okná v tom smere ponúkali nehatený výhľad na vysoký tehelný múr, za­čier­nený vekom a ne­us­tá­lym tieňom; na od­ha­le­nie ktorého skrytých kvalít nebol potrebný ďa­le­ko­hľad, no v prospech krát­ko­zra­kých ob­di­vo­va­te­ľov bol v blíz­kosti menej ako 10 stôp od mojich okeníc. Vďaka vysokým rozmerom oko­li­tých budov a tomu, že sa moja kan­ce­lá­ria na­chá­dzala na druhom poschodí, rozpätie medzi týmto múrom a mojou stenou pri­po­mí­nalo veľkú štvor­covú nádrž.


  Počas obdobia pred­chá­dza­jú­ceho Bart­le­byho príchodu som za­mest­ná­val dvoch mužov ako pre­pi­so­va­te­ľov a sľubného mladíka ako kan­ce­lár­skeho poslíka. Prvým bol Moriak; druhým Klieštik; tretím Zá­zvor­ník. Tieto mená nepatria medzi tie, ktoré obvykle nájdete v te­le­fón­nom zozname. Popravde, boli to prezývky, ktoré od­sú­hla­sili všetci traja pra­cov­níci a uznali ich ako do­sta­točne vy­sti­hu­júce ich prí­slušné osoby a povahy. Moriak bol nízky, za­dych­čaný Angličan, pri­bližne v mojom veku, čiže nie ďaleko od šesť­de­siatky. Dalo by sa povedať, že jeho tvár mala ráno jemný ru­žov­kastý odtieň, no s úderom poludnia - v čase obeda - žiarila ako roz­ho­rú­čený rošt plný uhlia a planula - hoci s po­stup­ným úpadkom - pri­bližne až do šiestej večer, po čom som už ďalej nevidel vlast­níka tváre, ktorej farba vy­vr­cho­lila so slnkom, a ktorá, zdá sa, so slnkom a nemenším jasom aj pra­vi­delne zapadala,vy­chá­dzala, vr­cho­lila a klesala. Počas svojho života som bol svedkom mnohých je­di­neč­ných náhod, medzi ktorými bol mi­mo­cho­dom aj fakt, že presne keď Mo­ria­kova tvár žiarila naj­jas­nej­šími odtieňmi červenej, práve v tom roz­ho­du­jú­com momente sa začalo obdobie dňa, počas ktorého som jeho obchodné schop­nosti po­va­žo­val na vážne narušené po zvyšok dvad­sia­tich štyroch hodín. Niežeby sa vtedy po­va­ľo­val či vyhýbal práci, to nie. Problém bol v tom, že bol až príliš ener­gický. Sršala z neho zvláštna ner­vo­zita, vrt­ka­vosť a ned­ba­losť. Ne­po­zorne by si námáčal svoje pero do kalamára. Všetky machule na mojich do­ku­men­toch vznikli po dva­nás­tej, poobede. Vskutku, nielen že by bol po­po­ludní nedbalý a bohužiaľ, odkázaný na výrobu machúľ, no v niektoré dni zašiel ešte ďalej a bol by hlučný. V takých prí­pa­doch žiarila jeho tvár ešte jas­nej­šie, asi ako keby ste na antracit nasypali kanelové uhlie. Otravne hrmotal sto­lič­kou; pre­vrá­til svoju nádobku s pieskom; opra­vo­val by svoje perá a následne by ich v záchvate hnevu hodil o zem; postavil by sa a nahol sa ponad stôl a za­trie­ďo­val by svoje papiere nanajvýš ne­vkus­ným spôsobom, čo bolo u muža v jeho veku veľmi smutné vidieť. Avšak, keďže bol v mnohých smeroch mojím naj­cen­nej­ším spo­loč­ní­kom a do­po­lud­nia bol aj tým naj­rých­lej­ším a na­ju­si­lov­nej­ším pra­cov­ní­kom, ktorého množstvo vy­ko­na­nej práce nebolo tak ľahké prekonať - bol som ochotný ak­cep­to­vať jeho vý­strelky, hoci som proti nim občas pro­tes­to­val. Pro­tes­to­val som ale veľmi pozvoľna, pretože hoci bol Moriak ráno jedným z na­júc­ti­vej­ším a naj­z­dvo­ri­lej­ším spomedzi všetkých mužov, po­po­ludní mal po i čo naj­men­šej pro­vo­ká­cii sklon k britkým, priam až drzým rečiam. Keďže som si tak vážil jeho ranné služby a nebol som ochotný o ne prísť, no zároveň mi znep­rí­jem­ňo­vali život jeho poobedné rozmary, ako muž mieru, ne­ochotný vyvolať roztržky mojimi na­po­me­nu­tiami, som sa mu v jedno so­bot­ňaj­šie poludnie (v soboty bol naj­mr­zu­tejší) rozhodol veľmi láskavo naznačiť, že možno teraz, keď už nie je najm­ladší, by sa mal menej namáhať. Stručne povedané, že sa poobede nemusí vracať do kan­ce­lá­rie, no miesto toho by mal ísť od­po­čí­vať do svojho príbytku, až kým ne­na­stane čas na po­po­lud­ňajší čaj. Avšak nie, Moriak trval na svojej po­po­lud­ňaj­šej prí­tom­nosti. Jeho tvár žiarila ne­zne­si­teľ­nou vášňou, keď ma rečniac pre­svied­čal - oháňajúc sa pritom dlhým pra­vít­kom z druhého konca miest­nosti - že ak sú jeho do­po­lud­ňaj­šie služby tak užitočné, aké ne­po­strá­da­teľné sú potom po­po­ludní?


  „S do­vo­le­ním, pane,“ povedal Moriak pri tejto prí­le­ži­tosti, „po­va­žu­jem sa za vašu pravú ruku. Ráno ako maršal iba roz­miest­nim svoje jednotky, no poobede sa postavím na ich čelo a statočne zavelím útok na ne­pria­teľa, tak!“ - a pred­vie­dol ag­re­sívny výpad pra­vít­kom.


  „Ale tie fľaky, Moriak“, naznačil som.


  „Pravda - no s do­vo­le­ním, pane, len sa pozrite na moje vlasy! Starnem. Isto, pane, jedna-dve machule za teplého po­po­lud­nia by sa nemali brať ako argument proti šedinám. Staroba - aj keď kvape na papier - je dôstojná. S do­vo­le­ním, pane, starneme obidvaja.“
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