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Honzovi a Stelle





Je snazší odletět na Mars nebo na Měsíc  
než proniknout do vlastní bytosti.

C. G. Jung





část první

ČAS BLÁZNA
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• úplněk v Raku, 1909 •

Svatava stojí rozkročená nad prádelním hrncem jako delfská 
kněžka omámená výpary. Na hlavě jí divoce elektrizují vlasy 
podvázané bleděmodrým šátkem, skrz tváře jako skrz piják 
prosakují vystouplé lícní kosti. Špinavé košile jednu po druhé 
noří do roztoku amoniaku, vody a mýdla, ve druhém kotli 
vyváří pánské spodky. Bolí ji záda, svrbí ji podrážděná kůže. 
Unaveně pohlédne ke stolu, na kterém se tyčí kupa hedvábí, 
jež bude muset čistit odvarem z brambor a lihu. Zhluboka se 
nadechne, čímž vtáhne do plic koňskou dávku čpavku. A pak?

Pak jí Bůh dá s gustem pěstí mezi oči.

S úlekem se napřímí. Prádlo jde ke dnu. Neznámé puzení ji 
zvedne a odvede ke stolu. Mechanicky se posadí. Ruce po-
háněné cizí vůlí uchopí žehličku a vysypou z ní na stůl pár 
uhlíků. Poté zkrotnou a poslušně se jí složí do klína. Netrvá to 
ale dlouho. Její pravačku náhle přepadne podivný třas. Mocný 
příval energie donutí končetinu klesnout na umaštěný papír 
od tvarohu a poté ji s šokující samozřejmostí uvede do chodu. 
Mladá žena se kvapem noří do podivného stavu nezúčast-
něné zběsilosti, ve kterém její odkrvená ruka ryje uhlem do 
papíru spirálu. Když papírový obal zmizí pod kobercovým ná-
letem invence, splašená ruka pokračuje na účtenkách, které 
se válejí zapomenuté na stole. Když je pokreslí, slepuje útržky 
šťouchanými bramborami, jež si původně chtěla s trochou 
zkyslého mléka servírovat k večeři. Po patnácti minutách vy-
šinuté tvorby pohyb pravice zničehonic ustane. Ruka sebou 
ještě chvíli mrská jako ryba na suchu a pak bezvládně strne 
na stole, dlaní vzhůru.
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Adámek

Stejně jako byl andělský chór starověkými filosofy rozdělen 
do devíti sfér, byla i kavárna Union rozkastovaná do několi-
ka hermeticky uzavřených společností. Přísnou hierarchii 
předurčovala už dispozice jejího půdorysu. Unionku tvořila 
spleť navzájem izolovaných místností a panoval v ní zasedací 
pořádek, jehož změna byla stejně pravděpodobná jako obje-
vení Atlantidy. Téměř každá zdejší židle se mohla pochlubit 
otiskem slavné zadnice. Spisovatelé, fejetonisté, vysokoškol-
ská esa a samozřejmě umělci. Malíř Adámek byl naproti tomu 
ahasver neviditelně procházející pražskými podniky. Marně 
byste v Praze hledali číšníka, který by si pamatoval, co přiku-
suje ke kávě a jaké čte noviny. 

Je deset hodin ráno. V salonku, ve kterém se Adámek prá-
vě zdržuje, je mrtvo jako v leprosáriu. Ve světle únorového 
slunce připomíná nejsmutnější místo na zemi. Vedle okoralé 
housky má otevřené Kunst und Kunstler, tupě hledí z okna 
na korzo na Ferdinandově třídě. Čočka jeho monoklu při-
tom zostřuje kontury světa, jenž pro něj nemá dost pocho-
pení. Heroické výjevy se v něm smrskly na pouhé imprese 
a z městské veduty zbyla toliko rozmazaná šmouha. Tento 
svět netouží po petrifikaci, nýbrž po neustálé změně. Jeho 
tempo je zničující. 

Adámek naproti tomu živoří v barokním vzorníku zjedno-
dušených forem. Z duše se mu protiví propagace ošklivosti 
a nízkých témat. Navzdory svým profesním neúspěchům stá-
le věří, že byl zrozen k výzdobě nových pomníků průmyslové 
revoluce, že mu budou pod rukama vznikat monumentální 
paneaux, na nichž se historie lidstva snoubí s absolutnem 
vesmíru, a že svým uměním dopomůže českým zemím ke 
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slávě na příští světové výstavě. Za svůj umělecký vzor si vy-
bral Vojtěcha Hynaise, malíře, jenž triumfoval oponou Ná-
rodního divadla a jenž dokázal znovu vdechnout život zpro-
fanované alegorické malbě. Uchvacoval jej tím, jak si osvojil 
impresionistické techniky, aniž si tematicky zadal s měst-
ským bulvárem. V době naturalismu, který se mezi českými 
malíři šířil jako nebezpečná infekce, dokázal z alegorické mal-
by vykřesat atraktivní podívanou pro publikum pražských 
salonů i jubilejních výstav. Není divu, že se Adámek stal jeho 
nejoddanějším epigonem. Hodiny dokázal pilovat malbu, ve 
které se barvy rozpíjely ve vzduchu a těla polobohů vypada-
la jako zhmotnělé světlo. Jeho poslední obraz nymfy v po-
loprůsvitné tóze a s hlavou ověnčenou rozkvetlými petrklíči, 
skotačící na louce v kruhu faunů a srn, byl svéráznou variací 
Hynaisovy Alegorie jara, čehož si v nelichotivých souvislos-
tech všimli i výtvarní recenzenti. Po devastující kritice z pera 
vlivného Karla Boromeje Mádla, jenž ho bez okolků osočil 
z plagiátorství, to měl ke stolu akademiků v kavárně Metropol 
dál než Mojžíš do Egypta. Po několika měsících okázalého 
přehlížení kapituloval a rozhodl se změnit lokál. Jak se mělo 
ukázat později, práh kavárny Union byl pro něj tím, čím pro 
Caesara Rubikon. 

○ ○ ○

Adámek zanechá ponurých myšlenek, otočí hlavu zpět do 
sálu a chystá se zamíchat si dávno vystydlou kávu. Náhle 
pocítí, jak se mu v srdci sevřela trojcípá chlopeň. Muž, který 
ještě před chvílí znuděně chroupal loupák u protějšího sto-
lu, se nyní jako pouťový balonek vznášel u stropu. Malíř se 
rozhlédl kolem, hledaje dalšího svědka zázraku. Kromě nich 
se v místnosti nacházel jenom exoticky vyhlížející mladík, 
jenž nadpřirozený úkaz kvitoval blahosklonným úsměvem 
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a dál cosi nevzrušeně čmáral prstem do pocukrovaného sto-
lu. Neznámý stále visel ve vzduchu, ve tváři výraz Buddhy, 
jenž si po dlouhém půstu pochutnal na misce pikantního 
dahlu. Malíř cítil, že propadá panice. Bylo to poprvé, co se 
v jeho přítomnosti porušovaly fyzikální zákony. Na mysli mu 
ihned vytanula litografie z Les Mysteres de la science, která 
znázorňovala identický výjev. Muž se zakrouceným knírem 
a souchotinovým obličejem na ní čněl v meziprostoru měš-
ťanského salonu, obestoupený kroužkem bezradných mužů 
a omdlévajících žen. Článek pojednával o Danielu Dunglasi 
Homeovi, legendárním mistru levitace, jehož vrcholným 
kouskem bylo horizontální vyplutí oknem ze třetího patra 
činžovního domu a následné několikaminutové vznášení se 
v pověstné londýnské mlze vysoko nad hektickými ulicemi. 
Jeho pokusy zkoumaly desítky vědců, neobjevili však ani 
náznak podvodu. Danielu Homeovi už ale v levitaci brání 
těžká půda pařížského hřbitova. Co je tedy tohle za člověka? 
Je-li to vůbec člověk?! 

Záhadný muž se po chvíli, jež se zdála nekonečná, snesl 
k zemi stejně nenápadně jako kdysi malířův první vlas. Vý-
střední aviatik měl na sobě dlouhý sametový plášť vyšívaný 
pentagramy a kromě impozantního plnovousu si pěstoval 
i delší důkladně naondulované vlasy. Orientálec, jenž podle 
všeho patřil k němu, byl oblečený do šatů evropského střihu 
a poskládaný do lotosového sedu jako složité origami.

Tajemný eskamotér zlehka dosedl na židli a diskrétní Asiat 
mu úslužně dolil čaj. 

„Jak jste to dokázal?“ vypravil ze sebe Adámek ohromeně. 
„To, co jste předvedl, se příčí zdravému rozumu!“

„Vážený pane,“ pronesl cizinec klidným, příjemným hlasem, 
zatímco půlil krajíc chleba, připomínaje Ježíše v getseman-
ské zahradě, „valnou část našeho století jsme poslouchali jen 
svůj rozum. Mnoho štěstí nám to však nepřineslo. Ano, máme 
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rozhlednu na Petříně, veřejné osvětlení i tramvaj poháněnou 
elektřinou, podstrčili nám automobil jako hračku neposed-
nému dítěti. Ale my, místo abychom si pískali do taktu kloko-
tajícího motoru, propadáme panice. Na cestu jsme vybaveni 
perfektně. Kam máme jet, nám ale nikdo říct nedokáže!“ Přes 
klín si přehodil naškrobený ubrousek a pak se s chutí pustil 
do snídaně. „No řekněte,“ dodal hlučněji, než bylo potřeba, 
a setřel si hořčici z pravého koutku, „jaké má všechno to pach- 
tění smysl ve světle druhého termodynamického zákona, kte-
rý nám de facto zvěstuje další biblickou potopu?!“ 

Adámek cítil, jak se mu potí ruce. Usilovně se snažil najít 
spojení mezi definicí termodynamiky a samovolným popírá-
ním gravitace. Nervózně si odkašlal. Kdyby místo v Unionce 
vysedával naproti v Louvru s Einsteinem, jistě by byl s to na 
cizincovu narážku reagovat. Místo toho ze sebe jen vypravil: 

„Já. . . já jsem umělec,“ doufaje, že mu tato věta zajistí neprů-
střelné alibi.

Neznámý radostně vyskočil ze židle: „Výborně! Pak máme 
oba mnoho společného! Oba koketujeme s transcendentnem! 
Oba věříme v božský původ inspirace! Ve světě imaginace se 
dá přece stěží chovat racionálně. Prosím, posaďte se!“ a srdeč-
ně ho pozval ke svému stolu. 

Adámkovi vytanuly na mysli hodiny čirého zoufalství před 
prázdným plátnem. Co se týče opletaček s múzami, dal by se 
přirovnat k nadrženému panici. V rámci sebeúcty raději pře-
šel do protiútoku: „Umělec se má především starat o formu! 
Existenciální otázky ať řeší jiní. Copak jsem filosof?“

Cizinec zpozorněl.
„Jakou formu máte na mysli, příteli?“
Adámkovi chvilku trvalo, než dokázal zformulovat výstiž-

nou odpověď.
„Naturalismus přetransformovaný štětcem Vojtěcha Hy- 

naise,“ špitl nejistě.
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„Ale fuj!“ zatvářil se cizinec, jako by si lokl zkyslého vína. 
„Naturalismus je přece TAK vulgární! Dodnes mi utkvěl v pa-
měti předmět jednoho rosekruciánského plakátu: alegorie 
Umění držící v ruce Zolovu useknutou hlavu. Výstižné, nemys- 
líte?“ řekl a opět na něj pronikavě pohlédl. 

Zostuzený Adámek nevěděl, kam s očima.
„Pokud vás zajímá můj výtvarný vkus,“ pokračoval, „upřímně 

se vyznávám z platonického citu ke všem těm chudokrevným 
morfinistkám s poruchou štítné žlázy, které se mátoží po de-
kadentních obrazech. Povídejte, jaký je váš ideál ženské krásy? 
Doufám, že neholdujete těm růžolícím měšťkám, které mají 
plnou hlavu výroby domácího šampúnu. . .?!“

Ctitele dekadentní krásy náhle přerušil příchod další osoby. 
Malířův společník spěšně vstal a vyšel neznámému v ústrety. 
Příchozí měl na sobě opelichaného norka v pase převázané-
ho režným provazem na způsob mnišského cingula, v jedné 
ruce držel trojzubec, ve druhé ohmatanou učebnici tibetštiny. 
Adámek si všiml, že límec jeho košile hyzdí sedlina několika-
denního potu. Ti dva před jeho očima sehráli podivnou pan-
tomimu. První se dotkl prsty čela, jako by si z něj chtěl setřít 
pot. Druhý reagoval tak, že si co nejnápadněji zatahal za ušní 
lalůček. Nato první pronesl: „Hé!,“ druhý: „Ah Oriente!“ Dostalo 
se mu odpovědi: „Fós!“, načež si oba podali ruce, a to tak, že obě 
pravice položili dlaněmi na sebe, palec a ukazováček jednoho 
sevřel palec druhého a obráceně. Nakonec současně vyslovili 
formuli Om tat sat!. 

„Dovolte, pánové, abych vás i sebe představil,“ chopil se ini-
ciativy nepřítel akademické malby a zcela po evropsku stiskl 
Adámkovi ruku. „Baron Alfonso Lorenzo Bombardi. A tohle,“ 
ukázal na šikmooký obličej, který se vyloupl z polostínu a uklo- 
nil se s rukama sepnutýma na hrudi, „je můj sluha Sonam, 
původem z Nepálu.“ 

Asiat se zlomil v pase jako zpola shořelá vonná tyčinka. 
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Nově příchozí rovněž pokynul hlavou. 
„Friedrich Ecstein,“ vyslovil zřetelně svoje jméno a nepatrně 

se přitom usmál. Malíř si s úlekem všiml, že krčky jeho zubů 
se koupou v karmínové lázni, jako by v ústech převaloval 
krev. „Těší mě!“ dodal ještě Ecstein odtažitým hlasem a natáhl 
k překvapenému umělci šestiprstou pravačku.

○ ○ ○

O dvě hodiny a několik láhví vína později ztratil malíř veškeré 
zábrany. S hlavou v dlaních a s očima zalitýma slzami vytr-
vale seznamoval své spolustolovníky se svými profesními 
neúspěchy.

„Cesta, kterou hledáte, vede na východ!“ přerušil jeho lítos-
tivou zpověď Bombardi.

„Co prosím?“ opáčil malíř překvapeně a očima vyhledal zmí-
něnou světovou stranu.

„Adámku, je načase, abyste svému životu i tvorbě dal vyšší 
smysl!“ podpořil barona Ecstein. „Zdalipak jste četl Bhaga-
vadgítu?“ zeptal se a pátravě se na něj zadíval. 

V tu ránu malíř pocítil, jak začíná střízlivět. Tato indická 
bajka byla mezi pražskými intelektuály momentálně v kur-
zu. Zmiňovanou knížku si umělci mezi sebou předávali jako 
posvátnou relikvii, Váchal si prý citát z Bhagavadgíty vyryl 
do své knihovny a zdá se, že i ten dobrý křesťan Bílek zblbl 
a začal pokoutně vyřezávat Kršny. 

„Pohádky bych s dovolením přenechal dětem,“ utnul Ec- 
steina rázně, aby dal jasně najevo, že se ho tento znepokojující 
trend netýká.

Baron s Ecsteinem si vyměnili významné pohledy, poté se 
první z nich k malíři důvěrně naklonil. Panebože, ten chlap 
je naložený v parfému jako sele ve formaldehydu! Adámek 
instinktivně couvl.
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„Copak to nechápete?“ naléhal tiše Bombardi. „Darwin z nás 
udělal jen dobře oblečené opice! Je na nás, abychom lidské 
rase vrátili důstojnost!“

Opilý umělec bezradně sledoval, jak se jejich rozhovor stáčí 
k evoluční biologii. Ani toto odvětví není jeho parketa. Raději 
mávl na číšníka a objednal si další přísun alkoholu.

„Adámku,“ podpořil svého druha Ecstein, „na vaši chandru 
existuje univerzální lék.“

„To jest?“ odsekl malíř podrážděně.
Alfonso Lorenzo vytáhl z náprsní kapsy fotografický por-

trét starší odulé ženy s kulatým obličejem tatarského střihu 
a přidržel jej Adámkovi před očima. Poté jejím papírovým 
ústům vlepil vroucí polibek. 

„Také já jsem býval ztracen, cítil jsem se nepochopen, ale 
tato vzácná žena mi bez přehánění zachránila život,“ oznámil 
mu dojatým hlasem.

„Kdo je to?“
„Ejč Pí Bí,“ pronesli dvojhlasně.
Adámkovi chvíli trvalo, než pochopil, že hláskují anglicky. 

Ale ani tak nebyl o nic moudřejší.
„Obávám se, že vám nerozumím. . .“ 
„Helena Petrovna Blavatská, náš guru,“ skočil mu do řeči 

Ecstein.
„Guru?“ vyjekl malíř pobaveně. Zdá se, že pro ty tři je Bha-

gavadgíta žitou realitou. 
„Když se pokoušeli toto ukrajinské novorozeně pokřtít, vzňa-

lo se od svíčky popovo roucho. Helena Petrovna jednoduše 
nebyla zrozena k tomu stát se křesťankou,“ odrecitoval Ecstein 
bezchybně začátek jejího kodifikovaného životopisu. Pak na 
malíře s podivem pohlédl: „Cožpak jste nikdy neslyšel o jejím 
dobrodružném životě?“

Malíř bezradně pokrčil rameny.
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Šlechtic luskl na procházejícího číšníka: „Ještě jeden čaj 
a ohřátou vodu. A tady pro přítele ještě jednu sklenku!“

Adámek, poctěný nenadálou přízní, na své hostitele s vděč-
ností pohlédl. „Mohu?“ povolil si baron vázanku a dal se do 
vyprávění.



22

Klub zázraků

„Hned na začátku bych rád zdůraznil, že Madame Blavatsky 
se narodila do rodiny, které jednoznačně dominovaly ženy 
vzpouzející se tradiční morálce. Její babička Helena Pavlovna 
Dolgoriková byla na svou dobu velice emancipovaná a vzdě-
laná autodidaktka. Na významného skotského geologa a pa-
leontologa sira Roderica Murchisona dokonce udělala takový 
dojem, že po ní pojmenoval jednu ze svých fosilií. Její dcera, 
Helenina matka, svou nezávislou letoru pro změnu přetavila 
do tvůrčího talentu. Ruská George Sandová, jak se jí přezdíva-
lo, proslula ženskými romány, ve kterých své hrdinky nechá-
vala monotematicky trpět v nešťastných manželstvích. Při 
psaní nepochybně čerpala z vlastní zkušenosti, neboť sama 
prožívala frustrující vztah s profesionálním vojákem. Z ri-
gidní mužské linie se vymykal pouze Helenin dědeček, který 
se měl osobně stýkat s italským okultistou a alchymistou 
Alessandrem Cagliostrem a který po sobě zanechal obsáhlou 
alchymistickou knihovnu. Ta se pro malou Helenu Petrovnu 
stala výlučnou studnicí informací. Poskytla jí v podstatě je-
diné neoficiální vzdělání, ze kterého čerpala po zbytek svého 
barvitého života.“

„Ke strmé duchovní cestě ji předurčil už její původ,“ doplnil 
jej Ecstein. „Helena Petrovna se narodila v zemi ortodoxního 
pravoslaví, v zemi stařešinů, kteří křižují Rus jako buddhis-
tičtí mniši, na požádání zázračně uzdravují a předpovídají 
budoucnost. No, jen si vezměte současné duchovní autority: 
Tolstoj, Dostojevskij, Rasputin — všichni jsou to Rusové. . .“

„Ale vraťme se k hrdince našeho příběhu,“ vzal si opět slovo 
baron, „dcera vojáka a spisovatelky byla velmi nadané dítě. 
Neexistovala snad oblast, ve které by nevynikala. Proháněla 
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se po kozácku na neosedlaných koních, měla velké výtvar-
né nadání a také předpoklady pro dráhu klavírní virtuosky. 
Jen jeden její talent rodinu znepokojoval. U dcerky se začaly 
projevovat záhadné parapsychologické vlohy. Navíc se ne-
mohla zbavit pocitu, že ji pronásleduje bytost z jiného světa, 
řekněme duch beroucí na sebe podobu vysokého orientálce, 
který nad ní měl držet ochrannou ruku.“ Náhle se zarazil a na-
léhavě na umělce pohlédl: „Adámku, ve svém výkladu budu 
operovat s pojmy, které vám mohou znít podezřele; podezře-
le a cize: astrál, mahátmové, zasvěcenci. . . Nebudu se příliš 
pouštět do jejich rozboru, protože životopis naší vůdkyně je 
i tak neúnosně zapeklitý a dlouhý. Prozatím stačí, když mi 
budete důvěřovat.“

Ovíněný malíř váhavě přitakal. 
Baron soustředěně upil čaj a pokračoval:

„Mladá dáma žila na svou dobu velmi nekonvenčně. Všech-
ny proto překvapilo, když se krátce před svými osmnáctými 
narozeninami vdala. Svazek s o tři dekády starším Nikefo-
rem Blavatským skončil už o svatební noci, kdy po vilném 
novomanželovi hodila cínovým svícnem a v hrůze z plnění 
manželských povinností prchla do světa. Jakékoli korelace 
se svatými ženami jsou však v tomto případě naprosto liché. 
Nerad to přiznávám, ale naše vůdkyně nebyla žádná světi-
ce. Holdovala pití a také s gustem kouřila. Intimita jí ale nic 
neříkala. Ostatně, sama svou složitou povahu popsala takto: 
výbušná sopka v mozku, avšak v klíně led.“

Malíř při těchto slovech melancholicky pokýval hlavou. 
Jeho osobní život nebyl o moc pestřejší. 

„Z Ejč Pí Bí se stala neúnavná světoběžnice, která v muž-
ském přestrojení třikrát objela zeměkouli. Ačkoli by se mohlo 
zdát, že se světem toulala bez cíle, opak byl pravda. Poháně-
ná nebývale vyvinutou intuicí na svých cestách vyhledáva-
la šamany a mágy, studovala přírodní národy a primitivní 
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kultury, až jednoho dne v Londýně konečně potkala vtělení 
svého neviditelného mistra, jenž ji provázel od dětství a kte-
rý jejímu chaotickému hledačství předestřel jasný cíl. Její 
anděl strážný na tomto světě vystupoval jako indický gent-
leman Morya, člen doprovodu nepálského premiéra. Jeho 
fyzická podoba se přesně shodovala s tou, již Blavatská ví-
dala ve svých snech. Na diskrétní schůzce, kterou si sjednali 
v Hyde Parku, ji Morya zasvětil do tajného božského vědění, 
takzvané teosofie, které je od začátku lidských dějin předává-
no pouze ústně z mistra na žáka, a seznámil ji s velkolepým 
úkolem. Helena Petrovna se měla stát hlavou nové duchovní 
organizace. Zemí, kde nové duchovní impérium vyroste, měla 
být Amerika. V New Yorku se Helena Petrovna vylodila ve 
stejném roce, ve kterém se s velkou pompou otevřel Central 
Park,“ pokračoval. „Bylo jí čtyřicet dva let. Měla vágní plán, 
žádné úspory, a dokonce i v newyorském babylonu byla svým 
vzhledem naprosto nepřehlédnutelná. Jedno se jí ale upřít 
nedalo. Pro šíření nového náboženství si vybrala ideální dobu. 
Spiritistická horečka, která tou dobou zachvátila Ameriku, 
právě kulminovala kandidaturou spiritistického média na 
úřad amerického prezidenta. Magnetická léčitelka Victoria 
Woodhullová sice svou kandidaturu nakonec neproměnila, 
prestiž spiritismu ale díky jejím ambicím neobyčejně vzrostla. 
Blavatská se v New Yorku protloukala, jak se dalo. Živila se 
výrobou umělých květin a po práci si přivydělávala jako spi-
ritistické médium. Po měsících, kdy trpělivě čekala na vhodné 
znamení, se konečně zjevilo. Mělo podobu veterána války 
Severu proti Jihu, plukovníka Henryho Steela Olcotta. Muž 
s impozantními vousy jí řízením osudu připálil cigaretu v Chi-
ttendenu ve státě Vermont, kam oba přivedly zprávy o neoby-
čejných spiritistických seancích na farmě rodiny Eddyových. 
Okamžitě jim bylo jasné, že je dohromady svedly vyšší moc-
nosti, a neprodleně začali na tajném projektu spolupracovat. 
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Vše šlo podle božího plánu. Třicátého listopadu 1875 spolu 
zakládají Klub zázraků. Název byl později změněn na serióz-
nější Theosophical Society. Jako motto společnosti si zvolili 
vzletnou větu ,Není vyššího názoru než pravda‘ a kladli si 
podobně vzletné cíle: sjednotit lid bez ohledu na rasu, národ-
nost či společenské postavení a pomocí duchovních technik 
v něm probudit dřímající božskou podstatu. První úkol byl 
nasnadě, každý apoštol potřebuje svou bibli a ta rodícímu 
se hnutí zoufale chyběla. Společně si proto pronajali byt ve 
čtvrti Hell’s Kitchen a pustili se do práce. Odhalená Isis, spis 
čítající neuvěřitelných tisíc tři sta stran, byla v roce svého vy-
dání 1877 okamžitě rozebrána. Naše vůdkyně v ní zahájila svůj 
celoživotní boj proti křesťanství, které obvinila z toho, že si 
vytvořilo monopol na víru a umlčelo všechny hlasy starověké 
moudrosti. Úspěch knihy byl fenomenální. Z Odhalené Isis se 
stal beznadějně vyprodaný bestseller a z Blavatské duchovní 
guru, do kterého se zamiloval celý svět. Nás dva nevyjímaje,“ 
zakončil svůj výklad Bombardi. Poté ohmatanou fotografii 
opřel o malířovu skleničku a spolu s Ecsteinem před ní ně-
kolikrát za sebou vykonali buddhistickou poklonu. Když se 
udýchaný šlechtic konečně zvedl ze země, přistoupil k malíři 
a podal mu svou navštívenku. 

„Příteli, vesmír není takový, jak se nám ostatní snaží vsuge-
rovat,“ zašeptal mu přitom do ucha. „Není tupý ani mecha-
nický. Je mnohem, mnohem zábavnější! A je jen na vás, který 
z těchto světů se rozhodnete obývat!“

Zatímco Adámek v ruce bezradně obracel lístek, na němž 
bájný had Uroboros obepínal egyptský kříž v Šalamounově 
pečeti, podivná trojice se dala do pohybu. Bombardi, Ecstein 
a Sonam vypadali jako tři mágové, kteří zabloudili cestou 
za betlémskou hvězdou a shodou náhod skončili v pražské 
kavárně. Malíř bez dechu sledoval, jak pomalým krokem 
opouštějí Unionku.
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„Co jste proboha zač?!“ zakřičel za nimi notně povzbuzený 
alkoholem. 

Baron se otočil a slavnostním hlasem pronesl:
„Strážci boží moudrosti, Adámku, strážci boží moudrosti.“
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• úplněk ve Lvu, 1909 •

Svatava si pečlivě vyrolovala rukávy. Nakrabacená látka 
odkryla chudokrevné údy, v kloubech křivé jako lojové svíce, 
světlonoše vlastní výroby, jež produkovaly více zápachu než 
kýženého svitu. Štiplavý puch, směsice hovězího a skopo-
vého masa, byl v kuchyni všudypřítomný. Jako by veškeré 
vybavení bytu pokrývala neviditelná vrstva živočišného tuku. 
Přísná vegetariánka vzdychla: sotva si v Praze zvykne, natož 
aby si tu připadala doma, a začala malou místnost zbavovat 
domnělé mastnoty.

Zatímco tu svědomitě cídí hrnce, rutinním pohybem se 
velkými skoky blíží k věčnosti. Najednou odhodí hadr na zem 
a mátožně přistoupí k polici, na které schraňuje svoje zavaře-
né zásoby. Pravou ruku vnoří do sklenice rybízové marmelády, 
levou po loket do hořčice. Chvilku tam jen tak stojí a netečně 
zírá před sebe. Pak vyloví utopená zápěstí a rozhodně se otočí 
ke stěně.
Její končetiny se zdvihnou do vzduchu
Vědomí se roztáhne jako skákací guma
Nato vyslyší nesmlouvavý povel 
a 
s nelidským zápalem se pustí do díla
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Lamasery 

Malíř, žmoulaje v ruce baronovu navštívenku, namáhavě vy-
stoupal do čtvrtého patra vinohradského činžáku a nesměle 
zaklepal na veřeje. 

Z pootevřených dveří se na chodbu linul omamný, těžko de-
finovatelný puch. Z hloubi bytu se ozval baronův hlas a vesele 
ho zval dál. V salonu zápach zesílil, také světelná atmosféra se 
dramaticky proměnila. Celá místnost byla ponořená do fasci-
nujícího indigového světla. První, čeho si Adámek v apartmá-
nu všiml, byla vycpaná zebra. Postupně začaly z namodralého 
přítmí vystupovat kontury dalších a dalších mrtvých zvířat. 
Nejednalo se přitom o drobné lovecké úlovky, nýbrž o statné 
exotické savce. Naaranžovaní mezi standardními kusy nábyt-
ku vypadali jako splašené akvizice vídeňského Naturhistori- 
sches Museum. Mezi japonským příborníkem a skříní byla za-
klíněná antilopa, podél lenošky se táhl bezmála dvoumetrový 
krokodýl, jídelnímu stolu vévodila lví hlava. Všude po bytě se 
povalovaly minerály a polodrahokamy bez ohledu na hod-
notu, které sem tam vystřídaly překypující popelníky, knihy 
a rukopisy. Uprostřed té zkázy jako Sardanapalus na obraze 
kolegy Delacroixe trůnil baron v bohatě vyšívané marocké 
jalabě a ve špičatých kožených trepkách. V jedné ruce třímal 
lulku, ve druhé doutnající dřívko. Když se malíři z té přemíry 
mršin zatočila hlava, pohotový sluha mu rychle přisunul židli. 
Nejdřív z ní ale smetl na zem několik tiskovin. Adámek si všiml,  
že mají v záhlaví tučně zvýrazněný název Lucifer.

„Vítejte v lamasery!“ zvolal baron slavnostně a poklonil se 
tak, až střapec jeho kapuce polechtal podlahu. 

Malíř se pokusil o totéž. Jeho tělo jej však nepustilo dál než 
k blahobytnému pupku. 
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„Lamasery?“ dezorientovaně zkontroloval adresu s očima 
upřenýma na parkety barvy stařeného rumu.

„No ano,“ oznámil mu druhý muž s neskrývanou pýchou 
v hlase, „dovolte, abych vás přivítal v přesné kopii apartmánu 
naší vůdkyně. Mezi Newyorčany se mu přezdívalo lamaistic-
ký klášter čili lamasery.“

„Chcete říct, že tohle všechno. . .“ malíř gestem obsáhl skladi-
ště věcí, které zjevně nesloužily žádnému účelu.

„Přesně tak,“ skočil mu do řeči jeho hostitel, „vyjma pár 
drobných detailů bydlím tak, jak bydlívala Helena Petrovna 
Blavatská v době, kdy pracovala na svém vrcholném díle 
Odhalená Isis. Pro autentickou atmosféru byt každé ráno 
vykuřuji směsicí tabáku a santalového dřeva.“ Na důkaz 
pravdivosti svých slov malíři před obličejem zamával dout-
najícím dřívkem. „Odkaz Blavatské nesmí zemřít!“ dodal ještě 
s nezvyklým zápalem. 

No ano, vysvětlil si malíř po svém zdroj puchu a poněkud 
nevychovaně si ústa zazátkoval naparfémovaným kapesní-
kem. Strážit její dědictví opravdu není hračka. 

„Zdá se, že vaše vůdkyně měla eklektický vkus,“ hlesl, aby 
řeč nestála, a bezděčně ukázal na švýcarské hodiny s kukač-
kou. 

Baron horlivě přitakal: „Každý předmět tu má svůj příběh 
a téměř ve všech případech se jedná o originály.“

Adámek bezděčně zvedl tamburínu a zase ji položil na své 
místo: „Jak jste k nim přišel?“

„Víte, naše vůdkyně vnímala New York pouze jako přechod-
nou destinaci. Její touhou bylo zakořenit ve vlastní duchovní 
domovině, tedy v Indii. Aby mohla takto nákladnou cestu 
podniknout, byla nucena rozprodat takřka všechny svoje 
osobní věci. Veškeré vybavení bytu proto šlo do veřejné draž-
by. Po její pozůstalosti pátrám celý život. Stálo mě to mnoho 
peněz i sil.“
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Malíř uznale pokýval hlavou, i když si nebyl touto investi-
cí příliš jistý. Na druhou stranu bylo vidět, že se baron k od-
kazu vůdkyně nechoval s přehnanou pietou. Na japonském 
příborníku se tyčila pyramida neumytého nádobí, křeslo, 
na němž prý s oblibou vyšívala, se ztrácelo pod kupou pán-
ských svršků, všude se povalovaly zbytky jídla a rozházené 
papíry. 

„Stejně jako naše vůdkyně i my dnem a nocí pilně pracu-
jeme,“ přispěchal s vysvětlením baron. Poté si do úst místo 
fajfky omylem vložil klacík palo santa a divoce se rozkašlal. 
Když se uklidnil, přistoupil k orientální textilii pověšené na 
zdi a rozvinul ji do obrovského vějíře. Malíři došlo, že jde 
o Heleniny šaty.

„Zde máte jedinečnou možnost udělat si představu o veli-
kosti našeho guru. V dobách Heleniny největší slávy jí pře-
zdívali ruský medvěd!“ řekl s neskrývanou pýchou, i když 
malíři toto označení nepřipadalo zrovna jako lichotka. „Její 
styl byl velmi odvážný,“ pokračoval, „extravagantní modely 
z Paříže kombinovala s Garibaldiho košilemi a s masivní bi-
žuterií.“ 

Adámek ukázal na baronovy dlouhé prsty, z nichž byl každý 
okroužkován velkým prstenem. 

„Tak, tak,“ přitakal, „její šperky. Jsou to mé talismany. Nikdy 
je nesundávám. . .“

Následně malíře zavedl do pokoje, ve kterém věrně zrekon-
struoval Heleninu pracovnu. Zastavil se hned u nenápadného 
psacího stolku. 

„Tak tady to všechno vzniklo,“ řekl s neskrývaným dojetím 
a bezděčně přeskupil pár knih na pracovní desce.

„Máte na mysli Odhalenou Isis?“
Bombardi vzrušeně přikývl.

„Když na díle pracovala, půl roku nevytáhla paty z domu! 
Po celou dobu se nacházela ve stavu posvátného vytržení. 
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