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PROLOG

Kdo chce hrát vysokou hru, 
musí počítat s tím, že bude padat z výšky.

Ze tmy v předsíni se ozval dětský pláč. Stiskla jsem vypínač a v tu 
chvíli jako by obrovská neviditelná ruka stiskla mé srdce. Bůh 
dobře věděl, co činí, když stvořil dětské slzy, tu jedinou zbraň 
bezbranných.

Seděl tam u dveří na plastové stoličce, s plyšovým Hafíkem 
v  podpaží, batůžek ve tvaru závodního auta stále na zádech. 
Plakal tiše, se skloněnou hlavou, tvářičky celé rudé, bradička se 
mu třásla, jak se snažil zadržovat vzlyky, z nosu mu odkapávalo 
všechno to dětské zklamání. Oč tišeji plakal, tím hlasitěji křičelo 
mé svědomí. Nebyl to totiž pláč rozmazleného dítěte, které si vy‑
nucuje novou hračku. Byl to spravedlivý, upřímný pláč čtyřletého 
chlapečka, který v tu chvíli nežádal víc než trochu mého času. Žá‑
dal pouze splnění toho, co jsem mu slíbila. Jmenuje se Mikulášek, 
já mu ale od narození říkám Kulíšek.

Přidřepla jsem si k němu a pohladila ho po jemných vláskách. 
Ani se na mě nepodíval, jen se mu brada zatřásla zase o něco sil‑
něji. Odtáhl se. Chtěla jsem mu říct něco konejšivého, jenže ne‑
bylo co. Nechtěla jsem dál slibovat, protože by to znamenalo lhát. 
Na tenhle výlet se mnou se opravdu moc těšil, dobře jsem to vě‑
děla. Mluvil prý o něm celý týden, ptal se, kolik dnů ještě, chodil 
brzy spát v naivní dětské víře, že tak urychlí příchod nového dne 
a bude zase o kousek blíž okamžiku, kdy jeho teta přijede z Prahy. 
A já? Já ho zklamala.

V kuchyni se podruhé rozezněl „poplach“ – vyzvánění, které 
jsem si v mobilu nechala nastavit speciálně pro NĚJ, abych ho‑
vor od NĚJ nikdy a nikde nepřeslechla. Nemá totiž rád, když se 
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nedovolá napoprvé. Kulíšek ke mně zvedl velké uslzené oči a já se 
zmohla jen na prosté: „Je mi to moc líto.“

Zatímco jsem telefonovala s NÍM, slyšela jsem, jak můj malý 
synovec v chodbě škytá. Na stole přímo přede mnou stál v hr‑
nečku jako němá výčitka svazek pampelišek, které pro mě ces‑
tou sem natrhal. Z telefonu létaly další a další pokyny, a tak jsem 
popadla papír ležící hned vedle těch pampelišek, abych si vše, 
do posledního detailu, zapsala těsnopisem vyvinutým speciálně 
kvůli NĚMU. Nerad se totiž opakuje. Škytání se ozývalo čím dál 
zřetelněji, až jsem ho najednou uslyšela přímo za svými zády. Ku‑
líšek tam chvíli jen tak postával, a když uviděl, co jsem právě pro‑
vedla, okamžitě se rozvzlykal tak hlasitě, že jsem jeden z pokynů 
od NĚJ neslyšela. ON však diktoval dál, což mě znervóznilo na‑
tolik, že jsem Kulíška popadla za drobná ramínka a postrčila jej 
směrem k obýváku.

„Teta teď musí pracovat, sakra! Jdi za babičkou!“ Že jsem na 
něj zbytečně zvýšila hlas a  odstrčila jej podstatně hruběji, než 
bylo v tu chvíli nutné, mi došlo teprve při pohledu na mou mámu, 
která okamžitě přispěchala, aby Kulíška jako správná babička 
utišila. Jen zakroutila hlavou, chytila tu drobnou ručku a  od‑
vedla synovce pryč. Bůh dobře věděl, proč vymyslel babičky, ty 
naducané polštáře pro padající děti.

Když hovor s NÍM skončil, respektive ON jej ukončil (nerad 
totiž někomu přenechává poslední slovo), uvědomila jsem si ko‑
nečně i já, co jsem provedla. Onen papír (teď zcela popsaný po‑
známkami, co všechno musím zařídit) byl totiž původně obrázek. 
Ještě před chvílí na něm byly namalované dvě postavičky, velká 
a malá, držící se za ruce, a kolem nich jakési příšerky. Já a Miku‑
lášek v Dinoparku, jehož návštěvu jsem mu celý týden slibovala. 
Z našich plánů sešlo, když už měl sbalený batůžek; hned poté, co 
zavolal ON, že musím urychleně připravit mimořádnou tiskovou 
konferenci. Zírala jsem na ty počmárané postavičky, se kterými 
si dal synovec takovou práci. Pečlivě jim namaloval řasy, jednu 
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po druhé, mně dokonce i pihy, tak dokonale, jako by použil stejné 
síto, přes které je na můj obličej nasypaly geny. Vybavil se mi jeho 
pohled, úsměv, jiskřící oči dychtící po uznání, když mi ten ob‑
rázek předával. Byl tolik pyšný, že jej namaloval sám. A já? Jako 
bych šlápla na dětskou duši.

Opatrně jsem vešla do obýváku, abych se Kulíškovi omluvila. 
Seděl na klíně své babičky, hlavu opřenou o její rameno, a nechá‑
val se hladit po uslzené tváři. Neslyšeli mě vejít.

„Babi, tetulka už mě nemá ráda?“ zeptal se. Tiše jsem couvla 
kousek zpět a zadusila v krku kašel, který se odhodlaně dral ven.

„Ale to víš, že má. Jen má teď spoustu práce, tak se chová 
divně. To ale neznamená, že nás nemá ráda. Až ta práce skončí, 
bude teta zase jako dřív, víš?“

„Já vím, tetulka dělá kampaň, že? Aby z toho pána, co jí pořád 
volá, byl plezident.“

„Ano. Ty sis zapamatoval i  slovo kampaň? Ty jsi ale chytrý 
chlapeček.“

Viděla jsem, jak Mikulášek moudře pokýval hlavou a pak se 
na chvíli zamyslel. „A teď má toho pána, co bude plezident, radši 
než mě?“

„Ne, tak to není, Mikulášku. Vůbec ne. Teta je teď jen ve vel‑
kém stresu, protože dělá moc důležitou věc; důležitou pro nás 
všechny, ale tebe má pořád moc, moc ráda. Mnohem víc než toho 
pána. Ty jsi její poklad. To přece víš, ne?“

„Myslíš?“ pochybovačně naklonil ustaranou malou hlavu na 
stranu a upřel na babičku oči plné naděje rozpité v slzách.

„Vím to. A ty o tom vůbec nepochybuj.“
To už vpluly slzy do očí i mně, tak jsem se raději nenápadně 

vytratila, vrátila se do kuchyně, zhluboka vydechla a začala při‑
pravovat koncept nedělní tiskové konference, jejíž smysl mi pro‑
zatím unikal. Respektive pokoušela jsem se o přípravu konceptu, 
ale myšlenky ne a  ne seřadit se do potřebných formací; místo 
toho skládaly vlastní choreografii, kde o nejlepší místa na jevišti 
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bojovaly výčitky se vztekem. Máma ještě chvíli Mikuláškovi cosi 
trpělivě vysvětlovala, pak se objevila ve dveřích do kuchyně. 
„Vezmu ho do toho Dinoparku.“

„Aha, no… to… Já myslela, že tě bolí kyčel.“
„Jo bolí, ale už je to lepší. A někdo to udělat musí.“ Jen jsem 

smutně přikývla a zastyděla se.
Všimli jste si, že když mají mámy před svými dětmi mluvit 

o bolesti, vždy, nezávisle na stadiu a intenzitě utrpení, řeknou, že 
už je to lepší? Protože když Bůh tvořil mámy, jednoduše jen pře‑
jmenoval anděly. A ti si přece nestěžují. A tak když moje máma 
pronesla ono „někdo to udělat musí“, nemyslela to jako výčitku, 
prostě jen reálně zhodnotila situaci. Dokonce jsem v jejím hlase 
zaslechla obavu. O  mě. Nikdy dřív jsem na Mikuláška nezvý‑
šila hlas. Nikdy jsem se k němu nechovala hrubě. Vlastně už se 
v mnoha ohledech nechovám jako dřív.

Když vlak z Prahy přijíždí na havířovské nádraží a já oknem 
spatřím nervózně přešlapujícího tátu rozhlížejícího se do všech 
stran, aby okamžitě vyrazil pomoci mi s kufrem, jako bych se při 
sestupu ze schůdků vagónu vracela na perón lidskosti. Jenže pak 
stačí jedna SMS, jeden e‑mail nebo telefonát od NĚJ a z módu lid‑
skosti automaticky přepínám do módu robota na dálkové ovlá‑
dání, které drží v rukou ON. Jinak to totiž nejde. Ne, když děláte 
prezidentskou kampaň. Ne, když ji děláte pro NĚJ.

„Tak ať to máš brzo hotové. Jo a ve špajzu máš Vincentku, táta ti 
ji ráno koupil,“ máma vykročila do chodby, pak se ale zarazila, jako 
by si na něco vzpomněla, a otočila se zpět. „Takže se ještě dnes vra‑
cíš do Prahy, když máte zítra tiskovku, chápu to správně?“

„Bohužel, musím.“
Žádný pohyb. Ticho.
„Ještě něco, mami?“
Když trochu přimhouřila oči, obkreslily je pavučiny vrásek, 

mapy jejího života. Nebo spíš mého? Za kolik vrásek na tom krás‑
ném, vlídném obličeji nesu odpovědnost?
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„Já jen… doufám, že ti to za to stojí. Že ON za to stojí,“ na pár 
vteřin se na mě upřeně zadívala. „Hlavně ale doufám, že to pořád 
děláš proto, že v NĚJ věříš. Protože pokud ne, budeš si to vyčítat. 
Znám tě. Už zase kašleš. Obě víme proč.“

Než odešla, ještě jednou se na mě otočila: „Mimochodem, 
Adam měl předevčírem narozeniny. Nezapomněla jsi mu popřát, 
že ne?“

Splašil se mi tep. Tak proto. Proto jsi odjel, Vlčáku můj. Pro‑
tože já to zase podělala. Jak jsem jen mohla zapomenout na na‑
rozeniny člověka, který žil v rytmu tlukotu mého srdce? Po tom 
všem?

Když odjeli do Dinoparku (Mikulášek bez rozloučení), snažila 
jsem se soustředit na přípravu tiskovky, jejíž smysl mi prozatím 
unikal, ale v plicích jako by mi vířil písek a v hlavě bzučela má‑
mina slova. Už zase kašleš, obě víme proč. Psychogenní kašel. Tělo 
vám dává najevo, že se máte na něco nebo na někoho vykašlat. 
Tělo přejímá roli vůdce, protože mozek, nevěda kudy kam, složil 
zbraně.

V mém případě už cesta zpět nevede. Vede jen ta jedna – na 
Hrad.

Jestli z  týhle kampaně odejdeš, zažiješ smrt za živa. Tohle je 
hodně vysoká hra, holčičko! A ty ji dohraješ do konce, s námi. Tahle 
slova mě předevčírem přišpendlila na pomyslnou nástěnku špíny, 
ztracených iluzí a  nadějí. Zůstanu na ní viset po zbytek svých 
dnů. Jednou provždy si budu pamatovat, že kdo chce hrát vyso‑
kou hru, musí počítat s tím, že bude padat z výšky.

Zrovna jsem měla rozepsanou zprávu pro Adama, respektive 
její třetí verzi, když mi přišla SMS od mé starší sestry Vlaďky, Mi‑
kuláškovy mámy: Jak jsi mu to mohla udělat? Nepoznávám tě!!! 
Zírala jsem na displej iPhonu, kterým jsem v  kampani musela 
chtě nechtě nahradit staré dobré Lenovo, a  všimla si, že se mi 
třesou ruce. Polilo mě horko a na pár vteřin se rozmazal svět. Za‑
vřela jsem oči a začala pomalu, zhluboka dýchat. Krátký nádech, 
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třikrát delší výdech. A znovu… Slyšela jsem Mikuláška zpívat In‑
diánskou ukolébavku…

Během minulé návštěvy rodičů, před dlouhými týdny, jsem té‑
měř celý víkend strávila u počítače, s mobilem u ucha. V neděli 
jsem dokonce nehodlala ztrácet čas tím, že vůbec vylezu z po‑
stele, a rovnou si v ní zřídila kancelář. Před obědem Vlaďka při‑
vedla Mikuláška, který ke mně hned vtrhnul do pokoje; do mého 
bývalého dětského pokoje, kde teď má všechny své hračky na‑
shromážděné u prarodičů. „Ty jsi pořád v pyžamu, tetulko. Všimla 
sis?“ Po bůhvíjak dlouhé době se někomu povedlo rozesmát mě. 
Když se mu ale ani odpoledne nepodařilo přimět mě převlíknout 
se a hrát si s ním na lupiče a policajty, vlezl si ke mně pod pe‑
řinu, sebral mi notebook z klína, opatrně ho zaklapnul a usadil 
na něj Hafíka. „Musíš odpočívat, tetulko. Zavři oči a  mysli na 
něco pěkného,“ opakoval, co zřejmě slýchával od Vlaďky, když 
nemohl spát. Tak jsem zavřela oči a  lehla si na bok. Mikulášek 
mě hladil po vlasech a zpíval: „Spinkej, můj maličký, máš v očích 
hvězdičky.“ Kdy se ten drobný chlapeček, který se nedávno učil 
říkat babička místo bába, naučil tak krásně zpívat souvislý text? 
„Dám ti je do vlasů, tak usínej, tak usínej.“ Jak mi jen něco tako‑
vého, v jeho životě tak důležitého, mohlo uniknout? „Óó vatanaj, 
óó vatanaj,“ zněl mi do ucha dětský hlásek, zatímco mi tekly slzy.

Vzpomínky přerušil „poplach“. Znovu. Tentokrát se ale roze‑
zněl tak intenzivně, že se mi rozvibrovaly spánky a rozpumpo‑
vala krev, jako by mi kdosi vpravil do těla zapnutý tyčový mixér, 
podobně jako když lékař zavádí do těla sondu. Jako by mi měl ex‑
plodovat mozek. Místo toho však explodovalo cosi jiného. Byl to 
právě tento okamžik, v kuchyni mých rodičů, s počmáraným ob‑
rázkem, pampeliškami a vzpomínkou na Indiánskou ukolébavku, 
kdy se ve mně něco zlomilo. Tělo, srdce i mozek, po dlouhé době 
zase spolu, řekly dost! Popadla jsem iPhone a vší silou jím mrštila 
o zeď.
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O několik měsíců dříve

„Příští týden budete mít ve studiu Špinaře.“ Když mi šéfredaktor 
Milan Hemza oznamuje, že do dalšího dílu mnou moderované 
politické diskuse dorazí jeden z  nejbližších a  nejkontroverzněj‑
ších spolupracovníků (lze‑li takového vůbec určit) prezidenta do‑
sluhujícího první funkční období, tváří se, jako by účast osobně 
přislíbil papež. I jeho hlas tak zní. „Všechny redakce by mu teď 
utrhly ruce, aby ho měly. Nikomu nedal rozhovor už pár měsíců 
a  má to být jeho poslední, než pořádně vypukne prezidentská 
kampaň.“

„No, to je zajímavé. A  co že jeho ruce hodné roztrhání na‑
bídl zrovna nám?“ pokládám řečnický dotaz. Odpověď se dá se‑
škrábnout z šéfredaktorových zorniček rozšířených samou sa‑
molibostí a domnělou významností. Dá se vyčíst z nálad, které 
v  uplynulých dnech promořily velín, a  pokaždé, když Hemza 
nebo jeho úslužný zástupce Štramplický otevřou dveře a vyjdou 
mezi podřízené, plíží se ven spolu s  nimi, aby tam mohly ob‑
lézat další těla a  šplhat do hlav méně odolných jedinců, tedy 
těch ochotných odkývat nebo nevidět cokoliv při jejich vlast‑
ním šplhu vzhůru.

Mou otázku Hemza ignoruje. „Bude to bomba, všichni nás bu‑
dou citovat. Vyjednám na tenhle díl víc vysílacího času a udě‑
láme z  toho speciál.“ Spokojeně pokýve hlavou, na okamžik se 
zahledí na zeď, zřejmě proto, aby si na ni narýsoval obrysy onoho 
velkolepého speciálu, znovu pokýve hlavou, přehodí na stranu 
své dlouhatánské vlasy, pro něž si vysloužil přezdívku Indián, 
a hvízdne na svého psa, co se motá pod nohama reportérů.

„Moment, prosím. A  kdo bude ve studiu s  ním, respektive 
proti němu?“

Chvíli si mě podezíravě přeměřuje, trochu při tom přimhouří 
oči. „Vy budete bohatě stačit. Pokaždý tam nemusej bejt dva. Je 
to Špinař, proboha.“
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„No právě. A dramaturgem bude tentokrát kdo?“ zarazím ho 
ještě na odchodu z místnosti.

Šéfredaktorovy dlouhé, objemné nohy udělají pár kolébavých 
kroků zpět. „Poslyšte, Dominiko. Zdá se mi to, nebo zas máte 
s  tím moderováním ňákej problém? Nebo snad se Špinařem? 
Nebo zas chcete jet na Ukrajinu?“ Jak se tak výhružně tyčí nad 
mým stolem, zdá se ještě mnohem vyšší i širší než obvykle.

Ukrajinou Hemza nazývá Moravskoslezský kraj, odkud pochá‑
zím. Jelikož kromě běžných reportérských služeb ještě každou 
neděli moderuji, vydobyla jsem si alespoň volné čtvrtky a pátky 
každý třetí týden, abych mohla za rodinou. Přestože ve vlaku 
oběma směry, stejně jako každou volnou chvíli u našich, hledám 
podklady a píšu scénář k diskusi, nikdy se moje cesta tam neobe‑
jde bez šéfredaktorových nebo Štramplického připomínek. Po‑
známka o Ukrajině mě ale nechává chladnou. Způsob našeho vy‑
jadřování nevypovídá nic o objektu našeho zájmu, nýbrž pouze 
o  nás samých. A  pak, tahle poznámka o  „Ukrajině“ patří ještě 
do mírnější části spektra Hemzova specifického uvažování. Po‑
kud letíte na dovolenou běžnou ekonomickou třídou, letíte podle 
něj dobytčákem, gaye nazývá řiťomrdy, policisté jsou pro něj bez‑
mozci, vojáci zelený mozky a občané odlišné barvy pleti negři, 
případně špína. Takováto označení se nezdráhá používat ani při 
přepisování reportáží nebohým reportérům; spoléhá totiž na to, 
že oni si je pak ve střižně upraví. Jasně, když komentář namlou‑
váte, trkne vás to. Ne tak ovšem u titulků, které jednoduše vepí‑
šete do šablony a máte je připravené k odvysílání. A tak se jednou 
stalo, že Hemza do titulkové šablony k lékaři černé pleti vepsal 
„černý negr“ a takovýto titulek pak několik vteřin visel na obra‑
zovce během večerních zpráv.

„Ne, nemám žádný problém.“ Zhluboka se nadechnu a vyslo‑
vím to, co mě šimrá na jazyku od počátku našeho rozhovoru. „Jen 
bych ráda, aby se se Špinařem zacházelo stejně jako s kterým
koliv jiným hostem ve studiu. To je vše.“
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„A vy snad máte ňákej důvod domnívat se, že tomu tak ne‑
bude?“

Mlčím.
„Tak a dost. Poďte se mnou!“ Hemza škubne hlavou směrem 

ke své kanceláři.
Když vejdeme dovnitř, jeho zástupci Štramplickému stačí je‑

diný pohled na nás, aby spěšně opustil kancelář, a to i s odporně 
páchnoucím hadrem, kterým nejspíš drhnul výkaly Hemzovic 
nemocného psa. Když za ním zapadnou dveře, šéf mě rozmách‑
lým gestem vyzve k usazení se na velmi nízké pohovce.

Tu se ti z vás, kdo nechcete být zahlceni nepodstatnými detaily, 
jistě pozastavili (a oprávněně) nad tím, proč vyzdvihuji fakt, že jde 
o pohovku nízkou, a to dokonce velmi. Správně, neobtěžovala bych 
vás takovým detailem jen tak zbůhdarma. Jenže, zkuste si před‑
stavit téměř dvoumetrového, víc než stokilového šéfredaktora sto‑
jícího s rukama zkříženýma na hrudi nad drobnou redaktorkou se‑
dící na pohovce tak nízké, že má kolena téměř u brady, a vzhlížející 
tak vysoko, že vidíte jen její bělmo. Fakt, že stojící osoba má nad 
tou sedící vždy jistou psychologickou převahu, je všeobecně znám, 
nemůžu se však ubránit dojmu, že tuto pohovku pro liliputy si po 
nějakém velkolepém manažerském školení nechal Hemza vyrobit 
na zakázku. Aby dotyčné sedící dostal na úroveň lejna, které přímo 
vedle pohovky čas od času zhmotní jeho pes, když zrovna nemá 
plenku. Je tam i během následujícího monologu. To lejno. Respek‑
tive nechutný flek, který Štramplický nestihl dočistit.

„Dominiko, do prdele, přestaňte zas dělat drama! Po roce v tý‑
hle televizi máte vlastní pořad, a  rovnou politickou diskusi. Co 
chcete víc, ve třiatřiceti, proboha? Přišla jste z jiný televize… A já 
tady mám reportéry, co poctivě čekaj na moderování třeba deset 
let. A nedočkaj se za celej svůj posranej život.“ Při slovu posranej 
jeho pohled sklouzne vedle pohovky. „A čeho jsem se dočkal od 
vás? Hmm? Furt sou s váma ňáký problémy. Furt ňáký kecy. Furt! 
Naše strážkyně všech ctností! Paní Morálka,“ pohrdavě si odfrkne.
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„Jenže já…“
„Mimochodem – říkali mi ženský z píárka, že jste zas odmítla 

ňáký focení s rozhovorem,“ skočí mi do řeči.
„No, ne tak docela. Měla jsem zrovna jet za rodinou, tak jsem 

paní redaktorce nabídla, že jí fotky pošlu a rozhovor uděláme po 
telefonu nebo mailem. To jí ale nestačilo, tak jsme se domluvily, 
že se zkusí ozvat jindy.“

Šéf znechuceně kroutí hlavou, chvěje se mu chřípí coby ne‑
klamné znamení, že jeho hlas co nevidět opanuje okolí. „Jak za 
rodinou?“ Kdyby oči opravdu dokázaly propalovat, večer by uklí‑
zečka smetla z pohovky vrstvu popela. „A co takhle odložit na 
jindy rodinu místo odkládání rozhovoru, hmm? Uvědomujete si 
vůbec, jaký to mohlo být promo?“ Zpod víček mu lezou narudlé 
oční bulvy. „Kolikrát vám ještě budu muset vysvětlovat, že jste, 
do prdele, jednou z tváří týhle televize a podle toho se taky mu‑
síte chovat?“

„Takový režim jste mi sám schválil, mám dva dny volna jed‑
nou za tři týdny. Tohle byla jediná možnost, kdy tam co nejdříve 
zajet a neměnit si s někým služby. Babička je nemocná, potřebo‑
vala jsem…“

„Mě ale, do prdele, vůbec nezajímá, co jsem komu schválil nebo 
co jste potřebovala, když jste měla být na titulní straně televiz‑
ního magazínu,“ povážlivě se přiblíží. „Tohle už se prostě nebude 
opakovat! Teď zpátky ke Špinařovi. Při vší úctě k vám, a  že jí, 
ZATÍM, není málo, už se konečně vzpamatujte, Dominiko! Nerad 
bych měnil moderátora zrovna před prezidentskejma volbama, 
tak mě přestaňte srát, prostě jenom dělejte svoji práci a neřešte 
píčoviny. Jasný?“

Trochu zvláštní, že? Poslouchat o úctě, zatímco sedíte vedle 
psího lejna a posloucháte projevy slovního průjmu.

„Je to, do prdele, jasný, Dominiko?“
Vstávám. „A ten dramaturg?“
Naše oči vpité do sebe, jeho nadzvedávající se chřípí.
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„Vy,“ překvapí strohou odpovědí. Ve tváři má výraz, který ne‑
dokážu přesně identifikovat, nic dobrého ale nevěstí. „Jen mi 
v neděli ráno scénář pošlete k náhledu, pro sichr, ať to vidí druhý 
voči.“

Měla bych být spokojená. Jako dramaturg sama sobě funguji 
už nějakou dobu. Není to sice ideální varianta – kvalitní drama‑
turg k ruce, půl přípravy hotovo –, ale pořád lepší varianta, než 
kdyby se toho zase ujal Hemza, případně Štramplický s  páteří 
ohebnou tak, jako by ji měl uhnětenou z plastelíny. Tak proč ty 
vibrace v žaludku? Proč ten divný pocit?

Zatímco ostatní reportéři, uvyklí na náhlé vyrušení pronika‑
vým štěkotem psa opouštějícího redakci, po Hemzově odchodu 
zase zběsile buší do klávesnic a běhají do střižen s vytištěnými 
texty reportáží, mně už se znovu zkoncentrovat nepodaří. Na 
živý vstup od Poslanecké sněmovny zapínám léty vypilovaný 
režim automat, tedy ústa sdělují národu, co potřebuji sdělit, za‑
tímco mozek žvýká, co potřebuje žvýkat.

Špinař. Víc vysílacího času. Speciál. A  co ten podivný výraz 
v Hemzových očích, když říkal, že dramaturgem budu já?

Tuším, ne vlastně vím, že to nebude jen tak. Co ovšem nemůžu 
ani tušit, je fakt, že za týden mi televizní právník pohrozí pětimi‑
lionovou pokutou, záhy skončí celá moje televizní éra a stanu se 
součástí boje o Hrad.

* * *
„Tak copak se děje, Domi?“

Měla bych být překvapená. Sotva jsem dorazila domů. A on 
už ví. Jenže on vždycky ví. Je to totiž Adam, maják mé psychické 
kondice na čtyři písmena. Dokáže se v  mžiku naladit na mou 
vlnu, zatímco já kolikrát ještě ani netuším, že na nějaké jsem. 
Stačí mu jeden jediný pohled, dokonce i skrz televizní obrazovku.

„Během toho vstupu jsi byla myšlenkama jinde. Mělas smutný 
oči. Něco v práci? Indián?“ Vždycky se kouká. Když některý živák 
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nestihne, pustí si jej ze záznamu. Živý vstup mívám několikrát 
týdně, někdy dokonce několikrát za den, často s téměř totožným 
obsahem. Přesto je pro Adama každý z nich důležitý.

„Zase ti vyčítal, že trávíš moc času u rodičů?“
„No, to taky.“
„A není už načase vysvětlit mu, že když moderuješ politickou 

debatu, a to je práce na full time, bylo by fajn zbavit tě reportér‑
ských služeb?“

„Není to tak jednoduché, Vlčáku. S Hemzou se nedá normálně 
mluvit.“

„Tak si s ním promluvím já. Takhle mi tě trápit nebude.“
„Nech to být, Adame. Stejně to tentokrát není hlavní problém.“
„A co je tentokrát hlavní problém?“
„Budu mít ve studiu Špinaře. Mám z toho divný pocit. Víš, jak 

teď vedení televize podlézá prezidentovi. Nechci být součástí ně‑
jaké jejich frašky, která mu má pomoct znova na Hrad. A  ještě 
před zraky celého národa.“

„Celýho ne. Zas tak si nefandi. Max několika stovek tisíc lidí,“ 
povzbudivě do mě šťouchne. „A kdo bude dramaturg?“

„Já.“
„Tak vidíš. Tos byla naposledy i s prezidentem. A bylo to v po‑

hodě. Mělas skvělý ohlasy.“
„No, jenže to nebylo na začátku prezidentské kampaně, o nic 

nešlo. Teď jde o hodně. Je prostě podezřelé, že se Hemza nechce 
angažovat a celé to nechá na mně. Nebude to jen tak, uvidíš.“

„No, uvidíme, teď na to nemysli.“ Sundává mi kabát a spolu 
s ním i část toho hnusného povlaku, co se na mě nalepil v Hem‑
zově kanceláři. Tohle je můj domov – vůně Adama a momentálně 
taky restované cibule, která se line z kuchyně.

„Dělám dýňovou polívku, ta ti udělá dobře. Pojď, naliju ti za‑
tím víno.“

Vede mě do obýváku a  usazuje na pohovku, odkud sleduji, 
jak v kuchyňském koutu jeho dlouhé, vypracované ruce zbavují 
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lahev korku. Uvolňující zvuk vína dopadajícího na dno skleničky. 
Lžíce cinkající o okraj hrnce. Krásně tvarovaná záda oděná do 
světle modrého svetru. V barvě jeho očí. Potřebuji ty oči vidět. 
Potřebuji, aby ony viděly mě, protože mimo jejich dohled se občas 
sama sobě ztrácím. Vstanu, pomalu k Adamovi zezadu přistou‑
pím, pohladím ho po rameni a on se otočí čelem ke mně.

„Copak? Už ti tam bylo samotný smutno?“ jemně mě chytí ko‑
lem pasu a vysadí na kuchyňskou linku. Cítím, jak se pod jeho 
pohledem rozlévá mým tělem teplo a klid. Jsou to oči vlka, v tom 
nejlepším slova smyslu, dokonce i s vnějšími koutky jemně vyto‑
čenými vzhůru. Občas si přeji už nikdy neodejít z jeho zorného 
úhlu, žít jen v něm, v tom přísně střeženém teritoriu, pod jeho 
ochranou, kde je pro mě vždy bezpečno.

Nikdy mě neztrácej z dohledu, Adame…

* * *
Mimochodem věděli jste, že z hlediska chování neexistují jiné dva 
druhy, které by si byly blíže než vlci a lidé? A že ustálená před‑
stava o alfa samcích jakožto nadřazených a agresivních pánech 
tvorstva pochází z  nepochopení reality? Způsob vedení hlav‑
ního vlčího samce totiž nespočívá ve vynucování, dominanci, ani 
v agresi vůči ostatním členům jeho skupiny, nýbrž v tiché sebe‑
důvěře a tichém sebeujištění: Víš, co musíš udělat. Víš, co je pro 
tvou smečku nejlepší. Vedeš příkladem a svým chováním ostatní 
uklidňuješ. Alfa samci nejsou agresivní, protože to nepotřebují. 
Takže alfa samec může být hlavním hráčem při úspěšném lovu, 
ale po skolení kořisti klidně poodstoupí a prospí se, zatímco jeho 
smečka se nasytí.

To neznamená, že by alfa samci nebyli drsní, když to potře‑
bují. Jeden slavný yellowstonský vlk, který získal své jméno po‑
dle čísla jeho rádiového obojku – 21 –, byl lidmi, kteří příběh jeho 
života pozorovali zblízka, považován za „super vlka“. Při obraně 
své rodiny byl nelítostný a nikdy v zápase s konkurenční smečkou 
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