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PROLO’G
Mala som desať rokov, keď som si prvýkrát uvedomila, že 
som zvláštna.

Okolo polnoci sa cez okno mojej spálne vkradla žena v bielom a nož­
ničkami mi odstrihla prameň vlasov. Celý čas som bdela a sledovala ju 
v tme. Bola som taká stuhnutá od strachu, že som sa nemohla pohnúť, 
nemohla som kričať.

Sledovala som, ako si pridržiava prameň mojich vlasov pri nose 
a vdychuje. Potom si ho položila na jazyk, zavrela ústa, chvíľu si vychut­
návala jeho chuť. Prehltla ho. Nahla sa nado mňa a končekom prsta mi 
prechádzala po jazve v tvare háčika na spodku môjho krku.

Až keď otvorila dvere do  spálne mojich starších sestier, držiac si 
nožnice stále pri boku, som konečne vykríkla.

Na chodbe sa proti nej postavila moja matka. Moje sestry ju pomá­
hali udržať na zemi. Žena bola drsná a zúrivá, mlátila do nich troch 
so silou, ktorá bola, ako sme sa neskôr dozvedeli, živená amfetamín­
mi. Matku pohrýzla, prostrednú sestru Vivi udrela hlavou do tváre 
tak silno, že jej rozdrvila nos a  obe očné jamky mala celé týždne 
pomliaždené.

Bola to Grey, moja najstaršia sestra, ktorá ju nakoniec premohla. 
Mysliac si, že sa mama nepozerá, sa nad ňu sklonila a  pritisla svoje 
pery na jej ústa. Bol to jemný bozk ako z rozprávky. Bol však tiež straš­
ný, pretože tá žena mala bradu pokrytú krvou našej matky.

Vzduch na chvíľu zavoňal sladko a nesprávne, zmesou medu a niečo­
ho... niečoho skazeného. Grey sa odtiahla a podržala žene hlavu v ru­
kách, potom ju pozorne sledovala a čakala. Sestrine oči boli neskutočne 
čierne, vyzerali ako vyleštené kamene v rieke. Mala štrnásť rokov a už 
vtedy bola najkrajším stvorením, aké som si vedela predstaviť. Chcelo 
sa mi stiahnuť kožu z jej tela a nosiť ju prehodenú cez seba.
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Žena sa pod Greyiným dotykom zachvela a  potom jednoducho... 
prestala.

Kým prišla polícia, žena mala oči doširoka otvorené, pohľad prázdny, 
jej končatiny boli také roztrasené, že už nemohla stáť a traja policajti ju 
museli vyniesť von. Bola ochabnutá, akoby opitá.

Zaujímalo by ma, či Grey už vtedy vedela, čo sme.

 Ako nám neskôr povedala polícia, tá žena si o nás prečítala na in­
ternete a prenasledovala nás niekoľko týždňov, kým sa k nám vlámala.

Bizarnosť, ktorá sa nám stala pred tromi rokmi, mala som vtedy se­
dem, a na ktorú som si nepamätala a nikdy som o nej nepremýšľala, 
zrejme zaujala mnohých iných ľudí.

Po tejto udalosti som sa stotožnila s našou zvláštnosťou. Nasledujúce 
roky som ju hľadala a vnímala ju, ako kvitne nečakanými spôsobmi. 

Bol tu muž, ktorý sa pokúsil vtiahnuť Vivi do svojho auta, keď mala 
pätnásť rokov, pretože si myslel, že je anjel. Zlomila mu sánku a vyrazi­
la dva zuby. Bol tu učiteľ, ktorého Grey nenávidela, a ktorého vyhodili 
hneď po tom, ako ju pritlačil k stene a pred celou triedou ju pobozkal 
na krk. Bolo tu pekné, obľúbené dievča, ktoré ma šikanovalo a potom sa 
zrazu na zhromaždení postavilo pred celú školu a potichu si začalo holiť 
hlavu. Keď mu tmavé kadere padali v chumáčoch k nohám, po lícach 
mu stekali slzy.

Keď som v ten deň v mori tvárí našla Greyine oči, pozerala na mňa. 
Šikanovanie trvalo už niekoľko mesiacov, ale sestrám som o tom pove­
dala až večer predtým. Grey žmurkla a čítala knihu, o predstavenie ne­
prejavila najmenší záujem. Vivi, vždy menej nenápadná, mala nohy vy­
ložené na operadle stoličky pred sebou a usmievala sa od ucha k uchu, 
až sa jej krivý nos krčil radosťou.

Okolo sestier Hollowových sa diali temné, nebezpečné veci.
Každá z nás mala čierne oči a vlasy biele ako mlieko. Každá z nás 

mala očarujúce štvorpísmenkové meno: Grey, Vivi, Iris. Do školy sme 
chodili spolu. Obedovali sme spolu. Domov sme chodili spolu. Ne­
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mali sme priateľov, pretože sme ich nepotrebovali. Pohybovali sme sa 
po chodbách ako žraloky, ostatné malé rybky sa pred nami rozostupo­
vali a šepkali si za našimi chrbtami.

Každý vedel, kto sme. Každý počul náš príbeh. Každý mal svoju 
vlastnú teóriu o tom, čo sa nám stalo. Moje sestry to využili vo svoj pro­
spech. Boli veľmi dobré v pestovaní vlastnej záhady, boli ako záhradní­
ci, ktorí privádzali opojné intrigy dozrievajúce vôkol nich do podoby, 
akú si samy zvolili. Ja som ich jednoducho nasledovala, tichá a učen­
livá, vždy v rozpakoch z pozornosti. Podivnosť plodila len podivnosť 
a zdalo sa mi nebezpečné pokúšať osud, pozývať doň temnotu, ktorú 
k nám, zdá sa, prirodzene priťahovalo.

Nenapadlo mi, že moje sestry odídu zo školy oveľa skôr ako ja, kým 
sa to skutočne nestalo. Škola nevyhovovala ani jednej z nich. Grey bola 
nesmierne inteligentná, ale nikdy nenašla v učebných osnovách nič, 
čo by sa jej páčilo. Ak mala na hodine čítať a analyzovať Jane Eyrovú, 
mohla sa namiesto toho rozhodnúť, že Danteho Peklo je zaujímavej­
šie, a napísať esej o ňom. Ak mala na hodine výtvarnej výchovy na­
kresliť realistický autoportrét, mohla namiesto toho nakresliť príšeru 
s prepadnutými očami a krvou na rukách. Niektorým učiteľom sa to 
páčilo, väčšine nie, a  kým Grey odišla, dostávala vždy len priemer­
né známky. Ak ju to aj trápilo, nikdy to nedala najavo, prechádzala 
ročníkmi s istotou niekoho, komu jasnovidec predpovedal budúcnosť 
a to, čo počul, sa mu páčilo.

Vivi sa až príliš často vyhýbala vyučovaniu. Administratíve sa vte­
dy uľavilo, pretože keď sa objavila, bol z nej pekný kvietok. Ohovárala 
učiteľov, robila diery na uniformách, aby boli viac punkové, sprejovala 
grafity na  toalety a  odmietala si dať dole množstvo piercingov. Tých 
niekoľko úloh, ktoré odovzdala počas posledného ročníka, boli za samé 
ľahké jednotky, ale jednoducho ich nebolo dosť na  to, aby ju udržali 
na škole. Čo Vivi vyhovovalo. Každá rocková hviezda potrebuje príbeh 
o svojom pôvode a vyhodenie zo strednej školy, kde je školné 30 000 
libier bolo rovnako dobrým začiatkom ako hocičo iné.

Obe mali už vtedy sebavedomie alchymistov, ktoré prináležalo oveľa 
starším ľuďom. Bolo im jedno, čo si o nich myslia ostatní. Nezáležalo 
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im na  tom, čo ostatní považovali za cool, a  to ich samozrejme robilo 
neznesiteľne cool.

V priebehu niekoľkých týždňov opustili školu aj domov. Grey mala 
sedemnásť, Vivi pätnásť. Obe sa vydali do sveta, obe smerovali k osl­
nivej, exotickej budúcnosti, o ktorej vždy vedeli, že je im predurčená. 
A  tak som sa ocitla sama, jediná Hollowová, ktorá zostala a  stále sa 
snažila mať úspech v dlhých tieňoch, ktoré za sebou zanechali. Tichá 
a bystrá, ktorá milovala prírodovedné predmety a zemepis a mala pri­
rodzený talent na  matematiku. Tá, ktorá zúfalo túžila byť predovšet­
kým nepozoruhodná.

Pomaly, mesiac po mesiaci, rok po roku, začala podivnosť, ktorá sa 
vznášala okolo mojich sestier, ustupovať a  môj život bol na  dlhý čas 
taký, po akom som túžila od chvíle, keď som videla, ako Grey uspala 
votrelkyňu obyčajným bozkom. Normálny.

Samozrejme, že to nemohlo trvať dlho.
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Keď som uvidela sestrinu tvár, ktorá na mňa uprene hľade­
la z podlahy, vyrazilo mi dych.

Greyina jemná jazva v  tvare háku bola stále prvou vecou, ktorú si 
na nej každý všimol. Potom prišlo na rad to, aká je srdcervúco krás­
na. Časopis Vogue a jej tretia americká obálka za posledné roky. Musel 
prísť poštou a  pristáť obálkou dohora na  koberci v  hale, kde som ho 
našla v striebornom rannom svetle. Pod ňou sa machovo zeleným tex­
tom vznášal nápis Strážkyňa tajomstiev. Jej telo bolo nahnuté smerom 
k fotografovi, pery pootvorené, čierne oči upreté do objektívu. Z bielych 
vlasov jej vytŕčal pár parohov, akoby boli jej vlastné.

Na krátky, čarovný okamih som si myslela, že tam skutočne je, naži­
vo. Neslávne známa Grey Hollowová.

Za tie štyri roky, odkedy odišla z domu, vyrástla z mojej najstaršej 
sestry pavučinkovo jemná žena s  vlasmi ako cukrová vata a  tvárou 
ako z gréckej mytológie. Dokonca aj na  fotografiách z nej bolo cítiť 
niečo prchavé a priesvitné, akoby mala každú chvíľu vystúpiť do éte­
ru. Možno preto ju novinári večne opisovali ako éterickú, hoci ja som 
si o  Grey skôr myslela, že je zemitá. V  žiadnych článkoch sa nikdy 
nespomínalo, že sa najlepšie cíti v lese, ani to, aká je dobrá v tom, keď 
chce, aby jej niečo vyrástlo. Rastliny ju milovali. Vistéria pred jej det­
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skou izbou často prekĺzla dovnútra cez otvorené okno a v noci sa jej 
omotávala okolo prstov.

Vzala som si časopis a preletela som článok.

Grey Hollowová nosí svoje tajomstvá ako hodváb.
Keď sa s ňou stretávam vo vstupnej hale hotela Lanesborough 

(Hollowová nikdy nepúšťa novinárov k svojmu bytu, a hovorí sa, 
že ani neorganizuje večierky a neprijíma hostí), je oblečená v jed­
nom zo svojich charakteristických enigmatických výtvorov. Pred­
stavte si hojné výšivky, stovky korálikov, nite upradené zo skutoč­
ného zlata a tyl taký ľahký, že sa vznáša ako dym. Štýl Hollowovej 
bol opísaný ako rozprávka, ktorá sa stretáva s nočnou morou v ho­
rúčkovitom sne. Jej šaty sú pokryté lístím a vädnúcimi okvetnými 
lístkami, jej modelky na móle nosia parohy z mŕtvol jeleňov a ko­
žušiny stiahnuté z myší a trvá na tom, aby látka pred strihaním 
nasiakla vôňou horiaceho dreva, takže jej módne prehliadky vo­
ňajú ako lesné požiare.

Hollowovej výtvory sú nádherné, dekadentné a zvláštne, ale prá­
ve ten ich tajomný charakter ich preslávil tak rýchlo. Do podšívky 
každých z jej šiat sú ručne všité tajné odkazy. Ale to nie je všetko. Ce­
lebrity oznámili, že našli kúsky zrolovaného papiera všité do kostíc 
svojich živôtikov, úlomky ozdobených zvieracích kostí pripevnené 
vedľa drahých kameňov, runové symboly namaľované neviditeľ­
ným atramentom alebo miniatúrne fľaštičky s parfumom, ktoré pri 
pohybe nositeľky praskajú ako tyčinky žiariace v  tme a  uvoľňujú 
opojnú rovnomennú vôňu Hollowovej. Obrazy, ktoré sa objavujú 
v jej výšivkách, sú zvláštne, niekedy až znepokojujúce. Predstavte si 
geneticky modifikované kvety a kostry minotaurov, ktorých tváre sú 
zbavené mäsa.

Rovnako ako ich tvorkyňa, je každý dielik skladačkou, ktorá si 
priam žiada, aby bola vyriešená.

Tam som prestala čítať, pretože som vedela, čo sa bude písať vo zvyš­
ku článku. Vedela som, že sa v ňom bude hovoriť o tom, čo sa nám stalo 
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v detstve, o tom, čo si žiadna z nás nepamätá. Vedela som, že sa tam 
bude hovoriť o mojom otcovi, o tom, ako zomrel.

Dotkla som sa končekmi prstov jazvy na svojom krku. Bola to tá istá 
polmesiacovitá jazva, akú mala aj Grey, aj Vivi. Ani jedna z nás si nepa­
mätala, ako k nej prišla. 

Vzala som časopis do svojej spálne a strčila som si ho pod vankúš, 
aby ho mama nenašla a nespálila ho v kuchynskom dreze ako ten pred­
chádzajúci.

Pred odchodom som otvorila aplikáciu Find Friends a skontrolovala, 
či je zapnutá a či vysiela moju polohu. Bola to podmienka môjho každo­
denného ranného behu, mama musela sledovať, ako sa môj malý oran­
žový avatar preháňa po Hampstead Heath. Vlastne, bola to podmienka, 
ak som vôbec chcela vyjsť z domu, aby ma moja matka mohla sledovať... 
kdekoľvek. Catin vlastný avatar sa stále vznášal na juhu, v Royal Free 
Hospital, kde sa jej ošetrovateľská služba na pohotovosti natiahla, ako 
zvyčajne, cez čas.

Odchádzam, napísala som jej správu.
Dobre, budem ťa sledovať, odpísala okamžite. Napíš mi, keď budeš 

v bezpečí doma. 
Vydala som sa do zimného chladu tesne pred úsvitom.
Bývali sme vo vysokom špicatom dome s bielou omietkou a olovený­

mi oknami, ktoré mi pripomínali krídla vážky. Pozostatky noci sa ešte 
stále držali na odkvape a zhromažďovali sa v kalužiach pod stromom 
na našom dvore. Nebol to dom, aký si zvyčajne môže dovoliť slobodná 
matka s platom zdravotnej sestry, ale kedysi patril maminým rodičom, 
ktorí zahynuli pri autonehode, keď čakala Grey. Kúpili ho na začiatku 
svojho manželstva, počas druhej svetovej vojny, keď sa ceny nehnuteľ­
ností v  Londýne prepadli kvôli bleskovej vojne. Boli vtedy tínedžeri, 
sotva starší ako ja. Dom bol kedysi veľkolepý, hoci časom trochu spustol.

Na mojej obľúbenej starej fotografii, ktorá vznikla v kuchyni niekedy 
v šesťdesiatych rokoch, bola miestnosť zaliata lenivým slnečným svet­
lom, takým, ktoré v letných mesiacoch pretrváva celé hodiny a drží sa 
na vrcholkoch stromov v zlatých aureolách. Moja stará mama pozerala 
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s prižmúrenými očami do fotoaparátu, na jej pokožku dopadal kalei­
doskop trblietavej zelenej farby z  vitráže, ktorá sa medzitým rozbila. 
Môj starý otec stál s rukou ovinutou okolo nej, v ústach mal cigaru, no­
havice mal vysoko zapnuté opaskom a na nose hrubé okuliare. Vzduch 
vyzeral teplý a zadymený a obaja moji starí rodičia sa usmievali. Boli 
v pohode, uvoľnení. Keby ste nepoznali ich príbeh, mohli by ste si mys­
lieť, že sú šťastní.

Zo štyroch tehotenstiev, počas ktorých deti riadne donosila, porodila 
moja stará mama len jedno živé dieťa, a to pomerne neskoro. Moju mat­
ku Cate. Miestnosti v  tomto dome, ktoré boli určené pre deti, zostali 
prázdne a moji starí rodičia sa nedožili toho, aby videli narodenie nie­
ktorého zo svojich vnúčat. V každej rodine sú veci, o ktorých sa neho­
vorí. Príbehy, ktoré poznáte bez toho, aby ste vedeli, odkiaľ ich poznáte, 
príbehy o hrozných veciach, ktoré vrhajú dlhé tiene na celé generácie. 
Tri mŕtvo narodené deti Adelaide Fairlightovej boli jedným z takýchto 
príbehov.

Ďalšou bola vec, ktorá sa stala nám, keď som mala sedem rokov.
Vivi zavolala ešte skôr, ako som prišla na koniec ulice. Prijala som 

hovor cez slúchadlá AirPods a bez toho, aby som sa pozrela na displej, 
som vedela, že je to ona.

„Hej,“ ozvala som sa. „Vstala si skoro. V Budapešti ešte nemôže byť 
ani čas obeda.“

„Ha­ha.“ Vivin hlas znel tlmene, rozptýlene. „Čo robíš?“
„Vyšla som si von zabehať. Vieš, je to tá vec, ktorú robím každé ráno.“ 
Odbočila som doľava a  bežala som po  chodníku okolo prázdnych 

športových ihrísk a kmeňov vysokých obnažených stromov. Bolo sivé 
ráno, slnko lenivo zívalo na oblohu za mračnami. Chlad ma škriabal 
na odhalenej pokožke, vháňal mi slzy do očí a pri každom údere srdca 
ma bolelo v ušiach.

„Fuj,“ povedala Vivi. V pozadí som počula hlásenie leteckej spoloč­
nosti. „Prečo by si si to robila?“

„Je to najnovší trend v oblasti kardiovaskulárneho zdravia. Si na le­
tisku?“
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„Dnes večer letím na koncert, pamätáš? Práve som pristála v Londýne.“
„Nie, nepamätám si. Pretože si mi to určite nehovorila.“
„Som si istá, že som ti to hovorila.“
„To nie je pravda.“
„Každopádne, som tu a  Grey dnes letí z  Paríža na  nejaké fotenie 

a pred koncertom sa stretneme v Camdene. Vyzdvihnem ťa, keď sa do­
stanem z tohto hnusného letiska.“

„Vivi, dnes je školský deň.“
„Ešte stále si v tom ústave, ktorý ničí dušu? Počkaj, vydrž, prechá­

dzam cez imigračnú kontrolu.“
Moja zvyčajná cesta viedla cez zelené polia parku Golders Hill, trá­

vu posiatu konfetami žltých narcisov a bielo­fialových krókusov. Zima 
bola mierna, v polovici februára už v meste prepukala jar.

Minúty sa ťahali. V pozadí som počula ďalšie hlásenia leteckej spo­
ločnosti, keď som bežala pozdĺž západnej hranice Hampstead Heath, 
potom do parku, okolo vyblednutého kameňa Kenwood House. Zamie­
rila som hlbšie medzi kľukaté divoké chodníčky vresoviska, miestami 
také tesné, zelené a staré, až bolo ťažké uveriť, že ste stále v Londýne. 
Tiahlo ma to do neskrotených častí, kde boli chodníky zablatené a nad 
nimi rástli klenby hustých rozprávkových stromov. Čoskoro sa začnú 
objavovať listy, ale dnes ráno som sa pohybovala pod húštinou ostrých 
konárov a moju cestu z oboch strán lemoval sutinový koberec. Vzduch 
tu páchol sychravou, prebujnenou vlhkosťou. Blato bolo riedke od ne­
dávneho dažďa a prskalo mi po  lýtkach, keď som sa predierala ďalej. 
Slnko už vychádzalo, ale ranné svetlo bolo stále presiaknuté kvapkou 
atramentu. Tiene boli vďaka nemu hlboké a vyzerali vyhladovane.

Z telefónu sa ozval skreslený hlas mojej sestry. 
„Si tam ešte?“
„Áno,“ odpovedala som. „Na moju veľkú škodu. Tvoje spôsoby počas 

telefonovania sú otrasné.“
„Ako som povedala, škola je úplne nudná a ja som veľmi vzrušujúca. 

Žiadam ťa, aby si vymeškala vyučovanie a išla so mnou von.“
„Nemôžem...“
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„Nenúť ma, aby som im zavolala a  povedala, že potrebuješ voľno 
na test na pohlavne prenosné choroby alebo niečo podobné.“

„Ty by si...“
„Dobre, dobrý rozhovor, uvidíme sa čoskoro!“
„Vivi...“
Linka zmĺkla v tom istom čase, ako z podrastu vystrelil holub a vra­

zil mi do  tváre. Vykríkla som a spadla dozadu do blata, inštinktívne 
zdvihnúc ruky, aby som si chránila hlavu, hoci vták už odletel. A po­
tom... ďaleko predo mnou som zbadala pohyb. Bola tam postava, ktorú 
zakrývali stromy a prerastená tráva. Muž, bledý a napriek chladu bez 
košele, bol dosť ďaleko. Nedokázala som určiť, či sa vôbec pozerá mojím 
smerom.

Z tejto vzdialenosti, v oceľovomodrom svetle, sa zdalo, že má na hla­
ve rohatú lebku. Spomenula som si na  svoju sestru na obálke Vogue, 
na  parohy, ktoré nosili jej modelky na  móle, na  zvery, ktoré vyšívala 
na svoje hodvábne šaty.

Niekoľkokrát som sa zhlboka nadýchla a zostala som sedieť v blate. 
Nebola som si istá, či ma ten muž videl alebo nie, ale ani sa nepohol. 
Čelo mi schladil vánok, ktorý so sebou niesol vôňu lesného dymu a di­
voký vlhký zápach niečoho neskrotného.

Poznala som tú vôňu, aj keď som si nedokázala spomenúť, čo znamená.
Zdvihla som sa na nohy a prudko som sa rozbehla smerom, odkiaľ 

som prišla. Krv sa mi rýchlo rozprúdila, nohy sa mi šmýkali a v mysli sa 
mi opakovali predstavy príšery, ktorá mi chytala cop. Stále som sa ob­
zerala za seba, až kým som neminula Kenwood House a nevypotácala 
sa na cestu. Nikto ma nesledoval.

Svet mimo zelenej bubliny Hampstead Heath bol rušný, normálny. 
Londýn sa prebúdzal. Keď som lapila dych, môj strach vystriedali rozpa­
ky, pretože som na zadnej strane legín mala mokrú hnedú škvrnu. Zo­
stala som v strehu, kým som bežala domov, s jedným AirPodom v ušiach 
a ostrým návalom adrenalínu, ktorý sa mi zarezával do chrbtice. Oko­
loidúci taxikár sa na mňa usmial a muž, ktorý si vyšiel na svoju prvú 
cigaretu v ten deň, mi povedal, že som krásna a aby som sa usmievala.
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Obaja v mojom vnútri zanechali bodnutie strachu a hnevu, ale bežala 
som ďalej, ponechajúc ich v bielom šume mesta.

Tak to bolo aj s Vivi a Grey. Stačil jediný ich telefonát a začala sa ku 
mne predierať podivnosť.

Na  konci mojej ulice som poslala správu svojej prostrednej sestre: 
NECHOĎ do mojej školy.
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Na  príjazdovej ceste som zbadala matkin červený Mini 
Cooper. Predné dvere boli pootvorené. Otvárali sa a zatvá­

rali, dýchali spolu s vetrom. Vo vnútri boli mokré stopy. Na rohožke 
sedel náš prastarý mačací démon Sasha a oblizoval si labku. Mačka bola 
staršia ako ja a taká ošumelá a vykrivená, že začínala vyzerať ako zlá 
taxidermická práca. Keď som ju zdvihla, zasyčala. Sasha ma nikdy ne­
mala rada, ani Vivi, ani Grey, a svoje pocity dávala najavo pazúrmi, ale 
v týchto dňoch bola príliš vetchá, aby sa mohla veľmi brániť.

Niečo nebolo v poriadku. Mačka nebola von už asi desať rokov.
„Cate?“ zavolala som potichu, keď som otvorila dvere a vošla dnu. 

Nevedela som si spomenúť, kedy a  prečo sme prestali matku volať 
mama, ale Cate to tak mala radšej, a tak to teda ostalo.

Neprichádzala žiadna odpoveď. Položila som Sashu na zem a vyzula 
si zablatené topánky. Z poschodia nad nami sa ozývali tiché hlasy, útr­
žky zvláštneho rozhovoru.

„To je to najlepšie, čo dokážete?“ spýtala sa ma mama. „Ani mi ne­
viete povedať, kam išli? Ako sa to stalo?“

Z reproduktora sa ozval plechový hlas, muž s americkým prízvukom. 
„Počúvajte, pani, vy nepotrebujete súkromného detektíva, potrebu­

jete psychiatra.“
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Nasledovala som hlasy, potichu našľapujúc. Cate sa prechádzala pri 
posteli, stále v oblečení z pohotovosti, vrchná zásuvka nočného stolíka 
bola otvorená. V izbe bola tma, osvetľovala ju len tlmená lampa farby 
medu. Nočná zmena v nemocnici si vyžadovala zatemňovacie závesy, 
takže priestor vždy mierne kyslo páchol od neustáleho nedostatku sl­
nečného svetla. Cate v jednej ruke držala svoj telefón. V druhej mala 
fotografiu seba s mužom a tromi deťmi. Stávalo sa to každú zimu, v týž­
dňoch nasledujúcich po výročí. Matka si najala súkromného detektíva, 
aby sa pokúsil vyriešiť záhadu, pri ktorej bola polícia bezradná. Súk­
romný detektív bol však vždy neúspešný.

„Takže to je všetko?“ spýtala sa Cate.
„Ježiš, prečo sa nepýtate svojich dcér?“ odpovedal muž v  telefóne. 

„Ak to niekto vie, tak sú to ony.“
„Choď doriti,“ povedala ostro. Moja matka málokedy nadávala. Za­

brnelo mi z toho v prstoch.
Cate zavesila. Zvuk, ktorý z  nej vyšiel bol hrdelný. Nebol to zvuk, 

ktorý by človek vydal v prítomnosti iných. Okamžite som sa zahanbila, 
že som jej narušila súkromie. Chcela som sa odvrátiť, ale podlahové 
dosky pod mojou váhou zaškrípali ako staré kosti. 

„Iris?“ ozvala sa Cate prekvapene. Keď sa na mňa pozrela, v jej výraze 
bolo niečo zvláštne. Hnev? Strach? Ale keď zbadala moje zablatené legí­
ny, rýchlo ho vystriedali obavy. „Čo sa stalo? Si zranená?“

„Nie, zaútočil na mňa besniaci holub.“
„Vystrašil ťa až tak, že si naložila do gatí?“
Pozrela som na ňu s výrazom, ktorý hovoril Veľmi smiešne. Cate sa 

zasmiala, posadila sa na okraj postele a mávla na mňa oboma rukami. 
Podišla som k nej a sadla si pred ňu na zem so skríženými nohami, aby 
mi mohla upraviť dlhé blond vlasy do dvoch vrkočov. Tak to robievala 
takmer každé ráno, odkedy som bola malá.

„Je všetko v poriadku?“ spýtala som sa, keď mi prstami prešla po vla­
soch. Zachytila som prudkú chemickú vôňu nemocničného mydla, ktorú 
prekrýval pot a zápach z úst a ďalšie náznaky pätnásťhodinovej zmeny 
na pohotovosti. Niektorí ľudia si spomenuli na svoje matky, keď zacítili 
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parfum, ktorý nosila, keď boli deťmi, ale pre mňa bude moja matka vždy 
týmto: kukuričným škrobovým práškom z latexových rukavíc, medenou 
pachuťou cudzej krvi. „Nechala si otvorené vchodové dvere.“

„Nie, to som neurobila. Alebo áno? Bola to dlhá zmena. Strávila som 
dlhý čas s chlapíkom, ktorý bol presvedčený, že ho jeho rodina ovláda 
análnymi sondami.“

„Počíta sa to ako lekárska pohotovosť?“
„Myslím, že keby sa to stalo mne, chcela by som nejaký rýchly zásah.“
„Máš pravdu.“ Zahryzla som si do spodnej pery a vydýchla nosom. 

Bolo lepšie opýtať sa teraz, osobne, ako neskôr cez textovú správu. 
„Nevadí, ak si dnes večer niekam vyjdem? Vivi je v meste na koncerte 
a Grey priletí z Paríža. Chcem s nimi stráviť nejaký čas.“

Mama nič nepovedala, ale prstami mi vkĺzla do vlasov a potiahla ma 
tak silno, až som zalapala po dychu. Neospravedlnila sa.

„Sú to moje sestry,“ povedala som potichu. Niekedy mi žiadosť 
o stretnutie s nimi, ale najmä žiadosť o stretnutie s Grey, pripadala ako 
žiadosť o  povolenie venovať sa mimoškolskej činnosti, ktorou je pri­
najmenšom pichanie si heroínu. „Nedovolia, aby sa mi stalo niečo zlé.“

Cate sa krátko a komplikovane zasmiala a znova začala pliesť vrkoč.
Fotka, na ktorú sa pozerala, ležala obrátená tvárou nadol na prikrýv­

ke, akoby dúfala, že si ju nevšimnem. Otočila som ju a začala si ju pre­
zerať. Bola na nej moja mama, môj otec, Gabe a my tri dievčatá, keď sme 
boli mladšie. Vivi mala na sebe zelený tvídový kabát. Grey bola obleče­
ná v bordovej bunde s umelou kožušinou. Ja som mala malý červený 
tartanový kabát so zlatými gombíkmi. Okolo krku každej z nás viseli 
rovnaké zlaté prívesky so srdiečkami, na  ktorých boli do  kovu vryté 
naše mená: IRIS, VIVI, GREY. Vianočné darčeky od starých rodičov, 
ktorých sme boli navštíviť v Škótsku. Vtedy vznikla táto fotka. 

Polícia nikdy nenašla toto oblečenie ani náhrdelníky, napriek tomu, 
že ich dôkladne hľadala.

„Je to z toho dňa,“ povedala som potichu. Nikdy predtým som nevi­
dela žiadnu fotografiu z toho dňa. Ani som nevedela, že nejaké existujú. 
„Všetci vyzeráme tak inak.“
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„Môžeš...“ Catin hlas uviazol v jej hrdle. Krátko vydýchla. „Môžeš ísť 
na Vivin koncert.“

„Ďakujem, ďakujem!“
„Ale chcem ťa mať doma pred polnocou.“
„Dohodnuté.“
„Mala by som nám urobiť niečo na  jedenie, kým pôjdeš do  školy, 

a určite by si sa mala osprchovať.“ Dokončila moje vrkoče a pred od­
chodom ma pobozkala na temeno hlavy.

Keď odišla, znova som sa pozrela na fotografiu, na  jej tvár, na tvár 
môjho otca, len pár hodín predtým, ako sa im stala tá najhoršia vec, 
aká sa im kedy mohla stať. Odrezalo to kus z mojej matky, skresalo jej 
to líca a zanechalo ju chudšiu a šedivejšiu. Po väčšinu môjho života bola 
akvarelom ženy, zbavenej živosti.

Z Gabea si to vzalo ešte viac.
Najviac sme sa však zmenili my tri dievčatá. Sotva som spoznala tie 

tmavovlasé a modrooké deti, ktoré sa na mňa pozerali.
Povedali mi, že potom, čo sa to stalo, sme boli tajnostkárskejšie. Že 

sme sa celé mesiace nerozprávali s nikým, iba medzi sebou. Že sme od­
mietali spať v oddelených izbách, alebo dokonca v oddelených poste­
liach. Niekedy sa uprostred noci rodičia zobudili, aby nás skontrolovali, 
a našli nás schúlené v pyžamách, s hlavami pritisnutými k  sebe, ako 
keby sme boli čarodejnice sklonené nad kotlom, čo si niečo šepkajú.

Naše oči sa zmenili na čierne. Naše vlasy obeleli. Naša pokožka zača­
la páchnuť ako mlieko a zem po daždi. Vždy sme boli hladné, ale nikdy 
sme nepriberali. Jedli sme a jedli a jedli. Dokonca sme žuli aj v spánku, 
obrusovali sme si detské zuby a niekedy sme si hrýzli jazyk a líca, v dô­
sledku čoho sme sa budili so zakrvavenými perami.

Lekári nám diagnostikovali všetko od posttraumatickej stresovej po­
ruchy až po ADHD. Zozbierali sme abecedu skratiek, ale nezdalo sa, že 
by nás nejaká liečba alebo terapia dokázala vrátiť do stavu, v akom sme 
boli predtým, než sa to stalo. Ich záver bol, že sme neboli choré. Boli 
sme len divné.

Ľudia len ťažko uverili, že Grey, Vivi a ja sme potomkami našich rodičov. 
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