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Toto je dielo zalozené na osobnych spomienkach Livi Ravekovej
a Magdy Guttmanovej, svedectvich Cibi Langovej, Livi a Ziggyho
Ravekovcov a na denniku Magdy Guttmanovej. Vyuzili sme kazdy
rozumny pokus o overenie faktov s dostupnou dokumenticiou.
Napriek tomu mnohé udalosti, mend, miesta a udalosti si bud
dielom autorkinej fantézie, alebo st pouzité fiktivne.






Cibi, z“ 1 - Magda — Livia
Dakujeme za silu a nddej, krorej ste sa drzali pocas najtemnejsej
hodiny historie — a potom vytvorili Zivot v novej krajine

s milujiicimi rodinami, aby ste nds vietkych inspirovali.

Misko, z“ 1 - Jicko, z“ 1 - Ziggy, 2 1
Mte svoje viastné pribehy o preziti. Mdte svoje viastné
pribehy o odvahe, nddeji, lske a strate rodiny. Mali ste
ldsku troch vuizasnych Zien a rodin, ktoré ste zalozili.

Karol (Kari), Jozef (Josi) — Chaya, Judith (Ditti) —
Oded (Odie), Dorit
Vyrastali ste na pribehoch svojich rodicov. Ste bohatsi
0 ich vytrvalost, odolnost, odvahu a oddanost zdielat
svoju minulost, aby nikto z nds nikdy nezabudol.

Randy, Ronit, Pam, Josi, Jozef, Jeshai, Amiad, Hagit — Noa,
Anat — Ayala, Amir, Ariela — Daniel, Ruth, Boaz — Lee-Or,
Noga, Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon,
Yasmin, Shira, Tamar — Karmel, Albie — Maayan — Doron,
Ofir, Maor — Rafael, Ilan — Romi
A DALSIE GENERACIE

Pozndmka: z“ 1 bolo pridané k mendm na pocest tych,
ktori zomreli. Znamend Zichrono livracha — nech je jeho

alebo jej pamiatka pozehnand.
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PROLOG

Vranov nad Toplou, Slovensko

Jun 1929

Tri sestry, Cibi, Magda a Livi sedia v tesnom kruhu s otcom
v malej zdhradke vzadu za domom. V kiite rastie oleander, kto-
ry sa ich matka tak velmi snazi priviest k Zivotu, ale smutne vidne.

Najmladsia Livi m4 len tri roky. Zrazu vyskodi na nohy — se-
diet sa jej velmi nechce.

,Livi, prosim ta, sadnes si?“ napomenie ju Cibi. M4 sedem ro-
kov a je zo strodencov najstarsia. Jej tlohou je napominat mladsie,
ked sa nevhodne sprévaju. ,,Vies, Ze otec sa chce s nami rozprévat.

»Nie,“ povie trojro¢nd Livi a poskakuje pomedzi sediace po-
stavy. Kazdého potlapkd po hlave, ked prechddza okolo. Magda,
prostrednd sestra md pit rokov a vetvickou odtrhnutou z olean-
dra kresli do zeme vymyslené postavicky. Je teplé, slne¢né po-
poludnie. Zadné dvere st otvorené, dovndtra pradi hortcava,
do zdhrady sa naopak nesie vona éerstvo upeceného chleba. St
tu dve oknd, jedno do kuchyne a druhé do malej rodinnej spédlne,
ktord zazila uz aj lepsie Casy. Na zemi lezia kisky omietky: zima
si vzala svoju dan aj z chalupy. Vietor posunie zahradnd branku
a buchne nou. Zdpadka je zlomend, dalsia vec, ¢o treba opravit.
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,Pod sem, maciatko. Sadne$ si mi na kolend? vold otec Livi.

Urobit nieco, ¢o povie starsia sestra, je jedna vec, ale ak ju o nieco
tak milo poziada otec, je to uz iné. Livi si mu sadne do lona a bicha
ho po hlave drobnymi rukami. Uvedomuje si, Ze ho to musi boliet.

,»91 v poriadku, otec?” opyta sa sistredene Magda, ked'si v§im-
ne jeho bolestnd grimasu aj to, ako pohodil hlavou dozadu. Prej-
de mu prstami po tvrdom strnisku.

»Ano, zlatko. Som v poriadku. Mém pri sebe svoje dievky, ¢o
viac by si mohol otec priat?“

,Povedal si, Ze sa s nami chce§ rozprdvat,“ netrpezlivo povie
Cibi, aby sa dostala k cielu dnesného malého stretnutia.

Menachem Meller pozrie do o¢i svojim peknym dcéram. Za-
tial nevedia, ¢o je kruty zivot, poznaju len ldskavy domov v tej-
to chatr¢i. Nevedia, v akej drsnej realite Menachem zije. Gulka,
ktord ho zasiahla pocas vojny, zostala uviznend v krku. Odvtedy
preslo uz dvandst rokov a teraz hrozi, Ze sa naplni jej osud.

Nebojécna, tvrdd Cibi... Menachem ju pohladka po vlasoch.
Ked sa narodila, ozndmila svetu, aby si ddval pozor — prila a bila
sa so vSetkym, Co sa jej postavilo do cesty. V zelenych ociach m4
nebezpeény Zltkasty ohen, ked sa nahnevd.

A Magda? Krdsna jemnd Magda, ako to, ze md tak rychlo pit
rokov? Otec sa boji, ze bude zranitelna pre svoju jemnt povahu
a Ze ju ostatni budu vyuzivat. M4 velké modré odi, ktoré teraz
nanho upiera s ldskou, akoby chdpala, ze md podlomené zdravie.
Vidi, Ze je zrel$ia na svoj vek, stcit zdedila po svojej matke a sta-
rej mame. Velmi rada sa stard o inych.

Livi sa prestane vrtiet, ked sa jej otec za¢ne pohrévat s jemny-
mi kuéeravymi vlasmi. Pred jej matkou sa uz vyjadril, ze je div4,
ze sa boji, Ze raz ujde s vlkmi a zlomi sa ako mlady stroméek. Jej
prenikavé modré o¢i a drobné ¢rty mu pripominaja srnku, ktord
sa vylakd pri kazdom zéchveve.

Zajtra pdjde otec na operdciu, pocas ktorej mu maju z krku
vytiahnut td gulku. Pre¢o nemdze zostat na mieste? Velmi sa
modlil, aby so svojimi dievéatami mohol strévit viac ¢asu. Po-
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trebuje ich doviest do dospelosti, byt na ich svadbdch, podrzat
svoje vnudatd. Operdcia je riskantnd a ak neprezije, toto mozno
bude posledny den, ¢o s nimi strdvi. V takom pripade je hrozné
uvazovat o tom v takyto krdsny slne¢ny den, ale svojim dcéram
musi povedat, ¢o si zaumienil.

,Otec, ¢o si ndm chcel povedat? nalieha Cibi.

,Cibi, Magda, viete, ¢o je tajomstvo?“ opyta sa pomaly otec.
Chce, aby ho brali vdzne.

Magda pokriti hlavou, Ze nevie.

,Ja si myslim, ze ked si dvaja ludia povedia tajomstvo,“ od-
veti Cibi.

Menachem sa usmeje. Cibi vidy krdca vpred a to sa mu na nej
padi. ,,Si velmi blizko, zlatko, ale tajomstvo méze zdielat aj viac [udi.
Chcem, aby sme toto tajomstvo mali vy tri a ja. Livi tomu este nebu-
de rozumiet, preto chcem, aby ste jej to vysvetlili, ked bude starsia.“

»Nerozumiem ti, otec, zamie$a sa Magda. ,Hovori§ nejako
zmitene.

,Je to velmi jednoduché, Magda,“ Menachem sa usmeje. Ni¢
mu nerobi takd radost ako rozprévat sa so svojimi dievéatami.
Nie¢o mu zovrie hrud; musi si zapamitat tento okamih, tento
slne¢ny den, roz$irené o¢i svojich troch dcér.

,Chcem, aby ste mi slubili, Ze sa vzdy postarite o svoje sestry.
Ze tu budete vzdy jedna pre druht, nech sa deje ¢okolvek. Nikdy
nedovolite, aby véds ¢okolvek rozdelilo. Slubite mi to?“

Magda a Cibi prikyvnu a Cibi sa zrazu vdzne spyta: ,,Preco by
nds niekto chcel rozdelic?“

»Netvrdim, Ze to niekto urobf, len chcem, aby ste mi slibili,
ze ak sa vds niekto pokusi odlucit, budete si pamitat, o com sme
tu dnes hovorili, a urobite vSetko, ¢o bude vo vasich sildch, aby
sa to nestalo. Vy tri ste spolu silnejsie, na to nesmiete nikdy za-
budniit. Menachem sa zasekne a odkasle si.

Cibi a Magda si vymenia pohlad. Livi sa pozrie zo sestry na
otca, lebo vie, Ze sa stalo nie¢o vdzne, ale nemd ani ponatia, ¢o
to znamend.
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»olubujem, otec,” povie Magda.

,Cibi?“ nalicha Menachem.

»Aj ja slubujem, otec, Ze sa postardm o svoje sestry. Nedovo-
lim, aby im niekto ublizil, to vies.*

,Ano, to viem, moja drahd Cibi. Tento slub sa stane zmluvou
medzi vami tromi a nikym inym. Povie$ Livi o tejto zmluve, ked
bude dost velkd na to, aby to pochopila?*

Cibi chyti Livinu tvar do dlani a otodf jej hlavu, aby jej videla
do odi. ,Livi, povedz slubujem. Povedz slubujem.*

Livi skiimavo hladi na sestru. Cibi prikyvuje a povzbudzuje
ju, aby to slovo povedala.

»olubujem,“ povie Livi.

»leraz to povedz otcovi. Povedz otcovi sfubujem,” prikazu-
je Cibi.

Livi sa obrdti k otcovi, odi jej svietia, hrozi, Ze sa rozchichoce,
jej tsmev priam roztdpa srdce. ,,Slubujem, otec. Livi slubuje.”

Otec si pritiahne svoje dievcatkd k hrudi, pozrie sa Cibi ponad
hlavu a usmeje sa na dalsie dievca svojho Zivota, matku svojich
dcér, ktord stoji vo dverdch do domu a na licach sa jej leskn slzy.

Moze prilis vela stratit. Musi prezit.



PRVA KAPITOLA

Vranov nad Toplou
Marec 1942

Prosim, povedzte mi, ze véetko bude v poriadku, tak velmi
»4 sabojim.”

Chaya sa trasie, ked lekdr vySetruje jej sedemndstroénti dcéru.

Magda uz niekolko dni bojuje s hortckou.

»Ano, pani Mellerov4, Magda bude v poriadku,* upokojuje
ju doktor Kisely.

V malej izbe st dve postele: na jednej z nich spdva Chaya
s najmlad$ou dcérou Livi, na druhej spi Magda so starSou ses-
trou Cibi, ked je doma. Jednu stenu zaberd velkd skrina, zapra-
tand osobnymi drobnymi vecami Styroch Zien v dome. Cest-
né miesto zaberd rozprasova¢ na parfumy z braseného skla so
smaragdovo zelenym knétikom a strapcom, vedla je zrnitd fo-
tografia: na jednoduchej stolicke sedi pekny muz, na jednom
kolene m4 batola, na druhom starie dievéa. Dalsie dievéa, edte
starsie, stoji po jeho lavici. Po jeho pravici stoji matka dievcat-
ka, jej ruka spociva na manzelovom pleci. Matka a dcéry maja
na sebe biele ¢ipkové $aty a spolu tvoria dokonaly obraz. Rodina,
akou boli.
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Menachem Meller zomrel na opera¢nom stole. Gulku sa na-
koniec podarilo odstranit, ale stratil vela krvi na to, aby prezil.
Chaya zostala vdova a dievcatd bez otca. Jicchak, Chayin otec
a stary otec dievcat, sa prestahoval do ich malého domu, aby im
pomohol. Chayin brat Ivan byva v dome vzadu cez zdhradu.

Napriek tomu, ako sa Chaya citi, nie je sama.

V spdlni st zatiahnuté tazké zdvesy, ktoré Magde v horue-
ke odopieraju jasné jarné slnko, ¢o teraz vykukuje ponad zdves.

»Moézeme sa porozprdvat vo vedlajsej izbe? Doktor Kisely
chyti Chayu za ruku.

Livi sedi so skrizenymi nohami na druhej posteli a sleduje, ako
Chaya kladie dal$i mokry uterdk na Magdino celo.

,Zostanes so sestrou?“ opyta sa matka a Livi prikyvne.

Ked dospeli odidu z izby, Livi podide k posteli svojej sestry,
fahne si vedla nej a utiera pot z Magdinej tvdre suchym flanelom.

»Budes v poriadku, Magda. Nedovolim, aby sa ti nie¢o stalo.“

Magda sa nasilu usmeje. , To je moja tloha. Ja som starsia ses-
tra, ja sa musim starat o teba.”

,Tak sa uzdrav.”

Chaya a doktor Kisely prejda par krokov z izby do hlavnej
miestnosti v malom domdceku. Vchodové dvere sa otvéraju pria-
mo do tohto ttulného obyvacieho priestoru s malou kuchynkou
v zadnej Casti.

Stary otec Jicchak si umyva ruky v umyvadle. Zo zdhrady sa
za nim tiahne stopa drevenych hoblin a dalie lezia na vybled-
nutej modrej plsti, ktord pokryva podlahu. Prekvapene sa obréti
a na podlahu vy$plechne vodu.

,Co sa deje?” spyta sa.

»Jicchak, som rdd, ze ste tu, podte si k ndm sadnut.”

Chaya sa rychlo oto¢i k mladému lekdrovi, v ociach md strach.

Doktor Kisely sa usmeje a vedie ju ku kuchynskej stolicke,
tahd dal$iu od malého stola, aby si mohol sadnt aj Jicchak.

»Je jej velmi zle?” spyta sa Jicchak.
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»Bude v poriadku. Je to len horti¢ka, ni¢, z ¢oho by sa zdravé
mladé diev¢a nemohlo zotavit.“

»Tak o ¢o ide? Chaya mdvne vo vzduchu rukou.

Doktor Kisely odtiahne dalsiu stolicku a sadne si. ,Nechcem,
aby ste sa zlakli toho, ¢o sa vim chystdm povedat.”

Chaya prikyvne, teraz uz zifalo tizi, aby jej ¢o najskor pove-
dal, ¢o musi. Za tie roky, ktoré uplynuli od vypuknutia vojny, sa
zmenila: jej kedysi hladké ¢elo pretinaja vrasky a je takd chudd,
Ze Saty na nej visia ako na vesiaku.

,Cosa deje, ¢lovede? dozaduje sa Jicchak. Zostarol, ako nesie
zodpovednost za svoju dcéru a vndcatd, nemd Cas na talafatky.

,Chcem Magdu prijat do nemocnice...“

,Coze? Ved ste prive povedali, 7e sa uzdravil“ vybuchne
Chaya. Vstane a chyti sa stola, aby sa on oprela.

Doktor Kisely zdvihne ruku, aby ju upokojil. ,Nie je to pre-
to, ze je chord. Je tu iny dovod, preco ju chcem prijat, a ak si ma
vypocujete, vysvetlim vim ho.“

,O ¢om to, preboha, hovorite?” povie Jicchak. ,,Len to povedzte.”

,Pani Mellerovd, Jicchak, nesti sa hrozné chyry. Hovoria o mla-
dych Zidoch, dievéatich a chlapcoch, krorych odvizaji zo Slo-
venska na pricu pre Nemcov. Ak bude Magda v nemocnici, bude
v bezpedi, a ja sfubujem, ze nedovolim, aby sa jej nieco stalo.

Chaya sa zruti na stolicku a rukami si zakryje tvér. Toto je ove-
[a horsie ako horucka.

Jicchak ju roztrzito tlapkd po chrbte, ale snaii sa sustredit.
Chce si vypocut vsetko, ¢o mu méze lekdr povedat.

,Co estex” spyta sa, pozrie doktorovi do o¢i, akoby naliehal,
aby bol dprimny.

»Ako som povedal, sti to fimy a klebety, ale pre Zidov to ne-
vesti ni¢ dobré. Ak pridu po vase deti, je to zaciatok konca. A pra-
ca pre nacistov? Nemdme potuchy, ¢o to znamend.“

,Co modzeme urobit?“ opyta sa Jicchak. ,, Uz sme stratili vSetko
— prévo pracovat, %ivit nade rodiny... Co ndm e$te mozu vziat?*
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»Ak sa to, ¢o som pocul, zakladd na pravde, chci vase deti.”

Chaya sa posadi vzpriamenejsie. Tvdr m4 ervend, ale nepla-
¢e. ,A Livi? Kto bude chrdnit Livi?“

»Myslim, Ze idd po Sestndstro¢nych a starsich. Livi m4d $tr-
nast, véak?“

»Ma4 pdtnst.”

,otdle je to dieta,“ doktor Kisely sa usmeje. ,Myslim, ze Livi
bude v poriadku.®

»A ako dlho zostane Magda v nemocnici?“ spyta sa Chaya.
Obriéti sa k otcovi. ,Nebude chciet ist, nebude chciet opustit
Livi. Pamitds sa, otec, ked Cibi odisla, printtila Magdu slubit,
ze sa postard o ich malu sestru.“

Jicchak pohladkd Chayu po ruke. ,Ak ju mdme zachrdnit,
musf ist, ¢i chee, alebo nie.”

»Myslim, Ze postali par dni, mozno tyzden. Ak st chyry pravdi-
vé, chvilu pockdme a potom ju privediem domov. A kde je Cibi?*

,Odisla na hachsaru. Chaya ani nevie, ¢o si mysli o tomto
vycvikovom programe, ktory md naucit mladych Iudi ako Cibi
zruénostiam potrebnym na novy zivot v Palestine, daleko od Slo-
venska a vojny ztriacej v Eurépe.

,otdle sa udia obrdbat podu?* zazartuje lekdr, ale Chaya ani
Jicchak sa neusmeja.

»Ak md emigrovat, tak to bude potrebovat, ked tam pride — je
tam vela trodnej pody, ktord ¢akd na obrobenie, prehovort Jicchak.

Chaya vs$ak mlc¢i, stratend vo svojich myslienkach. Jedno die-
ta v nemocnici, dalsie eSte malé na to, aby uniklo z pazirov na-
cistov. A tretie, Cibi, jej najstarsie dieta, ktoré je teraz sucastou
sionistického mlddeznickeho hnutia in$pirovaného poslanim vy-
tvorit zidovsku vlast, nech uz to bude kedykolvek.

Vsetkym uz svitlo, Ze potrebuji zaslibent zem préve teraz,
a ¢im skor, tym lepsie. Ale Chaya dufa, ze tri jej deti budu za-
tial v bezpedi.
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