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Toto je dielo založené na osobných spomienkach Livi Ravekovej 
a Magdy Guttmanovej, svedectvách Cibi Langovej, Livi a Ziggyho 
Ravekovcov a na denníku Magdy Guttmanovej. Využili sme každý 
rozumný pokus o overenie faktov s dostupnou dokumentáciou. 
Napriek tomu mnohé udalosti, mená, miesta a udalosti sú buď 
dielom autorkinej fantázie, alebo sú použité fiktívne.





Cibi, z“ l – Magda – Lívia
Ďakujeme za silu a nádej, ktorej ste sa držali počas najtemnejšej 

hodiny histórie – a potom vytvorili život v novej krajine 
s milujúcimi rodinami, aby ste nás všetkých inšpirovali.

Miško, z“ l – Jicko, z“ l – Ziggy, z“ l
Máte svoje vlastné príbehy o prežití. Máte svoje vlastné 
príbehy o odvahe, nádeji, láske a strate rodiny. Mali ste 

lásku troch úžasných žien a rodín, ktoré ste založili.

Karol (Kari), Jozef (Josi) – Chaya, Judith (Ditti) – 
Oded (Odie), Dorit

Vyrastali ste na príbehoch svojich rodičov. Ste bohatší 
o ich vytrvalosť, odolnosť, odvahu a oddanosť zdieľať 

svoju minulosť, aby nikto z nás nikdy nezabudol.

Randy, Ronit, Pam, Josi, Jozef, Jeshai, Amiad, Hagit – Noa, 
Anat – Ayala, Amir, Ariela – Daniel, Ruth, Boaz – Lee-Or, 
Noga, Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, 
Yasmin, Shira, Tamar – Karmel, Albie – Maayan – Doron, 

Ofir, Maor – Rafael, Ilan – Romi
A ĎALŠIE GENERÁCIE

Poznámka: z“ l bolo pridané k menám na počesť tých, 
ktorí zomreli. Znamená Zichrono livracha – nech je jeho 

alebo jej pamiatka požehnaná.
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P R O L Ó G

Vranov nad Topľou, Slovensko
Jún 1929

Tri sestry, Cibi, Magda a Livi sedia v tesnom kruhu s otcom 
v malej záhradke vzadu za domom. V kúte rastie oleander, kto-

rý sa ich matka tak veľmi snaží priviesť k životu, ale smutne vädne.
Najmladšia Livi má len tri roky. Zrazu vyskočí na nohy – se-

dieť sa jej veľmi nechce.
„Livi, prosím ťa, sadneš si?“ napomenie ju Cibi. Má sedem ro-

kov a je zo súrodencov najstaršia. Jej úlohou je napomínať mladšie, 
keď sa nevhodne správajú. „Vieš, že otec sa chce s nami rozprávať.“

„Nie,“ povie trojročná Livi a poskakuje pomedzi sediace po-
stavy. Každého potľapká po hlave, keď prechádza okolo. Magda, 
prostredná sestra má päť rokov a vetvičkou odtrhnutou z olean-
dra kreslí do zeme vymyslené postavičky. Je teplé, slnečné po-
poludnie. Zadné dvere sú otvorené, dovnútra prúdi horúčava, 
do záhrady sa naopak nesie vôňa čerstvo upečeného chleba. Sú 
tu dve okná, jedno do kuchyne a druhé do malej rodinnej spálne, 
ktorá zažila už aj lepšie časy. Na zemi ležia kúsky omietky: zima 
si vzala svoju daň aj z chalupy. Vietor posunie záhradnú bránku 
a buchne ňou. Západka je zlomená, ďalšia vec, čo treba opraviť.
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„Poď sem, mačiatko. Sadneš si mi na kolená?“ volá otec Livi.
Urobiť niečo, čo povie staršia sestra, je jedna vec, ale ak ju o niečo 

tak milo požiada otec, je to už iné. Livi si mu sadne do lona a búcha 
ho po hlave drobnými rukami. Uvedomuje si, že ho to musí bolieť.

„Si v poriadku, otec?“ opýta sa sústredene Magda, keď si všim-
ne jeho bolestnú grimasu aj to, ako pohodil hlavou dozadu. Prej-
de mu prstami po tvrdom strnisku.

„Áno, zlatko. Som v poriadku. Mám pri sebe svoje dievky, čo 
viac by si mohol otec priať?“

„Povedal si, že sa s nami chceš rozprávať,“ netrpezlivo povie 
Cibi, aby sa dostala k cieľu dnešného malého stretnutia.

Menachem Meller pozrie do očí svojim pekným dcéram. Za-
tiaľ nevedia, čo je krutý život, poznajú len láskavý domov v tej-
to chatrči. Nevedia, v akej drsnej realite Menachem žije. Guľka, 
ktorá ho zasiahla počas vojny, zostala uväznená v krku. Odvtedy 
prešlo už dvanásť rokov a teraz hrozí, že sa naplní jej osud.

Nebojácna, tvrdá Cibi... Menachem ju pohladká po vlasoch. 
Keď sa narodila, oznámila svetu, aby si dával pozor – prišla a bila 
sa so všetkým, čo sa jej postavilo do cesty. V zelených očiach má 
nebezpečný žltkastý oheň, keď sa nahnevá.

A Magda? Krásna jemná Magda, ako to, že má tak rýchlo päť 
rokov? Otec sa bojí, že bude zraniteľná pre svoju jemnú povahu 
a že ju ostatní budú využívať. Má veľké modré oči, ktoré teraz 
naňho upiera s láskou, akoby chápala, že má podlomené zdravie. 
Vidí, že je zrelšia na svoj vek, súcit zdedila po svojej matke a sta-
rej mame. Veľmi rada sa stará o iných.

Livi sa prestane vrtieť, keď sa jej otec začne pohrávať s jemný-
mi kučeravými vlasmi. Pred jej matkou sa už vyjadril, že je divá, 
že sa bojí, že raz ujde s vlkmi a zlomí sa ako mladý stromček. Jej 
prenikavé modré oči a drobné črty mu pripomínajú srnku, ktorá 
sa vyľaká pri každom záchveve.

Zajtra pôjde otec na operáciu, počas ktorej mu majú z krku 
vytiahnuť tú guľku. Prečo nemôže zostať na mieste? Veľmi sa 
modlil, aby so svojimi dievčatami mohol stráviť viac času. Po-
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trebuje ich doviesť do dospelosti, byť na ich svadbách, podržať 
svoje vnúčatá. Operácia je riskantná a ak neprežije, toto možno 
bude posledný deň, čo s nimi strávi. V takom prípade je hrozné 
uvažovať o tom v takýto krásny slnečný deň, ale svojim dcéram 
musí povedať, čo si zaumienil.

„Otec, čo si nám chcel povedať?“ nalieha Cibi.
„Cibi, Magda, viete, čo je tajomstvo?“ opýta sa pomaly otec. 

Chce, aby ho brali vážne.
Magda pokrúti hlavou, že nevie.
„Ja si myslím, že keď si dvaja ľudia povedia tajomstvo,“ od-

vetí Cibi.
Menachem sa usmeje. Cibi vždy kráča vpred a to sa mu na nej 

páči. „Si veľmi blízko, zlatko, ale tajomstvo môže zdieľať aj viac ľudí. 
Chcem, aby sme toto tajomstvo mali vy tri a ja. Livi tomu ešte nebu-
de rozumieť, preto chcem, aby ste jej to vysvetlili, keď bude staršia.“

„Nerozumiem ti, otec,“ zamieša sa Magda. „Hovoríš nejako 
zmätene.“

„Je to veľmi jednoduché, Magda,“ Menachem sa usmeje. Nič 
mu nerobí takú radosť ako rozprávať sa so svojimi dievčatami. 
Niečo mu zovrie hruď; musí si zapamätať tento okamih, tento 
slnečný deň, rozšírené oči svojich troch dcér.

„Chcem, aby ste mi sľúbili, že sa vždy postaráte o svoje sestry. 
Že tu budete vždy jedna pre druhú, nech sa deje čokoľvek. Nikdy 
nedovolíte, aby vás čokoľvek rozdelilo. Sľúbite mi to?“

Magda a Cibi prikývnu a Cibi sa zrazu vážne spýta: „Prečo by 
nás niekto chcel rozdeliť?“

„Netvrdím, že to niekto urobí, len chcem, aby ste mi sľúbili, 
že ak sa vás niekto pokúsi odlúčiť, budete si pamätať, o čom sme 
tu dnes hovorili, a urobíte všetko, čo bude vo vašich silách, aby 
sa to nestalo. Vy tri ste spolu silnejšie, na to nesmiete nikdy za-
budnúť. Menachem sa zasekne a odkašle si.

Cibi a Magda si vymenia pohľad. Livi sa pozrie zo sestry na 
otca, lebo vie, že sa stalo niečo vážne, ale nemá ani poňatia, čo 
to znamená.



„Sľubujem, otec,“ povie Magda.
„Cibi?“ nalieha Menachem.
„Aj ja sľubujem, otec, že sa postarám o svoje sestry. Nedovo-

lím, aby im niekto ublížil, to vieš.“
„Áno, to viem, moja drahá Cibi. Tento sľub sa stane zmluvou 

medzi vami tromi a nikým iným. Povieš Livi o tejto zmluve, keď 
bude dosť veľká na to, aby to pochopila?“

Cibi chytí Livinu tvár do dlaní a otočí jej hlavu, aby jej videla 
do očí. „Livi, povedz sľubujem. Povedz sľubujem.“

Livi skúmavo hľadí na sestru. Cibi prikyvuje a povzbudzuje 
ju, aby to slovo povedala.

„Sľubujem,“ povie Livi.
„Teraz to povedz otcovi. Povedz otcovi sľubujem,“ prikazu-

je Cibi.
Livi sa obráti k otcovi, oči jej svietia, hrozí, že sa rozchichoce, 

jej úsmev priam roztápa srdce. „Sľubujem, otec. Livi sľubuje.“
Otec si pritiahne svoje dievčatká k hrudi, pozrie sa Cibi ponad 

hlavu a usmeje sa na ďalšie dievča svojho života, matku svojich 
dcér, ktorá stojí vo dverách do domu a na lícach sa jej lesknú slzy.

Môže príliš veľa stratiť. Musí prežiť.
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P R VÁ  K A P I TO L A

Vranov nad Topľou
Marec 1942

„Prosím, povedzte mi, že všetko bude v poriadku, tak veľmi 
sa bojím.“

Chaya sa trasie, keď lekár vyšetruje jej sedemnásťročnú dcéru.
Magda už niekoľko dní bojuje s horúčkou.
„Áno, pani Mellerová, Magda bude v poriadku,“ upokojuje 

ju doktor Kiselý.
V malej izbe sú dve postele: na jednej z nich spáva Chaya 

s najmladšou dcérou Livi, na druhej spí Magda so staršou ses-
trou Cibi, keď je doma. Jednu stenu zaberá veľká skriňa, zapra-
taná osobnými drobnými vecami štyroch žien v dome. Čest-
né miesto zaberá rozprašovač na parfumy z brúseného skla so 
smaragdovo zeleným knôtikom a strapcom, vedľa je zrnitá fo-
tografia: na jednoduchej stoličke sedí pekný muž, na jednom 
kolene má batoľa, na druhom staršie dievča. Ďalšie dievča, ešte 
staršie, stojí po jeho ľavici. Po jeho pravici stojí matka dievčat-
ka, jej ruka spočíva na manželovom pleci. Matka a dcéry majú 
na sebe biele čipkové šaty a spolu tvoria dokonalý obraz. Rodina,  
akou boli.
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Menachem Meller zomrel na operačnom stole. Guľku sa na-
koniec podarilo odstrániť, ale stratil veľa krvi na to, aby prežil. 
Chaya zostala vdova a dievčatá bez otca. Jicchak, Chayin otec 
a starý otec dievčat, sa presťahoval do ich malého domu, aby im  
pomohol. Chayin brat Ivan býva v dome vzadu cez záhradu.

Napriek tomu, ako sa Chaya cíti, nie je sama.
V spálni sú zatiahnuté ťažké závesy, ktoré Magde v horúč-

ke odopierajú jasné jarné slnko, čo teraz vykukuje ponad záves.
„Môžeme sa porozprávať vo vedľajšej izbe?“ Doktor Kiselý 

chytí Chayu za ruku.
Livi sedí so skríženými nohami na druhej posteli a sleduje, ako 

Chaya kladie ďalší mokrý uterák na Magdino čelo.
„Zostaneš so sestrou?“ opýta sa matka a Livi prikývne.
Keď dospelí odídu z izby, Livi podíde k posteli svojej sestry, 

ľahne si vedľa nej a utiera pot z Magdinej tváre suchým flanelom.
„Budeš v poriadku, Magda. Nedovolím, aby sa ti niečo stalo.“
Magda sa nasilu usmeje. „To je moja úloha. Ja som staršia ses-

tra, ja sa musím starať o teba.“
„Tak sa uzdrav.“
Chaya a doktor Kiselý prejdú pár krokov z izby do hlavnej 

miestnosti v malom domčeku. Vchodové dvere sa otvárajú pria-
mo do tohto útulného obývacieho priestoru s malou kuchynkou 
v zadnej časti.

Starý otec Jicchak si umýva ruky v umývadle. Zo záhrady sa 
za ním tiahne stopa drevených hoblín a ďalšie ležia na vybled-
nutej modrej plsti, ktorá pokrýva podlahu. Prekvapene sa obráti 
a na podlahu vyšplechne vodu.

„Čo sa deje?“ spýta sa.
„Jicchak, som rád, že ste tu, poďte si k nám sadnúť.“
Chaya sa rýchlo otočí k mladému lekárovi, v očiach má strach.
Doktor Kiselý sa usmeje a vedie ju ku kuchynskej stoličke, 

ťahá ďalšiu od malého stola, aby si mohol sadnúť aj Jicchak.
„Je jej veľmi zle?“ spýta sa Jicchak.
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„Bude v poriadku. Je to len horúčka, nič, z čoho by sa zdravé 
mladé dievča nemohlo zotaviť.“

„Tak o čo ide?“ Chaya mávne vo vzduchu rukou.
Doktor Kiselý odtiahne ďalšiu stoličku a sadne si. „Nechcem, 

aby ste sa zľakli toho, čo sa vám chystám povedať.“
Chaya prikývne, teraz už zúfalo túži, aby jej čo najskôr pove-

dal, čo musí. Za tie roky, ktoré uplynuli od vypuknutia vojny, sa 
zmenila: jej kedysi hladké čelo pretínajú vrásky a je taká chudá, 
že šaty na nej visia ako na vešiaku.

„Čo sa deje, človeče?“ dožaduje sa Jicchak. Zostarol, ako nesie 
zodpovednosť za svoju dcéru a vnúčatá, nemá čas na taľafatky.

„Chcem Magdu prijať do nemocnice...“
„Čože? Veď ste práve povedali, že sa uzdraví!“ vybuchne 

Chaya. Vstane a chytí sa stola, aby sa oň oprela.
Doktor Kiselý zdvihne ruku, aby ju upokojil. „Nie je to pre-

to, že je chorá. Je tu iný dôvod, prečo ju chcem prijať, a ak si ma 
vypočujete, vysvetlím vám ho.“

„O čom to, preboha, hovoríte?“ povie Jicchak. „Len to povedzte.“
„Pani Mellerová, Jicchak, nesú sa hrozné chýry. Hovoria o mla-

dých Židoch, dievčatách a chlapcoch, ktorých odvážajú zo Slo-
venska na prácu pre Nemcov. Ak bude Magda v nemocnici, bude 
v bezpečí, a ja sľubujem, že nedovolím, aby sa jej niečo stalo.

Chaya sa zrúti na stoličku a rukami si zakryje tvár. Toto je ove-
ľa horšie ako horúčka.

Jicchak ju roztržito tľapká po chrbte, ale snaží sa sústrediť. 
Chce si vypočuť všetko, čo mu môže lekár povedať.

„Čo ešte?“ spýta sa, pozrie doktorovi do očí, akoby naliehal, 
aby bol úprimný.

„Ako som povedal, sú to fámy a klebety, ale pre Židov to ne-
veští nič dobré. Ak prídu po vaše deti, je to začiatok konca. A prá-
ca pre nacistov? Nemáme potuchy, čo to znamená.“

„Čo môžeme urobiť?“ opýta sa Jicchak. „Už sme stratili všetko 
– právo pracovať, živiť naše rodiny... Čo nám ešte môžu vziať?“



„Ak sa to, čo som počul, zakladá na pravde, chcú vaše deti.“
Chaya sa posadí vzpriamenejšie. Tvár má červenú, ale nepla-

če. „A Livi? Kto bude chrániť Livi?“
„Myslím, že idú po šestnásťročných a starších. Livi má štr-

násť, však?“
„Má pätnásť.“
„Stále je to dieťa,“ doktor Kiselý sa usmeje. „Myslím, že Livi 

bude v poriadku.“
„A ako dlho zostane Magda v nemocnici?“ spýta sa Chaya. 

Obráti sa k otcovi. „Nebude chcieť ísť, nebude chcieť opustiť 
Livi. Pamätáš sa, otec, keď Cibi odišla, prinútila Magdu sľúbiť, 
že sa postará o ich malú sestru.“

Jicchak pohladká Chayu po ruke. „Ak ju máme zachrániť, 
musí ísť, či chce, alebo nie.“

„Myslím, že postačí pár dní, možno týždeň. Ak sú chýry pravdi-
vé, chvíľu počkáme a potom ju privediem domov. A kde je Cibi?“

„Odišla na hachšaru. Chaya ani nevie, čo si myslí o tomto 
výcvikovom programe, ktorý má naučiť mladých ľudí ako Cibi 
zručnostiam potrebným na nový život v Palestíne, ďaleko od Slo-
venska a vojny zúriacej v Európe.

„Stále sa učia obrábať pôdu?“ zažartuje lekár, ale Chaya ani 
Jicchak sa neusmejú.

„Ak má emigrovať, tak to bude potrebovať, keď tam príde – je 
tam veľa úrodnej pôdy, ktorá čaká na obrobenie,“ prehovorí Jicchak.

Chaya však mlčí, stratená vo svojich myšlienkach. Jedno die-
ťa v nemocnici, ďalšie ešte malé na to, aby uniklo z pazúrov na-
cistov. A tretie, Cibi, jej najstaršie dieťa, ktoré je teraz súčasťou 
sionistického mládežníckeho hnutia inšpirovaného poslaním vy-
tvoriť židovskú vlasť, nech už to bude kedykoľvek.

Všetkým už svitlo, že potrebujú zasľúbenú zem práve teraz, 
a čím skôr, tým lepšie. Ale Chaya dúfa, že tri jej deti budú za-
tiaľ v bezpečí.
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