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FARMA



Carver prechazel po kontrolni mistnosti a dohliZel na cel-
ni ¢tyticitku. Véze pred nim byly rozestaveny v dokonale
usporadanych fadach. Tise a pficinlivé vrnély a Carver mu-
sel navzdory vSemu, co védél, Zasnout nad tim, co dokaZzou
moderni technologie. Tolik procesti na tak malém prostoru.
Tohle nebyl potok, nybrz hlubokd a drava reka dat proudi-
cich den co den kolem néj. Jako by vyristala na vysokych
ocelovych stoncich pfimo pred nim. Stacilo se natahnout,
podivat se a vybrat si. Jako by ryzoval zlato.

Tohle vsak bylo snazsi.

Zkontroloval teplotni ¢idla nad hlavou. V serverovné
bylo vSechno perfektni. Sklopil o¢i k monitordm pracov-
nich stanic pred sebou. Jeho tfi operatofti usilovné pracova-
li na aktudlnim projektu. Diky Carverovée dovednosti a pfi-
pravenosti prekazili pokus o naruseni systému. Nyni prisel
as zuctovani.

Potencialni vettelec nedokazal proniknout za zdi farmy,
ale nechal na ni spoustu otiskd prstti. Carver se usmival,
kdyz ptihliZel, jak jeho lidé sbiraji drobecky, prostfednic-
tvim dopravnich uzld zpétné patraji po IP adrese a v ob-
rovskeé rychlosti se propracovavaji ke zdroji titoku. Zane-
dlouho se Carver dozvi, kdo je jeho soupefem, pro jakou
firmu pracuje, co hledal a jakou vyhodu se z ttoku snazil
ziskat. Carver pak proti nému podnikne odvetna opatfeni,
ktera nebohého protivnika rozdrti a znici. Carver neproje-
voval milosrdnost. Nikdy.

Nad hlavami se jim rozeznél bzucak pasti.

,Monitory,” porucil Carver.

T¥i mladi muzi u pracovnich stanic unisono vytukali par
poveld, které skryly jejich praci pred navstévniky. Dvete
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kontrolni mistnosti se otevrely a do salu vstoupil McGi-
nnis s muZem v obleku. Carver ho nikdy pfedtim nevidél.

,,Toto je nase kontrolni mistnost a tamhle za sklem vidite
to, cemu fikdme ,Celni ctyticitka’,” fekl McGinnis. ,, Vsech-
ny nase kolokac¢ni sluzby se soustfeduji zde. Materidly
vasi spolecnosti by byly uloZeny pfevazné v tomto sile.
Mame tu ¢tyficet vézi obsahujicich téméf tisic vyhrazenych
servertl. A samozrejmé mame prostor i na dalsi. Volné mis-
to ndm nikdy nedojde.”

MuzZ v obleku zamyslené prikyvl.

,,Jd nemam strach o prostor. Zajima nés bezpec¢nost.”

,Ano, a pravé proto jsme zamirili sem. Chtél jsem vam
predstavit Wesleyho Carvera. Wesley u nds zastava fadu
funkci. Je to nas hlavni technolog a soucasné i $éf zajisténi
hrozeb a architekt datového centra. O kolokac¢ni bezpec-
nosti vam rekne vSechno, co pottebujete védét.”

Dalsi divadylko. Carver podal chlapovi v obleku ruku.
McGinnis mu ho pfedstavil jako Davida Wyetha z advo-
kétni kancelare Mercer and Gissal ze St. Louis. Navstévnik
pusobil dojmem clovéka zatizeného na skrobené bilé kosi-
le a tvid. Carver si na jeho kravaté vsiml skvrny od grilu.
Kdykoliv za nimi pfijel néjaky navstévnik, vzal ho McGi-
nnis na obéd do Rosie’s Barbecue.

Carver zahajil vyklad, ktery uz znal, jako kdyz bicem
mrskd — nic nevynechal a fekl vSechno, co chtél tenhle za-
zobany pravnik slyset. Wyeth tu byl na oddechové-pozna-
vaci cesté. Po navratu do St. Louis bude vSem vykladat, jak
velky na né&j tahle navstéva udélala dojem. Rekne, Ze pokud
chce firma udrzet krok s ménici se technologii a dobou, pak
toto je spravna cesta.

A McGinnis ziska dalsi kontrakt.

Béhem reci vsak Carver myslel na vetrelce, po kterém
nyni patrali. Hovi si nékde v kybernetickém prostoru a vii-
bec neceka odplatu, kterd se na ngj fiti. Carver a jeho mla-
di ucednici mu vypleni osobni bankovni konta, seberou
mu identitu a umisti mu do pracovniho pocitace fotogra-
fie muzi pfi pohlavnim styku s osmiletymi chlapci. Car-
ver mu pak nakazi pocitac¢ replikujicim se virem. Jakmile
vetfelec nedokaze virus odstranit, zavola experta. Ten od-
hali fotografie a zavola policii.
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Vettelec pak uz nebude nikoho zajimat. Strasdk odstra-
§1 dalsi hrozbu.

,,Wesley?” fekl McGinnis.

Carver se vytrhl ze zasnéni. Chlap v obleku se ho na néco
ptal. Carver uz zapomnél, jak se vlastné jmenuje.

,,Co prosim?”

,Pan Wyeth se ptal, jestli se uz do kolokac¢niho centra
nékdo naboural.”

McGinnis se usmival, protoZe uz odpoveéd znal.

,Ne, pane, nikdo sem nikdy nepronikl. Abych fekl prav-
du, par jedinct se uz o to pokusilo. Ale vSichni se setka-
li s nedspéchem a navic to pro né mélo katastrofalni di-
sledky.”

Chlap v obleku vazné prikyvl.

,Zastupujeme elitu St. Louis,” prohlasil. ,,Bezpe¢nost
nasich souborti a naseho seznamu klientti je prvoradou
prioritou u vseho, co délame. Proto jsem pfijel osobné.”

A taky kvili tomu striptyzovému klubu, do kterého té
McGinnis vzal, pomyslel si Carver, ale nahlas to netekl.
Misto toho se usmal, ovsem bez jakékoliv vrelosti. Byl rad,
Ze mu McGinnis pfipomnél navstévnikovo jméno.

,Nemeéijte strach, pane Wyethe,” fekl. ,Na této farmé
bude vase smetanka v bezpedi.”

Wyeth tismév opétoval.

,,To jsem chtél slyset,” rekl.
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Kdyz jsem vysel z Kramerovy kanceldre a zamifil zpét
do své kukané, sledovaly mé vsechny oci ve zpravodaj-
ském sale. Dlouhé pohledy kolegti jako by mou chtizi zpo-
malovaly. Vypovédi se vZdycky rozdéavaly v patek a viem
bylo jasné, Ze jsem se praveé zaradil mezi ty, ktefi se to dozve-
deéli. AZ na to, Ze dnes uz se tomu netikalo vypovéd. Dnes
to bylo SSZ — sniZzovani stavu zaméstnanct.

Vsichni pocitovali lehkou Simravou tlevu, Ze se mezi
obétmi neocitli oni, a zaroven lehkou Simravou tizkost, pro-
toze védéli, ze nikdo nemd vyhrano. V pfistim kole mohl
dostat padaka kdokoliv z nich.

Kdyz jsem prosel pod ceduli redakce méstské prilohy
a zamifil do své kukané, na nikoho jsem se nepodival. Po-
sadil jsem se na zidli a zmizel z dohledu ostatnich, jako
kdyz vojdk vklouzne do zakopu.

Vzéapéti se mi na stole rozdrncel telefon. Na displeji jsem
vidél, Ze mi vold kamarad Larry Bernard. Sedé€l jen o dvé
kukané dal, ale védél, ze kdyby za mnou prisel osobné, byl
by to pro ostatni ve zpravodajském sdle jasny signal, aby
se shlukli kolem mé a zacali mi klast oc¢ividné otazky. Re-
portéii nejlépe pracuji ve smeckach.

Nasadil jsem si sluchatka a zved] telefon.

,,Ahoj, Jacku,” rekl Larry.

,Ahoj, Larry,” ekl jsem ja.

,, Tak co?”

,,Co co?”

,Co ti Kramar chtél?”

Zastupce $éfredaktora Richard Kramer dostal prezdiv-
ku , Kramar” kdysi pred lety, kdyz ho jako editora vice za-
jimala kvantita nez kvalita textti, které jeho reportéfi pro-
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dukovali. Postupem casu se objevily i dalsi variace na jeho
prijmeni.

,, Ty vi8, co chtél. Dal mi kopacky. Jdu od valu.”

,INo to mé poser, tys dostal padaka?”

,Presné tak. Ale pozor, dneska se tomu fikd ,nechténé
odlouceni”.”

,Jestli se musi$ vypakovat hned, tak ja ti pomtizu.”

,,Ne, dal mi dva tydny. Koné¢im az dvaadvacatého kvétna.”

,Dva tydny? Pro¢ dva tydny?”

Vétsina obéti SSZ si musela sbalit fidlatka okamzité. Toto
nafizeni vstoupilo v platnost poté, co jeden z prvnich pro-
pusténych smél v praci ztstat az do konce mzdového ob-
dobi. Jeho kolegové si vS§imli, Ze béhem poslednich dni
nosi do redakce tenisovy micek. Hazel si s nim, pinkal,
mackal ho. Jeho kolegové vSak netusili, Ze je to pokazdé
jiny micek. A Ze ho jejich propustény kolega kazdy den
splachne do toalety. Trvalo zhruba tyden, nez se odpadni
trubky se zni¢ujicimi nasledky ucpaly.

,,Dali mi ¢as navic, kdyz budu souhlasit, Ze za sebe vy-
skolim ndhradu.”

Larry chvili mlc¢el, nebot zfejmé premyslel, jak je poni-
Zujici, kdyZ ¢lovék musi $kolit vlastniho nastupce. Dvou-
tydenni plat vsak byl dvoutydenni plat, ktery bych nedo-
stal, kdybych na tuto dohodu nepfistoupil. Kromé toho
jsem tim ziskal ¢as fadné se rozloucit s kolegy v redakci
a také s policajty, ktef1 si to zaslouzili. Druha moznost, to-
tiz odejit z redakce s lepenkovou krabici s osobnimi vécmi
a v doprovodu ostrahy, mi navic pfipadala jesté potupnéj-
8i. Byl jsem si jist, Ze mé $éfové budou hlidat, jestli neno-
sim do prace tenisové micky, ale v tomto sméru mohli byt
klidni. Tohle nebyl mj styl.

,,Ato je vSechno? Nic dalsiho nefekl? Dva tydny a konec?”

,,Potrasl mi ploutvi a fekl, Ze jsem hezkej chlap a Ze to
mam zkusit v televizi.”

,No teda. Musime se vecer ozrat.”

,,J& to mam rozhodné v planu.”

,Pane jo, to je teda nespravedlivy.”

,Cely svét je nespravedlivy, Larry.”

A kdo ma prijit misto tebe? Ten stastlivec bude mit as-
pon jistotu, Ze ho to mine.”
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,Angela Cookova.”

,,Jo, to sedi. Policaijti ji budou zboZnovat.”

Larry byl kamarad, ale momentalné jsem s nim o tom
vsem mluvit nechtél. Potfeboval jsem pfemyslet o tom, jaké
mam moznosti. Napfimil jsem se na Zidli a vykoukl ptes
horni okraj metrové prepazky své kukané. Nevidél jsem
nikoho, kdo by se na mé jesté dival. Pfesunul jsem pohled
k fadé prosklenych kancelari editord. Kramer mél kamrlik
az v rohu — momentélné stal za sklem a dival se do zpra-
vodajského sélu. Kdyz jeho pohled utkvél na mné, rychle
ho presunul o kus dél.

,,Co budes délat?” zeptal se Larry.

, O tom jsem jesté nepremyslel, ale brzy zaénu. Kam
chces zajit: do Big Wang's, nebo do Short Stopu?”

, Do Short Stopu. U Wanga jsem byl vcera vecer.”

,, Tak zatim ahoj.”

Uz jsem se chystal zavésit, kdyz Larry vyhrkl posled-
ni otazku.

. Jesté néco. Nertikal, jakeé jsi ¢islo?”

No samozrejmé. Larry chtél védét, jaké ma po tomto po-
slednim kole firemniho krveprolévani vyhlidky na preZiti.

,Kdyz jsem k nému pfiSel, zacal mi vykladat, jak jsem
malem prolezl a jak je pro néj tézké vybirat posledni lidi.
Pry jsem devétadevadesatka.”

Prfede dvéma mésici vedeni oznamilo, ze z redakce
bude muset odejit sto zaméstnanct, aby se sniZily nakla-
dy a uspokojili vydavatelsti bohové. Nechal jsem Larryho
chvili premyslet, kdo by mohl byt ¢islem sto, a znovu jsem
se podival na Kramerovu kancelat. Zastupce $éfredaktora
byl stale za sklem.

,, TakZe jestli ti mtizu poradit, Larry, tak moc nevykuku;j.
Sekyrnik zrovna stoji u skla a hleda potencialni stovku.”

Ukoncil jsem hovor, ale sluchatka si ponechal. Doufal
jsem, Ze to kolegy odradi a Ze se kolem mé neshluknou.
Nepochyboval jsem, Ze Larry Bernard ted zacne vykladat
ostatnim reportériim o mém nechténém odlouceni a Ze mi
mnoz{ z nich budou chtit vyjadrit tcast. J4 se ted vSak mu-
sel soustfedit na dopsani kratkého ¢lanku o zatéeni muze
podeztelého z planovani vrazdy na objednavku, kterou od-
halilo oddéleni loupezi a vrazd losangeleské policie. hned
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poté jsem hodlal vypadnout z redakce a zamifit do baru,
kde zapiju konec své kariéry novinére pracujiciho v deni-
ku. Chlap nad ¢tyrticet, ktery se specializuje na oblast kri-
minality, se dnes totiz v Zddnych novinach upichnout ne-
mohl. Zvlasté kdyZ na trhu existovala nepfeberna zdsoba
levné pracovni sily — novinafskych kojenct jako Angela
Cookova, které rok co rok vyplivovaly skoly jako USC, Me-
dill a Columbia. VSichni se vyznali v nejnovéjsich technolo-
giich a byli ochotni pracovat téméf za hubicku. Stejné jako
pomalu koncily papirové noviny s tiskarskou ¢erni, kon¢il
jsem i ja. Heslem dne byl internet. Heslem dne byl pocet
precteni elektronickych verzi zprav a blogti. Heslem dne
byly televizni adaptace a aktualizace twitterovych Gcti.
Zpravy se psaly do telefonu, misto aby si clovék telefonem
objednal korekturu. Ranni noviny se dnes klidné mohly
jmenovat Co nds pfes noc jesté napadlo. Cely obsah vydani
byl totiz uz vecer zvefejnén na webu.

V uchu mi zazvonil telefon a ja si tipl, Ze je to moje byva-
la manzelka, ktera se uz tu zpravu doslechla ve washing-
tonské redakci. Na displeji vsak stdlo SAMETOVA RA-
KEV. Pfiznavam, Ze jsem byl v Soku. Védél jsem, Ze Larry
to takhle rychle roztroubit nemohl. Pfestoze mi rozum velel
opak, prijal jsem hovor. Na druhém konci linky se mi po-
dle ocekavani ozval Don Goodwin, samozvany hlidaci pes
a kronikar vnitfnich pomért v Los Angeles Times.

,Zrovna jsem se to dozvédél,” fekl na tvod.

,Kdy?”

,, Ted zrovna.”

,Jak to? J& sdm to vim necelych pét minut.”

»No tak, Jacku, vi§, Ze ti to nemiizu prozradit. Ale mam
vas dobre podchycené. Pred chvilkou jsi vysel z Kramero-
vy kancelare. Dostal ses na tficitku.”

., Tricitka” byl slangovy vyraz pro seznam zaméstnan-
cu, kteri se béhem let stali obétmi snizovani stavu. Za sta-
rych ¢asti se timto slovem oznacoval , konec ¢lanku”. I Go-
odwin sdm kdysi na tficitce figuroval. Pracoval v Timesech
jako editor a jeho kariéra strmé stoupala, jenZe zména ma-
jitele pfinesla i zménu financni filozofie. A kdyz Goodwin
nebyl ochoten délat vice prace za méné penéz, nemilosrd-
né ho setnuli. Nakonec se stal jednim z prvnich novinara
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propusténych ,,na dohodu”. To bylo v dobé, kdy jesté vy-
davatelstvi nabizelo za dobrovolny odchod vysoké odstup-
né — predtim nez medidlni spole¢nost vlastnici Timesy po-
zéadala o ochranu pred véfiteli.

Goodwin tedy shrabl odstupné a zalozil si webovou
strdnku a blog, ktery monitoroval déni v redakci. Nazval
ho sametovarakev.com jako chmurnou pfipominku toho,
¢Im tyto noviny kdysi byvaly: mistem tak prijemnym, Ze
kdyz sem clovék nastoupil, mohl tu bez nejmensich zadr-
held setrvat az do smrti. Vzhledem k neustalym zménam
vlastnika a managementu, propousténi a donekonecna se
snizujicimu poctu zaméstnancti a rozpoctu se dnes vsak ze
sametové rakve stdvala spiSe borova truhla. A Goodwin si
dal za tkol zaznamenat kazdy krok i klopytnuti na cesté
novin ze slavy.

Jeho blog byl aktualizovan téméf denné a vsichni lidé
v redakci ho dychtivé — a tajné — cetli. Nebyl jsem si jisty,
zda tyto véci zajimaji i nékoho mimo tlusté zdi redakce,
které pry odolaji i vybuchu. Timesy sméfovaly tam, kam mi-
tila cela novinafina, a nikoho to pfili$ nezajimalo. Dokon-
ce i New York Bozi Times pocitovaly tiseni zptisobenou pre-
sunem zprav, inzerce a viibec celé spolecnosti na internet.
Véci, o nichz Goodwin psal a kvtili nimZ mi nynf telefono-
val, tak byly zhruba stejné dtilezité jako psat ¢lanek o pre-
souvani zidli¢ek na Titaniku.

Za dva tydny mé uZ vsak tyto véci nebudou zajimat.
Byl jsem rozhodnut jit dal a uz ted jsem premyslel o svém
rozepsaném a lehce slabomyslném romanu, ktery jsem
mél v pocitaci. Hodlal jsem ho oprasit, jen co se vratim
domu. Védél jsem, Ze jesté nejméné pil roku budu moci
Zit z Gspor a Ze v pripadé potfeby miizu navzdory ne-
davnému sesupu cen prodat dim a Zit z penéz, které mi
zbudou po doplaceni hypotéky. Také jsem mohl slevit ze
svych narokti na auto a uSetfit penize za benzin ndkupem
nékteré z téch hybridnich plechovek, ve kterych dnes jez-
dilo celé mésto.

Ve svém vypoklonkovani z redakce jsem zkrédtka uz
nyni zacal spatfovat piileZitost. Kazdy novindr se chce stat
v hloubi duse spisovatelem. Je to rozdil mezi uménim a fe-
meslem. Kazdy, kdo piSe, chce byt pokladan za umélce, a ja
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si to nyni hodlal vyzkouset také. Piilka romanu, kterd mi
doma leZela v poditaci —jeho zapletku jsem si uZ ani nedo-
kazal presné vybavit —, byla mou vstupni investici.

,,Mas se spakovat uz dneska?” zeptal se Goodwin.

,Ne, dali mi dva tydny, pokud vyskolim svou ndhradu.
Souhlasil jsem.”

,/Ti jsou teda Slechetni, sakra. To uz ¢lovéku nenechaji
ani $petku dtistojnosti?”

,Hele, porad je to lepsi nez vypadnout uz dneska s kra-
bici od bot. Plat za dva tydny taky neni k zahozeni.”

,No jo, ale myslis, Ze je to fér? Jak dlouho uz tam délas?
Sest, sedm let? A oni ti pak daji dva tydny?”

Snazil se ze mé vypécit rozliceny komentar. Byl jsem re-
portér. VEdél jsem, jak to chodi. Chtél mit do blogu néco
Stavnatého. JenZe ja se na jeho vé&jicku nechytil. Rekl jsem
mu, Ze pro Sametovou rakev nemam dalsi komentar — pri-
nejmensim do chvile, kdy odtud natrvalo odejdu. Goodwin
se s mou odpovédi nespokojil a dal se ze mé snazil vylou-
dit néco peprného. Vtom jsem uslysel ve sluchatku pipnu-
ti dalsiho hovoru. Podival jsem se na displej a spatfil pou-
ze ,xxxxx”. To mi prozradilo, Ze mi nevola clovek, ktery
zna moji linku, ale Ze mi hovor prepojila operatorka Lore-
ne, kterou jsem dnes zahlédl v kéji zpravodajského salu.
Lorene védéla, ze pravé hovorim, a pokud od druhého vo-
lajictho nepfijala vzkaz, ale rozhodla se mi ho presto pre-
pojit na linku, mohlo to znamenat pouze jediné: volajici ji
presvédcil, ze jeho sdéleni je dtlezité.

Prerusil jsem Goodwina.

,,Poslys, Done, nic dals$iho ti k tomu nefeknu a navic mu-
sim koncit. Mam dalsi hovor.”

Stiskl jsem tlacitko drive, nez se Goodwin potfeti poku-
si pfimét mé k rozhovoru o mé soucasné profesni situaci.

, Tady je Jack McEvoy,” fekl jsem, jakmile jsem prijal dru-
hy hovor.

Ticho.

,,Halg, tady Jack McEvoy. Pejete si?”

Myslete si, Ze jsem predpojaty, ale osobu, ktera se mi
ozvala na druhém konci linky, jsem okamzité identifiko-
val jako ¢ernosku bez vzdélani.

,McEvoy? Kdy feknete pravdu, McEvoyi?”
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,, Kdo vola?”

,+Mluvite 1zi, McEvoyi, v téch vasich novindch.”

Kéz by to byly moje noviny, pomyslel jsem si.

,Pani, jestli se mi chcete predstavit a sdélit mi, kvili
¢emu volate, tak vas vyslechnu. Jinak jsem...”

,Oni tedka fikaj, Ze je Muizo dospélej, ale co jsou to
za nesmysly? Zadnou $lapku nezabil.”

Okamzité jsem poznal, Ze je to jeden z mych obvyklych
telefonatt. Lidé mi casto volali, aby se zastali , nevinnych”.
Vétsinou $lo o matku nebo pfitelkyni, ktera mi musela sdé-
lit, jak straslivé byl mtj ¢lanek pomyleny. Podobné telefo-
naty jsem absolvoval neustéle, ale mél jsem jistotu, Ze tohle
je jeden z poslednich. Rekl jsem si, Ze ho vy#idim co mozn4
nejrychleji a nejzdvofileji.

A kdo je to Muizo?”

,Zo. Miij Zo. Mij syn Alonzo. Ni¢im se neprovinil
a krom toho neni dospélej.”

Védél jsem, ze to fekne. Tihle lidi se nikdy ni¢im nepro-
vinili. Nikdo vam nezavold, aby vam sdélil, ze vas ¢lanek
je naprosto presny, policie postupovala spravné a jeho syn,
manzel nebo pfitel spachal vSechno, za¢ byl odsouzen. Ni-
kdo vdm nezavold z vézeni a nefekne vam, Ze to opravdu
udélal. VSichni jsou nevinni. Jediné, co jsem na telefonatu
nechapal, bylo jméno. O nikom, kdo by se jmenoval Alon-
70, jsem nikdy nepsal — urcité bych si to pamatoval.

»Nespletla jste si mé s nékym, pani? Myslim, Ze jsem
o zadném Alonzovi nepsal.”

,,Ale urcité jo. Mam tady pred sebou vase jméno. Napsal
jste, ze ji nacpal do kufru, ale to je jeden velkej pitomej ne-
smysl.”

Konecné se mi rozsvitilo. Ta mrtva Zena v kufru minuly
tyden. Nakonec z toho byl jen kratky ¢lanek, protoze ni-
kdo v redakci nemél o toto téma zajem. Mladistvy drogo-
vy dealer uskrtil zakaznici a napéchoval jeji télo do kuf-
ru jejitho auta. Nikoho nezaujala ani skutecnost, Ze on byl
¢ernoch a ona béloska, protoze obét byla narkomanka.
Noviny cilené vytlacovaly tyto socialni skupiny na okraj.
Jakmile za¢nete jezdit do jizniho L. A. pro heroin ¢i pro ko-
kain, musite pocitat se vSemi eventualitami. Od prosedi-
vélé damy na Spring Street se zadnych sympatii nedocka-
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te. A na takové materidly neni v novinach dost mista. Vas
zivot ma hodnotu patnéctitddkového ¢lanku uvnitt listu
— vic nedostanete.

Uvédomil jsem si, Ze jsem Alonza nemohl znat jménem,
protoZe mi ho nikdo nikdy nesdélil. Pachateli bylo Sest-
néct a policie nezvefejiiuje jména zatéenych mladistvych.

Zacal jsem obracet hromadku novin na pravé strané své-
ho stolu, az jsem nasel méstskou pfilohu z predminulého
utery. Nalistoval jsem ctvrtou stranu a podival se na cla-
nek. Byl tak kratky, Ze se pod titulek neveslo ani moje jmé-
no a pozice. Editor vSak vtésnal tidaje o mné za ¢lanek. Ji-
nak by mi tahle Zenské nevolala. Mam to ale Stésti.

,Alonzo je vas syn,” konstatoval jsem. , A pfedminulou
nedéli byl zatcen za vraZzdu Denise Babbitové, je to tak?”

,Rikdm vam, Ze jsou to pitomy Zvésty.”

,,Ano, ale tohle je ten ¢lanek, o kterém se bavime, vidte?”

,Jo —a kdy uz hodlate napsat pravdu?”

»~Myslite pravdu, Ze vas syn je nevinny?”

,,Presné tak. Mate to Gplné $patné a oni ted’ka fikaj, Ze ho
budou soudit jako dospélyho, i kdyZz je mu teprv Sestnact
rokt. Jak mizou mladymu klukovi udélat néco takovyho?*

,Jak se Alonzo jmenuje prijmenim?”

,,Winslow.”

,,Alonzo Winslow. A vy jste pani Winslowova?“

,Ne, to nejsem,” odpovédéla zena rozhoicené. , Chcete
dat my jméno do novin ke sntisce 12{?”

,Ne, pani. Jen chci védét, s kym hovofim, nic vic.”

,,Wanda Sessumsova. Ale svy jméno v zddnych novinach
nechci. Akorat chci, abyste napsal pravdu. Kdyz o ném je-
nom tak napiSete, Ze je to vrah, ipIné mu znicite povést.”

Kdykoliv pfisla fe¢ na od¢inovani kiivd spachanych no-
vinami, ohdnél se slovem povést skoro kazdy. Kdyz jsem si
vsak letmo precetl sviij dva tydny stary ¢lanek, témét jsem
se zasmal.

,Napsal jsem, Ze ho zatkli za vrazdu, pani Sessumsova.
To neni lez. Je to piesné konstatovani faktu.”

,Zatkli ho, ale on to neudélal. Ten kluk by neubliZzil ani
mouse.”

,,Policie uvedla, Ze ho né€kolikrat zatkla za prodej drog —
poprvé ve dvanacti letech. To je taky lez?“
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,Jo, prodava na rohu, ale to jesté neznamena, Ze Sel a né-
koho zabil. Usili na néj boudu a vy jste jim na to skocil s oci-
ma hezky zavfenyma.”

,,Policie uvedla, Ze se k vrazdeé té Zeny pfiznal - jeji télo
pry pak napéchoval do kufru auta.”

,/To je sprostd lez! Nic takovyho neudélal.”

Netusil jsem, jestli Zena mluvi o vrazd€, nebo o pfizna-
ni, ale vlastné na tom nezalezelo. Musel jsem koncit. Podi-
val jsem se na monitor a zjistil, Ze mam Sest neprectenych
e-maild. VSechny mi prisly az poté, co jsem odesel z Kra-
merovy kancelare. Digitalni supi krouzili. Chtél jsem ten-
hle telefonét ukoncit a prehodit Winslowtiv pripad i celou
svou agendu na Angelu Cookovou. At se ted se vSemi témi
potrhlymi, dezinformovanymi a ignorantskymi telefonaty
potyka ona. At si to uzije se vsim vsudy.

,,Dobra, pani Winslowov4, uz...”

,Rikala jsem, Ze se jmenuju Sessumsova! Vidite, jak po-
fad vSechno pletete?”

Dostala mé. Na chvili jsem se odmlcel.

,Omlouvam se, pani Sessumsova. Napsal jsem si par
pozndmek, podivdm se na ten pripad, a jestli v ném najdu
néco, o ¢em se da napsat, urcité se vim ozvu. Do té doby
vam preji hodné stéstia...”

,Ne, vy to neudélate.”

,Co neudélam?”

,Nezavolate mné.”

,Rekl jsem, ze vam zavolam, pokud...”

, Vzdyt jste se mé ani nezeptal na ¢islo! Je vam to fuk.
Jste tplné stejnej podrazackej parchant jako vsichni ostatni
a maj kluk pude do vézeni za néco, co neudal.”

Zaveésila. Chvili jsem jen nehnuté sedél a premyslel, co
o mné prave fekla, a pak jsem odhodil méstskou prilohu
zpatky na hromadu. Pohlédl jsem na zapisnik pred klaves-
nici mého pocitace. Nenapsal jsem si zddné poznadmky a ta
ddajné ignorantskd Zenskd meé dostala i v tomhle.

Oprel jsem se o zidli a prohlédl si obsah své kukané. Pra-
covni sttil, pocitac, telefon a dvé hromadky spisti, poznamek
anovin. Slovnik vazany v cervené kizi, tak stary a ohmata-
ny, Ze ze hibetu tiplné zmizelo slovo Webster’s. Vénovala mi
ho matka, kdyZ jsem ji oznamil, Ze se chci stat spisovatelem.
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Tohle bylo vse, co jsem po dvaceti letech novinariny
opoustél. A slovnik byl jedinou smysluplnou véci, kterou
jsem si na konci dvoutydenni vypoveédni lhiity hodlal vzit
s sebou.

,,Dobry den, Jacku.”

Vytrhl jsem se ze zasnéni, zvedl hlavu a pohlédl na li-
beznou tvaricku Angely Cookové. Neznal jsem ji, ale mél
jsem ji pfectenou: byla to Cerstva absolventka jedné pres-
tizni novinarské fakulty. Patfila k takzvanym mobilnim
novinatim — ¢ipernym Zurnalistim, ktefi dokaZou poslat
material pfimo z terénu prostrednictvim jakéhokoliv elek-
tronického nosice. Byla schopné dodat nejen text a fotogra-
fie pro webovou stranku nebo tisténa média, ale i audio
a videosoubory pro rozhlasové a televizni partnery. Na to-
hle vsechno byla vyskolend, ale soucasné to bylo novinar-
ské skvrné. Pravdépodobné ji platili o pét set dolardi tyd-
né min nez mné, takZe méla z ekonomického hlediska pro
vydavatelstvi vétsi hodnotu. Nikomu nevadilo, Ze noviny
prijdou o spoustu kvalitnich ¢lankd, protoze Angela nema
zdroje. Nikomu nevadilo, kolikrat se necha podfouknout
a zmanipulovat policejnimi mazaky, ktefi vyciti a vyuZiji
jakoukoliv piilezitost.

Navic bylo pravdépodobné, Ze se v redakci stejné pri-
li§ neohreje. Par let bude sbirat zkuSenosti, napise hrstku
slusnych ¢lank a presune se k vétsim projektim — d4 se
na pravni¢inu nebo na politiku, pfipadné si seZene mis-
to v televizi. Larry Bernard vsak mél pravdu. Angela byla
krasna — méla svétlé vlasy, zelené oci a plné rty. Policajti se
budou moct zblaznit, az ji uvidi krouzit kolem tsttedi. Ne-
potrva ani tyden a iplné na mé zapomenou.

,,Ahoj, Angelo.”

,Pan Kramer fikal, Ze mam jit za vama.”

Brali to hopem. Vykopli mé sotva pred patnacti minuta-
mi a uz mi klepala na dvere nahrada.

,, Vite co?” fekl jsem. , Je patek odpoledne, Angelo, a ja
byl pravé propustén. TakZe uz dnes s ni¢im nezacinejme.
Sejdeme se tu v pondéli rano, dobre? Miizem si spolu za-
jit na kdvu a ja véas pak provedu po Parker Center a sezna-
mim vas s par lidmi. Vyhovuje vam to tak?”

,Jo, jasné. A, ehm, je mi lito, co se stalo.”
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