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Socidlne siete poskytuju priestor na vyjadrenie svojich
nazorov zalahe idiotov, ktori sa kedysi odvazili otvorit
usta iba po pohari vina, no nikomu tym neubliZili a rychlo
zase stichli. Teraz vSak maju rovnaké pravo hovorit
ako nositel Nobelovej ceny. Ide o invaziu idiotov.

UMBERTO ECO

Snehova vlocka sa nikdy neciti zodpovedna za lavinu.

JON RONSON:
Tak ta verejne zhanobili






PRVA CAST






4. februadr 2004

George Cleverley sedi v ¢akdrni v Nemocnici svitej Mdrie
v Paddingtone a diva sa na svojho pdtrocného syna Nelsona
a Stvorroc¢nu dcérku Elizabeth, na ich ospalé tvaricky a stra-
paté vldsky. O tomto case, v stredu zavcas rdana, tu nemali byt.
Boli vystrasent a zmditent.

»Myslel som, Ze to dietatko pride na svet az o Sest tyzdriov,
povie Nelson - vo svojej izbe si nakreslil na stenu cosi ako kalen-
ddr a ratal dni, kym sa mu narodi, aspor dufal, mladsi bracek.
Mal na sebe kovbojsky kostym, no zabudol si klobuk a hrac-
karsku pistol.

,Tak to bolo naplanované,“ odveti George, objime synceka
jednou rukou, privinie si ho, ,ho niekedy sa dietatko narodi
skor.“

»~Maminka zomrie?“ spyta sa Elizabeth. Po prichode sanitky
pocula len mamin krik a videla zakrvavenii no¢nii koselu.

L,Samozrejme, Ze nie,“ odveti jej otec, aj ked si tym nie je vo-
bec isty. Prvé dve deti sa narodili bez problémov, no toto te-
hotenstvo sa komplikovalo. Robil, ¢o mohol, aby Beverley po-
mohol, a tazkosti ich zblizili, ako uz ddvno nie; nevedel zniest
predstavu, Ze ju strati. A prdave k tomu smerujui jeho myslien-
ky. Nevie si predstavit, Ze by sa musel sadm starat o Nelsona
a Elizabeth. Musel by byt silny, to mu je jasné, no aky zivot by
im poskytol bez podpory milovanej zeny? Nikdy neveril v Boha,
a teraz by sa najradsej modlil.

Okolo prejde mlada sestricka, flochne naritho. George vie,
o o jej ide. Chce sa len naritho pozriet, aby mohla vsade roz-
pradvat, ze videla Georgea Cleverleyho z televizie a Ze je mensi,
vy$si, tucnejsi alebo chudsi nez v skutocnosti. Inokedy ho test,
Ze ho ludia pozndvajti, no teraz sa mu to bridi. Este aj vodici
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sanitiek ostali ako vyjavent, bol presvedceny, Ze prinajmensom
jeden si pride vypytat autogram.

»Nech sa stane cokolvek,“ povie detom pokojnym, pevnym
hlasom, aby ich upokojil, ,sme jedna rodina. Litbime sa, vZdy
sa budeme [ubit a nic, nikdy nds ni¢ nerozdeli. Rozumiete?“

»Ano, ocko,“ odvetia naraz a George si ich privinie.

Otvoria sa dvere, z miestnosti vyjde lekdrka, da si dolu rusko.
George na nu pozerd, z tvdre jej vSetko vycita.

Lekadrka sa usmieva.

,UZ je dobre. Stratila vela krvi, ale dostdva transfiiziu a ne-
predpokladame Ziadne tazkosti.“

LA dietatko?“

,Chlapcek. Predc¢asne narodeny, ale zdravy. Musime si ho tu
padr tyzdriov nechat, no urcite bude zdravy.

George sa rozplace, Nelson s Elizabeth naritho uzasnuto hla-
dia. Tuho ich objime. Svoju rodinu liibi nadovsetko. Vsetkych
labi.

A presne v tej chvili jeden devditndstrocny chlapec v interndt-
nej izbe na Harvardovej univerzite stlaci na klavesnici na svo-
jom pocitaci enter a diva sa, ako sa na ¢omsi, ¢o nazval Face-
book, objavi prvy post:

Mark Zuckerberg si prave teraz zmenil profilovu fotku.
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MODISTKA A NOS

George Cleverley sa vzdy hrdil tym, Ze je moderny ¢lovek, vol-
nomyslienkar, ktory nema nic¢ spolo¢né s historickou tzko-
prsostou predoslej generacie, so spoloc¢enskymi predsudkami
vlastnej generacie a s agresivnou neznasanlivostou mladsej
generacie.

V case, ked sa starostlivost o dieta eSte povazovala za vy-
hradntt doménu matky, on prebaloval kazdé dieta, ktoré sa
im s Beverley narodilo, a ked o polnoci rozospata dojcila ich
potomka, neraz pri nej sedel a nahlas jej ¢ital. Chodil na de-
monstracie, protestoval proti vSetkému, proti ¢omu sa pro-
testovat dalo, pisal do novin stip¢eky, v ktorych kritizoval
americkych prezidentov, africkych diktatorov a ruskych des-
potov. Najstarsiemu synovi Nelsonovi dal meno po Nelsono-
vi Mandelovi, prostredné meno mu dal Fidel. Daval si zale-
7at, aby do talksou, ktort mal raz za tyzden a patrila medzi
najoblubenejsie programy britskej televizie, pozyval rovnaky
pocet muzov a zien, a ked bola medzi nimi herecka, nikdy ne-
robil nardzky na jej telo ¢i sexualny zZivot, skor sa zameriaval
na jej pracu a charitativnu ¢innost. Povazoval sa za finan¢ne
konzervativneho, no spolocensky liberalneho ¢loveka, patril
medzi odporcov krvavych $portov a dvakrat zavital na vikend
do rezidencie Highgrove ako host princa Charlesa a vojvodky-
ne Camilly. Z politického hladiska si ho vazili laviciari aj pra-
viciari, jedni aj druhi ho pokladali za férového, objektivneho
novinara. O svojich politickych sympatiach verejne nedisku-
toval, nikdy nevolil politicka stranu, ale vzdy konkrétneho
kandidata, a tak dal v priebehu rokov hlas toryovcom, labo-
uristom aj liberalnym demokratom. Vo volbach roku 2019,
znechuteny brexitom, volil zelenych. Financoval osemnast
koz v Somalsku a zacastnil sa na siedmich pochodoch PRI-
DE v hlavnom meste, odusevnene mavajic dihovou vlajkou.
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No ked mu Angela Gosebournova oznamila, ze bude opat ot-
com, napriek zaslizZenej povesti velkého wokeistu mu ako prvé
napadlo: To si vopred napldnovala, vsak? Lapila si ma do pasce.

Jeho pomer s Angelou vtedy este netrval dlho, necelych pat
mesiacov, a ani to nepovazoval za ozajstny vztah, skor za flirt.
Predtym nebol nikdy neverny a nenavidel sa za to, ¢o sa z neho
vyklulo, no v manzelstve nezili v poslednych rokoch idedlne,
Castejsie spolu komunikovali cez WhatsApp nezZ tvarou v tvar
a Angelin zaujem mu pohladil ego a poriadne nim zamaval.

Hoci ju mal rad, nikdy mu ani len nenapadlo, Ze ich vztah
bude mat nejaké dlhodobé nasledky. Angela recovy prejav
rada pretkavala slovami, ba aj celymi vetami v cudzom jazy-
ku, akoby chcela ukazat, aka je vzdelana, a smiala sa nepri-
jemne Skripavo, takze vtipné poznamky obmedzil na mini-
mum. Nakoniec sa rozhodol vztah ukoncit, no niekolko dni
po rozchode mu zavolala, navrhla mu, aby sa na rozlucku este
spolu vyspali, a kedZe bol slaboch, neodolal. Vysledkom bolo
dnesné stretnutie vo vinarni Kensington, kde mu tu velka
novinu zvestovala tak, ze ked jej ¢asnicka chcela naliat vina,
zakryla pohar rukou a vyhlasila: ,Nemozem. Je sui enceinte.“

,Ni¢ od teba nechcem,* povedala, vybrala si z kabelky pud-
renku a prepudrovala si tvar - aj tento zvyk mu liezol na ner-
vy. ,M0ze$ byt stcastou zivota nasho syna, no nemusis, ako
chces. Ak sa rozhodnes, Ze s nim nechce$ mat ni¢ spolo¢né,
pochopim to. Inak na tom uz ni¢ nezmenis. Fait accompli“

»oyna?“ spytal sa George. Otcovska hrdost v nom na chvilu
zvitazila nad strachom. ,TakzZe to bude chlapec? Si si ista?“

,Nie, nie som si celkom istd,* priznala, ,ale matka to citi.

L2Hlupost,* mavol rukou.

»Nikdy si nebol matkou, George, ni¢ o tom nevies.“

»10 je mozné, ale povedackam starych bab neverim.”

»<Ja nie som stara baba,“ odvrkla Angela, ,pleties si ma s Be-
verley.“

,»10 sa ti povie, Ze sa moZem rozhodnut, ako chcem,“ pokra-
¢oval, nevsimajuc si jej pichlavti poznamku. ,Ak sa znovu vrh-
nem na otcovstvo, ¢o by som vo svojom veku nerad, takmer ur-
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Cite stratim Beverley a deti budu ako vzdy na jej strane, pridem
aj o ne. No ak to neurobim, ak dam od toho ruky pre¢, bude zo
mna darebdk a o dvadsat rokov, ked uz budem senilny dedo, on,
ona alebo oni sa zjavia pred dverami mojho domu, zahrn ma
vycitkami, ze som ich opustil, a obvinia ma, Ze mézem za vset-
ko zIé, ¢o sa im v zZivote prihodilo. Vtedy uz budem mat osem-
desiat a poviem ti, niecoho takého by som sa nechcel dozit.”

,Oni?“ zamracila sa Angela. ,Vy ste niekedy mali v rodine
dvojcata?“

»Nie. Pre¢o sa pytas?“

»Povedal si oni, nie?“

»Pocul som, ze niektori Iudia uprednostnujt onikanie,* od-
vetil, lebo nedavno mal vo svojej Sou popovu spevacku, kto-
ra trvala na tom, aby ju tak oslovovali, a potom museli vyho-
dit jedného kameramana, pretoZe ju, teda ich, oslovil Sibyl
podla hlavnej hrdinky filmu o Zene s niekolkymi identitami.

»,Nuz, to dietatko je este malické ako oriesok,* pokraco-
vala Angela, ,0 takom nieCom sa mu ani nesniva, tak to ne-
komplikujme.*

»Ale chapes, ¢o chcem povedat.“ George privolal ¢asnika
a objednal old fashioned s ladom, a nie s tradi¢nym jednym
platkom, ale s dvoma platkami pomaranca. ,Musim nejako rea-
govat, aj keby to znamenalo, Ze nepohnem ani prstom. Ak sa
rozhodnem, Ze s tym nebudem mat ni¢ spolo¢né, aj tak s tym
budem mat nieco spolo¢né. Sleduje$ ma?“

LASi ano.“

»A potom je tu finan¢na stranka.“

»10 je pod tvoju uroven, povedala. ,Ak si myslis, Ze mi ide
o tvoje peniaze...

»10 si vobec nemyslim,“ odvetil, ,ale mala by si na ne narok.
A takisto dieta. Nevyhybal by som sa tomu. Nechcel by som,
aby trpelo nedostatkom len preto, lebo je pankhart.“

»Na takého zarytého liberala pouzivas dost archaické slo-
va. Je to trochu de trop, ak to tak smiem povedat.”

»Je to normalne spisovné slovo.”

»Nie som si tym az taka ista,“ namietla Angela.
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»A nieco také by som pred Beverley neutajil. Kazdy mesiac
mi kontroluje vypisy z banky ako cviceny pes thajské lietad-
lo na medzinarodnom letisku.”

LGeorge!“ zvolala s typickym Skripavym smiechom.

wJe to tak, darmo sa smejes. Pred par tyzdnami sme sa poha-
dali, lebo nechapala, pre¢o som minul tridsat libier v Simpson’s
of Piccadilly, ked mame ucet v knihkupectve Hatchards.*

»,L0 ma neprekvapuje,“ odvetila Angela a napila sa vody.
Limpson’s je totiz od polovice devatdesiatych rokov zavrety.

,Vies$ predsa, ¢o som chcel povedat,“ vzdychol si. ,Tak vo
Waterstone’s. S apostrofom, dodavam. Je to knihkupectvo,
a nenapisu spravne ani vlastny nazov. UrdZa ma to.“

»Ked uz o tom hovoris,* kyvla na platenna tasku na stole, s vel-
kym W vpredu, ,vidim, Ze si do seba investoval. Co si si kupil?“

y2eden novy zivotopis, ktory ma zaujima,* podal jej knihu.
LOsemstostranovy. Kedy si naposledy precitala osemstostra-
novu knihu? Ja uZ ani nec¢itam,“ dodal. ,Iba zizam do poci-
taca alebo do telefénu. Ide skratka o to, ze keby som odra-
zu zacal kazdy mesiac posielat velké sumy penazi zo svojho
bankového Gctu na tvoj, Beverley by zaujimalo, preco to ro-
bim. A keby zistila, Ze som splodil dieta, takmer urcite by sa
so mnou rozviedla.“

»A to by bolo to najhorsie, ¢o by ta mohlo postretnut?“
spytala sa Angela.

,Ano. Svoju manzelku milujem.”

»Preco si ju potom podviedol?“

»Nemam rad to slovo,* zmrastil sa George. ,0 podvadzani
sa da hovorit pri falosnych hracoch, cirkusovych vyvolava-
¢och a prezidentskych kandidatoch, a ja ni¢ také nie som.”

Casnik priniesol koktail old fashioned, ale iba s jednym
platkom pomaranca, a vysvetlil, Ze barman odmietol dat
do koktailu dva platky.

»Ako to myslite, ze odmietol? podrazdene natho pozrel
George. ,Akym pravom?“

yfrancois uverejnuje fotografie vsetkych svojich koktailov
na Instagrame,“ odvetil ¢asnik. ,Nechce riskovat. Minuly me-
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siac dal do negroni namiesto aperolu campari a puristi sa mu
vyhrazali smrtou.”

yKristepane!“ Rozc¢uleny George poslal ¢asnika prec.

ySamozrejme,“ pokracovala v rozhovore Angela, ,keby ta
vyhodila, neostal by si na ulici.“ Zahladela sa na obrus a za-
bubnovala prstami. ,Keby si chcel, mohol by si byvat u mna.
Mohol by si zit s nami. So mnou a s dietatom.“

George prizmuril o¢i. Zartuje, nie?

»ved byvas v Croydone,“ podotkol.

»<Ako to s tym, preboha, suvisi?“

»Ak to nevies, potom by som ti to zbytoc¢ne vysvetloval.“

,Mal by si vediet, Ze Croydon sa pomaly, ale isto meni
na $tvrt pre bohatych.“

sUprednostnujem postové smerovacie ¢islo juhozapadného
Londyna, to je vSetko,* objasnil George. ,Otec mi od zac¢iatku
vstepoval urcité zasady, ¢o sa mi neskor naramne zislo. Napri-
klad nosit vreckovku s monogramom. Mat dobrého kraj¢ira.
Zladit opasok s topankami. Proste civilizovanost.“

,Zivotne dolezité rozhodnutia predsa nemdzes robit na za-
klade postového smerovacieho ¢isla.“

»Nevidim dovod, preco by som nemohol.“ Srkol si, potom si
poriadne uhol a napokon vypil cely pohar. ,Predpokladam, ze
si to dieta chces nechat, je tak?“ spytal sa lahostajne.

,2Mam tridsatosem rokov,“ odvetila, ,ano, chcem si ho ne-
chat. Druha sanca sa mi uz mozno nenaskytne.

»Vies, ze svet je preludneny, v§ak?“

w2Jeden ¢lovek navySe uz nezavazi, no nie?“

,Cinska politika jedného dietata veru nebol zIy napad.

Diskusiu prerusila tienova ministerka vnutra, ktora sede-
la na opa¢nom konci miestnosti a prisla pozdravit Georgea.
Vstal, pobozkal ju na obe lica a zablahozelal jej k nedavne-
mu povyseniu.

»~Musim povedat, Ze vyzerate uzasne, dolozil. ,Moc vam
sveddi. Vlastne tieiova moc. Opravte ma, ak sa mylim, ale
pouzili ste parfum Caron Poivre, v§ak?“

»Ako viete?“ spytala sa celd rozziarena.
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