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„Malá jazdkyňa“
YouTube.com
1,5 milióna videní
Zverejnené: 15. januára 2012

VIDEO ZACHYTÁVA malé dievča, môže mať približne desať rokov, 
možno trochu viac. Je samo vo svojej izbe a my sledujeme, ako opatr-
ne pristavuje malý stolček pred veľké nástenné zrkadlo. Potom kame-
ra prechádza po policiach plných trofejí, zachytáva steny ozdobené 
stužkami žiarivých farieb, takmer všetky s  obrázkom koňa. A  keď 
sa dievča trochu natočí, vidíme, že jedna zo stužiek jej visí na šnúrke 
okolo krku. 

Dievčina sa pripraví pred plastovým stolčekom, akoby mala vyjsť 
na stupeň víťazov, no naraz sa zastaví, zohne sa a stisne tlačidlo na 
telefóne.

Rozozvučí sa národná hymna. Dievča s vlasmi vypnutými do dl-
hého konského chvosta stojí v pozore a s vážnym výrazom v krásnej 
tvári si položí ruku na srdce.

Tým dievčaťom som kedysi bola ja.
Potom som vyrástla.
Ako mi o mnoho rokov neskôr hovorieval jeden z trénerov:
Život je pes.
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1. KAPITOLA

EŠTE AJ V RODINE JAZDCOV som bola čierna ovca.
V  to ráno, keď sa všetko zmenilo – pre mňa i  pre nás všetkých, 

dokonca aj pre kone –, som prišla do stajne neskoro.
Na farme Atwoodovcov sa hovorilo, že žijem vo vlastnom časovom 

pásme, nazývali ho Beckin štandardný čas. Vždy keď som sa za meš-
kanie ospravedlňovala, môj tréner Daniel iba skonštatoval: „Beckin 
štandard.“

Silvester mal byť až o niekoľko dní, no vtedy som mala pre meš-
kanie triviálny dôvod: Predošlú noc som bola dlho vonku, spala som 
u kamarátky a jednoducho som prepočula opakované zvonenie bu-
díka na telefóne.

Nedeľný večer bol večerom zábavy pre jazdcov vo Wellingtone, 
v  meste na Floride vybudovanom pre účely jazdeckých podujatí – 
Zimného jazdeckého festivalu, drezúrnych pretekov na Southshore 
Boulevard a Majstrovstiev v skoku na koni na Deeridge Farm.

V pondelok ani v utorok sa na Zimnom jazdeckom festivale ne-
konali žiadne podujatia, a tak som si vyrazila s jazdcami, trénermi, 
ošetrovateľmi, majiteľmi koní a dokonca aj s hráčmi póla, ktorí celý 
víkend súťažili v Medzinárodnom pólovom klube. Ako všetci vyso-
koškoláci, aj ja som sa rada zabávala.

V tú poslednú noc som sa síce nenaučila nič o jazdení, no v pon-
delok ráno som sa zobudila s lekciou, že popíjanie tequily s hráčmi 
póla má za následok pocit, akoby niekto z nich vzal do ruky kladivo 
a udrel ma ním do hlavy.
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James Patterson

Volám sa Becky McCabeová, čo je skrátená verzia mena Rebecca. 
Nie ako tá Rebecca z farmy Sunnybrook, čo bola jedna z rozprávok, 
ktoré mi mama čítala, kým som bola malá. Som Rebecca z  farmy 
Atwoodovcov, ktorú vlastnila moja stará mama Caroline Atwoodová.

Nikdy sme ju nevolali starká ani babka, nemala žiadnu prezývku. 
Nesvedčalo by jej to. Bola jednoducho „stará mama“. Alebo iba „Ca-
roline“. Nič nežné. Akoby „stará mama“ bol jej oficiálny titul a vysti-
hoval ju azda najlepšie.

„Tvoja mama sa chystá na olympiádu,“ povedala mi stará mama 
večer predtým. „A ty sa chystáš do baru.“

Kým som rástla, často som sledovala, ako jediným povelom zasta-
vuje kone v tréningovej aréne, akoby plesla bičom. Raz som jej počas 
hádky vykričala, že sa podobá na svoje kone – až na to, že kone sú 
milšie.

„Ja nie som ako mama,“ ohradila som sa voči jej výčitke.
„To pre mňa nie je žiadna novinka,“ odvetila stará mama.
„Zabúdaš, že mám dvadsaťjeden rokov, stará mama,“ pripomenula 

som.
„A si na to hrdá,“ zhodnotila.
Ona mala sedemdesiatdva a bola hrdá na to, že ešte vždy vlastní 

stajňu, ktorú vybudovala so svojím zosnulým manželom Clintom, le-
gendárnym jazdcom a mojím starým otcom. Stále vyzerala výborne, 
hoci bola oblečená iba v tmavomodrej vetrovke, džínsoch a čižmách 
a oceľovosivé vlasy si jednoducho zopla do konského chvosta. Videla 
som v nej mamu. A seba.

Preletela som cez niekoľko semaforov na Southshore Boulevard, 
a keď som o pol desiatej prichádzala autom po príjazdovej ceste – čo 
nik na našej farme nepovažoval za skorý štart –, nádejala som sa, že 
dnes bude hádam to jediné vzácne ráno za rok, alebo za celý jej život, 
keď moja mama Maggie vyrazí na vychádzku do prírody neskôr.

Ani náhodou.
Zamierila som do sedlovne, kde som v skrinke mala odložené ná-

hradné jazdecké oblečenie, a opäť som si všimla, ako spustnuto vy-
zerá stajňa zvonka. Emilio, jeden z našich ošetrovateľov, sa opieral 
o  stenu, na ktorej viseli uzdečky, a  smutne krútil hlavou s  rukami 
prekríženými na prsiach.
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„Odišla bez teba, chiquita,“ prihovoril sa mi.
„Ako dávno?“
Emilio vytiahol telefón a prižmúril oči.
„Tridsaťjeden minút,“ povedal. „A s každou sekundou o čosi dlhšie.“
„Veľmi sa hnevala?“ vyzvedala som.
„Nie viac ako zvyčajne,“ odvetil.
„Myslíš, že by som sa mala pokúsiť ju dohnať?“ opýtala som sa.
„Keby som bol na tvojom mieste, chiquita,“ uškrnul sa Emilio, 

„osedlal by som Sky, zamieril by som na juh a nezastavil by som sa, 
až kým by som nedošiel na Florida Keys.“

Sky bola moja kobyla. Moja láska. Ako žriebätko bola v podstate 
sivá, ba priam tmavosivá. Teraz však bola už oveľa belšia. Holandský 
teplokrvník. Jazdecký kôň, chovaný ako skokový, oveľa menší ako 
mamin kôň Coronado. Dozvedeli sme sa o nej od trénera, ktorý sa 
odsťahoval naspäť do Írska. Stačilo mi ju vidieť a hneď po prvej jazde 
som sa do nej zamilovala. Viac som nepotrebovala.

Mama s otcom boli v tom čase už rozvedení a nemohli sme si do-
voliť kúpiť ďalšieho koňa. No keď som otcovi povedala o Sky, kúpil ju 
pre mňa. Vraj je to predčasný dar k narodeninám. A teraz bola táto 
kobyla mojou najlepšou priateľkou na celom svete.

Zdalo sa, že Sky ma milovala rovnako ako ja ju. Za to som ju milo-
vala ešte väčšmi. Nežiadala odo mňa, aby som bola usilovnejšia, aby 
som častejšie vyhrávala alebo sa menej flákala po večierkoch. Ani 
aby som vstávala skôr. Nezáležalo jej na tom, že Maggie Atwoodová 
bola už v mojom veku šampiónka.

Mimochodom, ona bola Atwoodová a  ja som McCabeová, lebo 
mama sa po rozvode vzdala otcovho mena. Ja som si ho ponechala. 
Ľudia sa občas čudovali, že sme príbuzné.

Sky a ja sme v priebehu rokov vyhrali celý rad parkúrových súťaží. 
V našich najlepších časoch sme tvorili dokonalý, odvážny pár. Keď 
Sky zhodila jednu alebo dve prekážky a vyradila nás tým z ďalšieho 
boja o stužku, po odchode z kolbiska som zistila, že sme mali o päť 
sekúnd lepší čas ako ostatní. Vôbec ma to netrápilo.

Môj tréner Daniel ma preto začal volať Maverick, podľa postavy, 
ktorú hral Tom Cruise vo filme Top Gun.

„Prahneš po rýchlosti,“ skonštatoval.
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James Patterson

„Už nesúťažím na poníkoch,“ odvetila som. „Akurát neviem, čím 
chcem byť, keď vyrastiem.“

„Keď?“ opýtal sa. „Alebo ak?“
Kým ja som posúvala hranice, mama bola spoľahlivá. Všetci sme si 

boli istí, že sa s Coronadom koncom tohto leta dostane na olympiádu 
v Paríži. Patrila k najlepším jazdcom v krajine a snažila sa dokázať, že 
patrí aj k najlepším na svete.

Mama na kolbisku jazdila len tak rýchlo, ako bolo nutné. Dokonca 
aj keď niektorý z jej koní v poslednej sekunde odmietol preskočiť cez 
prekážku, nikdy som nezažila, že by spadla. Iným jazdcom sa to dia-
lo bežne. Aj mne sa to stalo veľa ráz. Ale jej? Nikdy.

V  každej oblasti života sa držala svojej dráhy a  vo všetkom vy- 
nikala. Nebola ľahkovážna. Neriskovala. Ak s Coronadom na kolbis-
ku nevyštartovali dobre, vždy sa jej v najbližšej polminúte podarilo 
niečo vymyslieť. Niekedy aj rýchlejšie. Akoby sa dokázala reštarto-
vať.

Keď bola mama na farme, nepotrebovali sme žiadneho pomocníka. 
Ak sa niečo pokazilo, opravila to. Sedlo. Uzdečku. Ostrohu.

Zázračná žena, zázračná jazdkyňa.
Nechápte ma zle: jedna druhú sme milovali. Veľmi. Len sme boli 

odlišné.
Veľmi.
Práve preto si mama aj  stará mama – a Daniel – mysleli, že Sky 

a ja nepodávame najlepší výkon dostatočne často a že nie som takou 
šampiónkou, akú by zo mňa chceli mať.

Jednou z krás nášho športu je, že muži a ženy súťažia proti sebe 
od tínedžerských čias až do veku, keď niektorí z nich dávno oslávili 
šesťdesiatku.

Maggie Atwoodová nemala iba ambíciu stať sa olympijskou jazd-
kyňou, bola priam posadnutá tréningom. Jej deň bežne napĺňala ho-
dina cvičenia, po nej nasledovala posilňovňa a  masáž. Nemohla si 
dovoliť plytvať drahocenné minúty čakaním na mňa.

Opäť vina Becky McCabeovej.
Emilio sa ponúkol, že mi osedlá Sky. V kúpeľni vedľa sedlovne som 

si obliekla rajtky, obula som si jazdecké čižmy a nasadila prilbu. Vy-
šla som von, prevzala oťaže od Emilia a viedla som Sky k tréningovej 
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aréne. Vtom som začula krik a zbadala som, že Daniel a Emilio bežia 
k hlavnej ceste.

Potom som uvidela prečo.
Mamin kôň Coronado, s ktorým sa chystala na olympiádu, sa cva-

lom rútil priamo na nich, akoby to bol on, kto prahne po rýchlosti.
Daniel sa ujal velenia a pokynul Emiliovi, aby ustúpil splašenému 

koňovi z cesty, inakšie by ho bol udupal.
Ani jeden z nich nekričal. Ruky držali vystreté pred sebou a snažili 

sa upokojiť a zastaviť Coronada.
Zvyčajne to bola úloha jazdca.
Mamina úloha.
Coronadovo sedlo však bolo prázdne.
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2. KAPITOLA

„BOL DOSŤ MÚDRY NA TO, aby sa vrátil domov,“ skonštatoval Da- 
niel.

Domov znamenalo do stajne.
Jedno z pevných pravidiel našej stajne hovorilo, že nik nesmel cho-

diť na vychádzky sám. Mama ho práve porušila – jej predstava ne-
konformnosti. A ak som ju chcela zachrániť, musela som teraz to isté 
pravidlo tiež porušiť.

V hĺbke srdca som vedela, že ak by to bolo naopak, mama by vy-
sadla na Sky a uháňala by hoci až k floridskej diaľnici, ak by to okol-
nosti vyžadovali.

Zoskočila som zo Sky, podala som oťaže ďalšiemu z ošetrovateľov 
Georgeovi a priblížila som sa k Danielovi a Emiliovi. Dodržiavala som 
odstup, aby som ešte väčšmi nevyplašila Coronada.

Daniel pomaly vzal do ruky oťaže a tlmeným hlasom sa mu priho-
váral po španielsky. V tej chvíli som sa vynorila spoza nich a vložila 
nohu do strmeňa najbližšie ku mne.

„Dovoľ mi, aby som ju išiel hľadať,“ zarazil ma Daniel.
„Nie,“ odmietla som.
Položil mi ruku na rameno. Sklonila som hlavu a zagánila na jeho 

ruku.
„Je to moja mama,“ povedala som. „A jej kôň.“
Krátko sme si uprene hľadeli do očí, až napokon prikývol a pustil 

oťaže.
Emilio mi pomohol vyšvihnúť sa do sedla. Do maminho sedla. Na 
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jej koňa. Coronado a mama boli odjakživa prepojení rovnako ako ja 
a Sky.

Keď som sedela na Sky a snažila som sa odhadnúť správnu vzdia-
lenosť medzi skokmi, nikdy som si nebola celkom istá, koľko z toho 
ovládam ja a koľko robí kombinácia jej pôvodu, výcviku, inštinktu, 
ba dokonca aj jej svalovej pamäti. Vo chvíľach bezvýhradnej dôvery 
medzi koňom a  jazdcom som mala pocit, akoby sme zdieľali  jeden 
mozog.

Bola to záhada, ba priam mágia, čo všetko kone vedia. Alebo ne-
vedia.

Teraz som si priala, aby Coronado vedel, kde je mama, a zaviedol 
ma k nej.
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3. KAPITOLA

NA CORONADOVI som jazdila dosť veľa, trénovala som s ním, kým 
mama a Caroline cestovali a vyhľadávali kone pre našu stajňu. Nieke-
dy som s ním aj skákala, keď mamu skolila chrípka.

Tentoraz som s ním išla na vychádzku. Vydala som sa späť po chod-
níku pozdĺž kanála pri Palm Beach Point, okolo stajne Nasonovcov 
a povedľa obrovskej novej stajne, ktorú vo Wellingtone postavili noví 
prisťahovalci, akási rodina z Kentucky, ktorá nevedela čo s peniazmi.

Zvyčajne som to tu mala rada, páčila sa mi osamelosť tohto miesta, 
ten tichý a otvorený priestor. Aj mama to tu podľa svojich slov mala 
rada, no ja som si to užívala väčšmi, keď nebola so mnou.

Teraz však nie. V tejto chvíli som dokázala myslieť len na jej dáv-
nejšiu úvahu o ľuďoch, ktorí nejazdia na koni: „Ako to, že sa vôbec 
cítia byť živí?“

Prosím, nech sa ma to spýta opäť.
No ak sa jej kôň vrátil do stajne sám a ona je niekde tu, musí to byť 

zlé.
Coronado a ja sme sa nenáhlili. Jedným z mýtov nášho športu je, 

že kôň musí ísť rýchlo, aby zhodil jazdca.
Nachádzali sme sa v jednej z posledných nedotknutých oblastí Wel- 

lingtonu. Jedného dňa aj tu budú stajne.
Kde len môže byť? Je ťažko ranená? Cítila som, ako ma zachvacuje 

panika. Ak ju doposiaľ nik neobjavil a nenaložil ju do golfového vozí-
ka alebo do sanitky, budem to ja, kto ju nájde. Musí existovať pekelne 
dobrý dôvod, prečo sa nevrátila so svojím koňom.
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Očami som skúmala okolie úzkeho kanála a postupovala som sme-
rom na sever v nádeji, že ju neuvidím v tomto obľúbenom jarku.

Keby som dnes ráno nemeškala, nič z toho by sa nestalo.
A vtom som ju uvidela.
Pohľad na ňu mi vyrazil dych, akoby som to bola ja, kto spadol 

z koňa. Ležala naboku medzi cestičkou a kanálom necelých päťdesiat 
metrov odo mňa.

Nehýbala sa.
Len jej telo vyzeralo, akoby sa ťahalo naraz do dvoch rôznych sme-

rov. Čižmy, ktoré som jej pred niekoľkými týždňami špeciálne objed-
nala k narodeninám z New Yorku, smerovali k vode, zatiaľ čo horná 
časť jej tela mierila k chodníku.

Bála som sa, či si nezlomila väzy. Už som to raz zažila na súťaži 
Grand Prix. Kôň odmietol poslušnosť a zhodil jazdca, ktorý spadol 
a zostal ležať na zemi až do príchodu sanitky. Napokon sa zo zrane-
nia zotavil do tej miery, že mohol opäť chodiť. Už nikdy však nejazdil 
na koni.

Priviedla som k mame Coronada a kľakla som si. Oči mala zatvo-
rené, no videla som, že dýcha. Ešte vždy mala na hlave prilbu, ufúľa-
nú, podobne ako zvyšok tela, od hliny.

Vedela som, že s ňou nesmiem hýbať. Len som sa k nej naklonila.
„Mami,“ prihovorila som sa jej. „Som pri tebe.“
Potom som zo zadného vrecka vytiahla telefón, vytočila som ties-

ňovú linku a v duchu som si hovorila: Áno, Becky, máš ju.
S polhodinovým oneskorením.
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